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This issue of OASE brings together an interest in the perception  
and design of urban landscapes with a particular methodological view: 
the use of narration. The context in which (landscape) architects and 
urban designers work today poses new challenges for which conventional 
planning instruments seem to be unfit, while certain historical alterna-
tives focusing on the narrative are appearing to become relevant again. 
Viewed from a European and Northern American perspective, several 
considerations come to the fore. First, especially in redevelopment 
projects for post-productive landscapes, conventional instruments such 
as zoning plans, developed from a bird’s-eye perspective, do not meet  
the particularity of todays design challenges. Complex locations, often 
with a particular geological, industrial, agricultural and social history, 
demand analysis and design approaches that take into account the 
experience on the ground, the ‘sense of place’, the different layers  
and meanings of a site, the experience of movement and time. Second, 
the position of the designer as central to the transformation process  
is questioned by demands for participation and even co-design, which 
require specific tools that take into account the multiple stories of 
inhabitants, neighbourhood groups, etcetera. Top-down design and 
planning has increasingly made way for a complex process that involves 
many actors, creating a need to redefine the discipline. Third, today’s 
urban landscape is characterised by an increasing degree of fragmenta-
tion and hybridity, spatially as well as on the level of policy and planning 
frameworks. We could conclude that rather than the linear, rational 
character of conventional planning, which is concerned with zoning, laws, 
schedules and logistics, a shift towards more open design approaches, 
which take into account experiential responses to the sites at hand,  
and which allow more relational ways of doing.

The issue starts from the hypothesis that a narrative approach  
can play an important role in bridging the planning and design disciplines,  
and bringing together experiential, social and spatial questions in the 
transformation of urban landscapes. An indepth discussion of narrative 
can assist in the recalibration of the discipline, as well as the development 
of new analytical and design tools in the context of the considerations 
described above. We are interested both in narration as a technique  
– Which tools are developed? – and in the agency in the agency of 
narration – What does it actually do, to whom is it addressed, and how 
does it reposition the designer in society? The issue addresses both 
current-day practices and historical ones. The major historical points  
of reference are the narrative approaches of urban landscapes developed 
in the 1960s and 1970s in Europe and the United States. As is the case 
today, ‘classical’, top-down steered analysis, design and planning instru-
ments were put into question during this period – changing cultural, 
social and economic circumstances called for a revision of the discipline. 
By retracing the various roles of narration in urban analysis and design  
to the 1960s and 1970s – for example the re-introduction of an emphasis 
on subjective sensory and spatial experience; the rise of the discipline’s 
social dimension, that is participation, co-design; increasing urban 
fragmentation and the disappearance of larger spatial and policy frame-
works – we aim at a better understanding of the possible role of narration 
today. This issue of OASE thus aims to explore the legacy of these 
historical approaches, and to further investigate the use of narrative 
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Klaske Havik, Bruno Notteboom & Saskia de Wit 

OASE 98
Verhalend stedelijk landschap

Dit nummer van OASE brengt een interesse in de waarneming en het 
ontwerp van stedelijke landschappen samen met een specifiek methodo­
logisch perspectief: de narratieve benadering. De context waarin  
(landschaps)architecten en stedenbouwkundigen tegenwoordig werken, 
stelt hen voor nieuwe uitdagingen waarvoor conventionele ontwerp­
instrumenten ongeschikt lijken, terwijl bepaalde historische alternatieven 
met een focus op het narratieve opnieuw relevant blijken te zijn. Binnen 
een Europese en Noord-Amerikaanse context, spelen verschillende  
overwegingen een rol. In de eerste plaats beantwoorden conventionele 
instrumenten, zoals masterplannen ontwikkeld vanuit een vogelperspectief, 
niet langer aan het specifieke karakter van hedendaagse ontwerpvraag­
stukken, zoals herontwikkeling van post-productieve landschappen. 
Dergelijke complexe locaties, vaak met een kenmerkende geologische, 
industriële, agrarische én sociale geschiedenis, vragen om andere metho­
den van analyse en ontwerp, die eerder geworteld zijn in de ervaring van de 
plek, de ruimtelijke gevoeligheden, de verschillende lagen en betekenissen 
van de omgeving en de notie van beweging en tijd. Ten tweede staat  
de positie van de ontwerper en diens centrale rol in het ontwerpproces  
ter discussie door de verdere ontwikkeling van participatie en co-design, 
wat vraagt om specifieke instrumenten die met de vele verhalen van 
inwoners en buurtgroepen rekening kunnen houden. Top-down ontwerp  
en planning hebben steeds meer plaats moeten maken voor een complex 
proces met vele betrokken actoren, waardoor de behoefte aan een herdefi­
niëring van de discipline ontstond. Ten derde wordt het huidige stedelijke 
landschap gekenmerkt door een toenemende mate van fragmentatie  
en hybridisatie, zowel ruimtelijk als op het niveau van beleid en planning. 
We kunnen vaststellen dat er, in plaats van het lineaire en rationele karakter 
van conventionele planning, gericht op zonering, wetgeving, schematise­
ring en logistiek, een verschuiving naar meer open ontwerpbenaderingen 
plaatsvindt, die ruimte bieden aan ervaringsgerichte houdingen ten  
opzichte van de complexe gelaagdheid van de plek.

Het nummer gaat uit van de hypothese dat een narratieve benadering 
een belangrijke rol kan spelen in het samenbrengen van plannings- en 
ontwerpdisciplines, en het verbinden van ervaringsgerichte, sociale en 
ruimtelijke vraagstukken over de transformatie van stedelijke landschappen. 
Een diepgaande discussie over het narratieve kan bijdragen aan het 
herijken van de discipline, maar ook aan de ontwikkeling van nieuwe 
instrumenten voor analyse en ontwerp binnen de hierboven geschetste 
context. Wij zijn zowel geïnteresseerd in het narratieve als techniek  
(welke instrumenten worden ontwikkeld?), als in het narratieve als agency 
(wat doet het precies, voor wie is dit van toepassing, en hoe krijgt de 
ontwerper hierdoor een nieuwe plek in de samenleving?). Het nummer 
focust zowel op hedendaagse praktijken als op historische voorbeelden. 
Het belangrijkste historische referentiepunt zijn de narratieve benaderin­
gen van stedelijke landschappen zoals die werden ontwikkeld in de jaren 
1960 en 1970 in Europa en de VS. Zoals ook nu het geval is, werden toen de 
‘klassieke’, top-down gestuurde analyse-, ontwerp- en planningsinstru­
menten van toen ter discussie gesteld, als gevolg van een veranderende 
culturele, sociale en economische context, die tot een herziening van  
de discipline opriep. Door de uiteenlopende rollen van deze narratieve  
benaderingen uit de jaren 1960 en 1970 te bespreken – zoals bijvoorbeeld 
een hernieuwde aandacht voor subjectieve, zintuiglijke en ruimtelijke 
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1.  OASE 96, Social Poetics:  
The Architecture of Use and 
Appropriation, edited by Michiel 
Dehaene, Els Vervloessem and 
Hüsnü Yegenoglu, Rotterdam, 
2016; OASE 85, Productive 
Uncertainty: Indeterminacy in 
Spatial Design, Planning and 
Management, edited by Klaske 
Havik, Véronique Patteeuw and 
Hans Teerds, Rotterdam, 2011.

methods to address today’s questions of urban landscapes in contem
porary practice, research and education. 

First, the issue presents a set of theoretical reflections on historical 
approaches, focusing on the legacy of J.B. Jackson, Kevin Lynch, Jacques 
Simon and Edmund Bacon, as well as on the way such ideas appeared in 
the practice of Robert Smithson and Oscar Niemeyer. In the 1960s and 
1970s there was, especially within academia and the architectural press, 
a growing reaction to what was perceived as an estranged and abstract 
perspective of modernist urban planning. Andrew Shanken, Bruno 
Notteboom, Denis Delbaere, Frédéric Pousin and Maarten Overdijk 
outline how new methods were developed both in Europe and the United 
States in order to approach the city from the perspective of the subject 
in a narrative way through both analysis and design: serial views, inter-
views, sketches, mappings made by inhabitants, etcetera. The aerial, 
‘zenithal’ view of the designer made way for that of the first-hand 
perspective view of the subject moving through the city. This part of the 
issue aims at revealing the implicit complexity in the diverse approaches 
to narration taken in the 1960s and 1970s. In the work of some authors, 
what was conceived of as a means of breaking away from a hegemonic 
planning perspective itself evolved into a normative system (Lynch, 
Bacon), while others (Jackson, Smithson, Simon) used narration as a 
dissident strategy, returning to the social dimension in the study of urban 
landscapes and focusing on new urban landscapes, such as highway 
strips and wastelands, and to the regional landscapes of the hinterland. 
Also, by looking at urban planning from the perspective of narration, our 
conception of modernist urban planning itself – and the detached gaze 
usually associated with it – can be nuanced, as Cláudia Costa Cabral 
demonstrates in her contribution on Niemeyer.

In the following section, we present viewpoints of landscape archi-
tects and urban designers using a narrative approach in urban landscape 
projects today. Which narrative techniques are used, and how are  
they brought into narrative practice? To what extent do contemporary 
practitioners look back at the above described period as a source of 
inspiration? What are the advantages and limitations of a narrative 
approach? As in the 1960s and 1970s, it is still within the academic world 
that many experiments with narrative approaches take place and new 
insights and methods are developed. We therefore explicitly present the 
work of researchers and educators connected to institutes such as the 
University of Leuven, Delft University of Technology, ETH Zurich/EPFL 
Lausanne and the University of Greenwich. We have chosen, in this 
issue, not to make a distinction between practice and academia, but 
rather to see all contributions as investigations into the agency of 
narrative. In the search for contemporary narrative approaches, we 
encountered three overlapping perspectives: a social perspective, in which 
the narrative is used to engage social practices and the stories of 
inhabitants and users in processes of urban and landscape transformation; 
an experiential perspective, taking perception of the landscape as a 
starting point for analysis and design interventions; and a third  
perspective that makes use of narratives to deal with the fragmented 
and hybrid character of today’s urban landscapes.

The social perspective coincides with the tendency to involve inhabit-
ants and other local actors in the processes of transformation of urban 
landscapes. Earlier, we reflected on such practices in OASE 96 and OASE 
85.1    The designer, in these cases, is less concerned with authorship of  
the project, but rather acts as a facilitator and generator of sociospatial 
processes. Storytelling practices play a role in such processes of co- 
design and participation. For instance, the office of Anke Schmidt in 
Germany addresses the role of the different actors within a site as point 
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beleving, de opkomst van een sociale dimensie van de discipline in de vorm 
van participatie en co-design, een toenemende stedelijke versnippering, 
en het verdwijnen van bredere ruimtelijke strategieën en beleidskaders 
– beogen we met dit nummer een beter inzicht te krijgen in een mogelijke 
rol voor het narratieve vandaag de dag. We streven ernaar zowel de  
nalatenschap van deze historische benaderingen te verkennen, als de 
toepassing van narratieve technieken binnen vraagstukken van stedelijke 
landschappen in de hedendaagse praktijk, onderzoek en onderwijs nader  
te onderzoeken. 

Het eerste deel van het nummer biedt een aantal theoretische reflecties 
ten aanzien van narratieve benaderingen uit het verleden, met een focus  
op zowel de nalatenschap van J.B. Jackson, Kevin Lynch, Jacques Simon en 
Edmund Bacon, als de wijze waarop dergelijke ideeën naar voren kwamen 
in de praktijk van Robert Smithson en Oscar Niemeyer. Vooral binnen  
de academische wereld en vakbladen, ontstonden in de jaren 1960 en 1970 
alternatieven voor de modernistische stedenbouw, die als te afstandelijk  
en abstract werd beschouwd. Andrew Shanken, Bruno Notteboom, Denis 
Delbaere, Frédéric Pousin en Maarten Overdijk geven een overzicht van 
deze ontwikkelingen in Europa en de VS, waarbij de stad vanuit een subjec­
tief perspectief op een narratieve wijze wordt benaderd in zowel de analyse 
als het ontwerp, door gebruik te maken van beeldenreeksen, interviews  
met bewoners, en nieuwe vormen van cartografie die de individuele 
perceptie van het landschap naar voren brachten. Het statische vogel­
vluchtperspectief van de ontwerper maakte plaats voor het dynamische 
perspectief van de gebruiker op ooghoogte. Het doel van dit deel is de 
impliciete complexiteit van de verschillende narratieve benaderingen uit de 
jaren 1960 en 1970 te onthullen. In het werk van sommige auteurs werd dat 
wat ze beschouwden als een uitweg uit het hegemonisch planningsperspec­
tief, zelf tot een normatief systeem (Lynch, Bacon), terwijl anderen (Jackson, 
Smithson, Simon) het narratieve gebruikten als een dissidente strategie, 
terugkerend naar een sociale dimensie, waarbij ze zich concentreerden  
op nieuwe stedelijke landschappen, zoals snelwegzones en verlaten gebie­
den, en de regionale landschappen van het buitengebied. Binnen dit per­
spectief van het narratieve wordt ook onze perceptie van de modernistische 
stedenbouw, met bijhorende afstandelijke blik, verder genuanceerd, zoals 
Cláudia Costa Cabral aantoont in haar bijdrage over Niemeyer.

Aansluitend op deze historisch-theoretische bijdragen gaan we in op de 
verschillende manieren waarop een narratieve benadering wordt toegepast 
in de hedendaagse ontwerp- en onderzoekspraktijk. Welke technieken 
worden ingezet en hoe worden deze in de praktijk gebracht? In hoeverre 
ontlenen hedendaagse ontwerpers en onderzoekers kennis en inspiratie 
aan de voorgenoemde historische Fig.n? Wat zijn de voordelen en nadelen? 
Net zoals in de jaren 1960 en 1970, is het vooral binnen de academische 
wereld dat er wordt geëxperimenteerd met narratieve benaderingen,  
en nieuwe inzichten en methoden worden ontwikkeld. Daarom presenteren 
we nadrukkelijk het werk van onderzoekers en docenten, verbonden aan 
instituten als KU Leuven, TU Delft, ETH Zürich/EPFL Lausanne en de 
Universiteit van Greenwich. In dit nummer kiezen we ervoor om geen 
onderscheid te maken tussen praktijk en academisch onderzoek, maar 
veeleer alle bijdragen op te vatten als verkenningen naar de agency van het 
narratief. In de hedendaagse benaderingen konden we drie overlappende 
perspectieven ontdekken: een sociaal perspectief, waar het narratief  
wordt gebruikt om sociale praktijken en de verhalen van bewoners en 
gebruikers te betrekken bij de processen van stedelijke en landschappelijke 
transformaties; een ervaringsperspectief, dat de zintuiglijke waarneming 
als uitgangspunt neemt voor analyse en ontwerp; en een perspectief  
dat narratieve technieken gebruikt om te kunnen omgaan met het gefrag­
menteerde en hybride karakter van hedendaagse stadslandschappen. 
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2.  Stephen Cairns, ‘Cognitive 
Mapping the Dispersed City’,  
in: Cristoph Lindner (ed.),  
Urban Space and Cityscapes: 
Perspectives from Modern and 
Contemporary Culture, (London/
New York: Routledge, 2006), 203.

of departure, and employs narrative techniques to communicate and 
co-develop designs. A similar interest is found in the work of the Urban 
Projects Research group at the University of Leuven, which has developed 
a ‘triple framework’ for unveiling narratives. Also critical narrative prac-
tices, speculating on a possible future, allow multiple social perspectives 
of planned spatial change to be addressed. The contribution by Claire 
Lubell is such a speculative project: it presents, by means of a fictive 
newspaper with a future date, the possible effects of a planned urban 
transformation.

The experiential perspective shows a strong resonance with the 
narrative, spatiotemporal techniques that were developed in the 1960s 
and 1970s. These techniques are used to approach places from the 
perspective of the experiencing subject, with the users moving through 
space. In an increasingly global and virtual world, in which an endless 
amount of means exist to stage spatial experiences, we observe that 
designers call for methods that instead focus on the physical, sensory 
perception of place – and to design interventions accordingly. The article 
by Elena Cogato and Christophe Girot presents the efforts of the ETH 
Zurich/EPFL Lausanne to find appropriate ways of visual representation 
to address the physical, embedded meaning of place, following, on the 
one hand, the ideas of Lynch and his contemporaries, while, on the other, 
introducing the notion of proximity to cope with today’s increasingly 
metropolitan urban life. Klaske Havik and Saskia de Wit present a number 
of diploma projects at Delft University of Technology that use narrative 
methods to address the experience of particular places. The experimental 
project for Plagwitz in Leipzig, presented by Chris Dähne and Janneke  
van Bergen, explores how cinematic narrative enables a sequence of 
experiential scenes in the redevelopment of post-industrial sites to be 
established. 

In the third perspective, narrative methods are employed to cope  
with spatial fragmentation and the ‘unfinished’ character of contempo-
rary urban landscapes. Stephen Cairns, in his discussion of the ‘dispersed 
city’, argues that the city is too complex, has gone too far. Cairns specu-
lates on a hybridised mode of representation, one based on a weaker 
conception of the subject, in which narratives of daily life, the material 
form of the city and cartography meet, a mode that ‘admits to the 
locatedness of the subject in the confluence of material and representa-
tional worlds’.2 Different versions of narrative techniques as a key premise 
and a potential to develop modes of representation of these ‘cartograph-
ic blind spots’, those parts of the city that resist or render impossible a 
coherent image, have in this issue of OASE been explored by Bas Smets, 
Ed Wall and Carole Lévesque. In his landscape design practice in Belgium, 
Bas Smets responds to the fragmented nature of the urban landscape, 
and sees narrative as an instrument with which to stitch dissimilar 
fragments together. At the University of Greenwich, Ed Wall sets out  
to develop new ways of addressing incomplete, fragmented landscapes 
by means of ‘incomplete cartographies’. Carole Lévesque discusses  
how the meticulous ‘reading’ of urban fragments allows us to better 
understand the intrinsic qualities of such places, by means of her reading  
of Terrains vagues in Montreal. 

Altogether, these three perspectives are by no means exclusive – on 
the contrary, they are often overlapping. Experiential questions are often 
at stake in the narrations of social processes of co-design, while spatial 
fragmentation and hybridisation of the urban landscape have social and 
experiential implications as well. While their focus might be different, and 
different aspects of narration are explored, the contributions give way to 
a discussion of the agency of narration in questions of urban landscape 
transformation. 
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1.  OASE 96, Sociale Poëtica:  
de architectuur van gebruik en 
toe-eigening, redactie Michiel 
Dehaene, Els Vervloessem en 
Hüsnü Yegenoglu, Rotterdam, 
2016; OASE 85, SE 85 Productieve 
onzekerheid: het onbepaalde  
in planning, ontwerp en beheer.
redactie Klaske Havik, Véronique 
Patteeuw en Hans Teerds, 
Rotterdam, 2011.
2.  Stephen Cairns, ‘Cognitive 
Mapping the Dispersed City’,  
in: Christoph Lindner (red.),  
Urban Space and Cityscapes: 
Perspectives from Modern and 
Contemporary Culture (Londen/
New York: Routledge, 2006), 203

Het sociale perspectief hangt samen met de tendens om bewoners en 
andere lokale actoren te betrekken bij stedelijke transformatieprocessen. 
Eerder reflecteerden we al op dergelijke praktijken in OASE≠96 en 
OASE≠85.1    In deze voorbeelden is de ontwerper niet zozeer begaan met 
het auteurschap van het project, maar stelt zich eerder op als regisseur  
die sociaal-ruimtelijke processen faciliteert en genereert. In dergelijke 
processen van co-design en participatie speelt ook het verhalende een rol. 
Het bureau van Anke Schmidt in Duitsland bijvoorbeeld, vertrekt vanuit de 
belangen van de verschillende actoren op een locatie en gebruikt narratieve 
technieken om hierover te communiceren en zo in overleg een ontwerp  
te ontwikkelen. Een vergelijkbare interesse is te vinden in het werk van  
de Urban Projects Research-groep aan de KU Leuven, die een drievoudig 
raamwerk heeft ontwikkeld om narratieven te ontplooien. Daarnaast 
kunnen narratieve praktijken die speculeren over een mogelijke toekomst 
worden ingezet om veelvoudige sociale invalshoeken over geplande 
ruimtelijke veranderingen aan te kaarten. De bijdrage van Claire Lubell is 
zo’n speculatief project: door middel van een fictieve krant met een datum 
in de toekomst presenteert ze de mogelijke effecten van een geplande 
stedelijke transformatie. 

Het ervaringsgerichte perspectief vertoont daarnaast een sterke 
overeenkomst met de narratieve technieken uit de jaren 1960 en 1970.  
Deze technieken benaderen ruimte vanuit het perspectief van de waar­
nemer, als de gebruiker zich door de ruimte beweegt. In een wereld die in 
toenemende mate globaal en virtueel wordt, waar een schijnbaar eindeloze 
hoeveelheid aan mogelijkheden bestaat om ruimtelijke ervaringen te 
suggereren, zien we dat ontwerpers grijpen naar methoden die juist de 
nadruk leggen op de fysieke, sensorische ervaring van de plek, en naar de 
bijbehorende ontwerpingrepen. De tekst van Elena Cogato Lanza en 
Christophe Girot presenteert de zoektocht van de ETH Zürich en de EPFL 
Lausanne naar geschikte vormen van visuele representatie van de fysieke 
ervaring van de plek. Enerzijds in navolging van de ideeën van Lynch en  
zijn tijdgenoten, anderzijds de notie van nabijheid introducerend, als een 
manier om het in toenemende mate grootstedelijke leven het hoofd te 
bieden. Klaske Havik en Saskia de Wit presenteren een aantal afstudeer­
projecten aan de TU Delft waarin narratieve methoden worden toegepast 
om de ervaring van specifieke plekken aan te spreken. In hun experimentele 
project voor Plagwitz in Leipzig verkennen Chris Dähne en Janneke van 
Bergen hoe een cinematografisch narratief een reeks van ervaringen kan 
inzetten bij de herontwikkeling van postindustriële locaties. 

In het derde perspectief worden narratieve methodes gebruikt om te 
kunnen omgaan met de ruimtelijke fragmentatie en het onaffe karakter van 
hedendaagse stadslandschappen. In zijn verhandeling over de ‘verstrooide 
stad’ beargumenteert Stephen Cairns dat de stad te complex is geworden. 
Hij speculeert over een hybride manier van representatie, gebaseerd op 
een minder gedefinieerd beeld van het subject, waar verhalen van het 
dagelijkse leven, de materiële vorm van de stad en cartografie bij elkaar 
komen, als een manier die ‘het subject situeert op de kruising van materië­
le en representatieve werelden’.2 Bas Smets, Ed Wall en Carole Lévesque 
verkennen verschillende vormen van narratieve technieken, die dienen  
als uitgangspunt en als kans om zogenaamde ‘cartografisch blinde vlekken’ 
− de delen van een stad die een samenhangend beeld moeilijk of zelfs 
onmogelijk maken − in beeld te brengen. Met zijn landschapsarchitectuur­
bureau in België reageert Bas Smets op de gefragmenteerde aard van  
het stedelijk landschap, en gebruikt hij narratieve instrumenten om  
ongelijksoortige fragmenten met elkaar te verbinden. Ed Wall ontwikkelt 
aan de Universiteit van Greenwich ‘incomplete cartografieën’ als een 
nieuwe manier om met incomplete, gefragmenteerde landschappen  
om te gaan. Aan de hand van haar analyse van terrains vagues in Montréal 
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From the contributions in this issue, we arrive at a preliminary  
conclusion that narrative methods may help to resolve some dichotomies 
that conventional urban planning was unable to address. Narrative 
strategies allow formal planning issues and the more informal social  
and experiential accounts of place to be brought together. However, 
some narrative strategies seem to move between the experimental and 
open character of stories and the modernist tendency to systematise: 
indeed, some of the narrative methods explored in the 1960s and 1970s 
seemed vulnerable to falling prey to the very rationalist approach they 
criticised. They evolved towards a positivist system thinking that seems 
to exclude the perspective ‘from below’, as well as ethical and sociopolitical 
questions, a lack of engagement that also might threaten the validity  
of certain strands in (landscape) architecture and urban planning today, 
such as metabolic thinking and parametric design. In the explorations 
presented in this issue, OASE hopes to uncover the relevance of the 
narrative for today’s varied practices. The current narrative strategies 
offer ways of avoiding normative and hegemonic views, including  
the subjective experience and conceiving such seemingly opposites as 
subject-object or order-disorder as active relationships instead of as 
mutually exclusive opposites. They allow us to mediate between the 
proximity of place-experience and the metropolitan landscape, they 
objectify subjective experiences of place; they attempt to balance  
the role of the designer and that of local actors in complex urban  
transformation processes, acting as bridges between the public and the 
professional disciplines; and they help to document, appreciate and 
structure the experience of our dispersed urban landscapes. 

The editors wish to thank Matthew Skjonsberg for his valuable insights 
and comments.
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bespreekt Carole Lévesque hoe een precieze ‘lezing’ van stedelijke  
fragmenten een beter begrip oplevert van de intrinsieke kwaliteiten van 
dergelijke plekken. 

Deze drie perspectieven sluiten elkaar zeker niet uit, integendeel, ze 
overlappen vaak net. In het verhalen van de sociale processen van co-design 
gaat het ook vaak over ervaringsaspecten, terwijl ruimtelijke fragmentatie 
en hybridisatie ook implicaties voor sociale aspecten en waarneming 
hebben. Hoewel de accenten misschien anders liggen, en er verschillende 
aspecten van het narratieve worden verkend, geeft elke bijdrage aanleiding 
voor een verdere discussie over de agency van het narratieve in vraagstuk­
ken van stedelijke transformatie. Uit de teksten in dit nummer kunnen we 
de voorlopige conclusie trekken dat narratieve methoden kunnen bijdragen 
aan het overbruggen van bepaalde tegenstellingen die conventionele 
stedelijke planningstechnieken niet kunnen oplossen. Narratieve strategieën 
kunnen formele planningsvraagstukken en meer informele, sociale erva­
ringsaspecten bij elkaar brengen. Echter, sommige narratieve strategieën 
lijken zich te bewegen tussen het experimentele en open karakter van  
het narratieve en de modernistische neiging tot systematiseren; sommige 
van de narratieve methoden die in de jaren 1960 en 1970 werden verkend, 
vielen zelf ook ten prooi aan de rationele benadering die ze bekritiseerden. 
Zo groeiden ze uit tot een positivistisch systeemdenken, dat zowel het 
perspectief ‘van onderuit’ als ethische en sociopolitieke vraagstukken 
buiten beschouwing liet, vanuit een gebrek aan engagement dat ook de 
geldigheid van bepaalde vormen in hedendaagse (landschaps)architectuur 
en stedenbouw bedreigt, zoals bijvoorbeeld het metabolisch denken en 
parametrisch ontwerpen. 

OASE hoopt met de verkenningen in dit nummer de relevantie van het 
narratieve voor de uiteenlopende actuele vraagstukken bloot te leggen.  
De hedendaagse narratieve strategieën bieden invalshoeken om normatieve 
en dominante perspectieven los te laten en schijnbare tegenstellingen 
zoals subject-object of orde-chaos te zien als actieve wisselwerkingen in 
plaats van tegenstellingen die elkaar uitsluiten. Ze maken het mogelijk een 
link te leggen tussen de nabije ervaring van de plek en het grootstedelijke 
landschap; om de subjectieve ervaring van de plek te objectiveren; ze 
streven ernaar om de rol van de ontwerper en die van de lokale actoren  
in complexe stedelijke processen in evenwicht te brengen en zo een brug 
te slaan tussen het publiek en de ontwerpdeskundigen; en ze helpen om  
de ervaring van onze verstrooide stedelijke landschappen te documenteren,  
te waarderen en te structureren.

De redactie dankt Matthew Skjonsberg voor zijn waardevolle opmerkingen en 
inzichten.
	 Vertaling: Bart Decroos
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Plotlijnen

1.  Edmund Bacon to Philip  
Thiel (12 March 1959), Edmund 
Norwood Bacon Papers, 
University of Pennsylvania, 292.
II.B.2.287: Philip Thiel. Hereafter 
‘Bacon Papers’.
2.  Edmund N. Bacon, Design of 
Cities (New York: Viking Press, 
1974 [1968]), 53.
3.  The phrase is Monika 
Fludernik’s, ‘Second-Person 
Narrative as a Test Case for 
Narratology’, Style, vol. 28 (1994) 
no. 3, 461. 
4.  Ibid., 457.
5.  Bacon, Design of Cities,  
op. cit. (note 2), 54.
6.  Fludernik, ‘Second-Person 
Narrative’, op. cit. (note 3), 457.

Andrew M. Shanken 

Plot Lines
A Story about Edmund Bacon

Philadelphia planner Edmund Bacon explained to his protégé, Philip  
Thiel: ‘I have frequently used the visual sequence method of presenting 
material. I have a sequence of slides . . . of Panza in which I follow a woman 
carrying her load of straw on her head as she actually moved through  
the village to make it quite clear that it’s a real sequence.’1 (Figs. 1-5) 

Bacon’s Panza is a story. Its everyday simplicity – a woman carrying 
her burden into town – hides a terrifically complex narrative, replete with 
character and narrator, setting and plot; beginning, middle, and end.  
It is, moreover, a story within the story of Design of Cities, a classic in 
urban design literature, in which he published the images in 1967. A 
literary reading opens up questions about sequence, movement and the 
role of history, all larger obsessions for urbanists in the period, from the 
Townscape Movement to Kevin Lynch. Urban design comes off as novelis-
tic, a fiction whose aesthetic dimensions made Bacon uneasy and led  
him to submerge them in a metaphor ambivalent about narrative, systems 
theory. Panza is a parable about how planners create their fictions and 
dispel them.

The Panza sequence is deceptively innocent. Legible with or without 
the text, it appears authorless. Bacon’s text reinforces this illusion:  
‘We follow a woman delivering a load of straw to a destination on the 
other side of a little Italian hill town on the Mediterranean island of 
Ischia.’2    The ‘conspiratorial we’ says it all.3 The author’s eye lurks behind 
the camera, but the view is ours. Consequently, the narrative voice is 
already ambiguous. Stories are typically told through the first or third per-
son: ‘I follow a woman . . .’ or: ‘He follows a woman.’ Such a conventional 
point of view ‘allows the reader to sit back and enjoy a narrative’ at a 
distance.4 Bacon’s not quite royal ‘we’ invites us into a first-person plural 
relationship with the narrator. The conceit shrinks the distance between 
narrator and reader. 

And then there’s the woman, seemingly incidental, almost accidental, 
but in fact central. Bacon quickly drops the ‘we’ and turns the woman  
into the protagonist, albeit a weak, impersonal one. When she enters the  
main square (Fig. 4), ‘she is encompassed by the sensation of pinkness’  
and the reader lands on uncertain ground.5 Similar breaches of distance 
have been called ‘second-person narrative’, as in: ‘You follow a woman.’  
The effect draws ‘the real reader within the textual world’.6 In Panza,  
the reader has multiple points of view, the first-person plural of the text, 
the third-person of the woman, and the second-person narrative of the 
camera. Three different distances; three different stories.

The story’s complexity becomes apparent at critical moments, espe-
cially the denouement. Here we lose the woman, her work, and her entire 
skein or path, all of which is brought to a crescendo not of action but of 
space! (Fig. 6) The storyline has shifted decisively. The basket carrier was 
merely a cypher. By removing her at the end, Bacon redirects the reader 
to identify with the photographer-narrator rather than her. This shift 
ushers in an intradiegetic narrative, meaning that the narrator becomes  
a character, in fact, the only character. This turns the subject of the story 
into something external to the sequence. Indeed, Panza itself becomes  
a cypher for an abstract experience of movement in space.

Bacon is doing what has been called ‘narrativizing’, ‘making the world 
speak itself as a story’.7 Planners do it all the time by presenting vignettes 
about cities, often in the form of urban history, that set up the moral 
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1.  Edmund Bacon tegen Philip 
Thiel (12 maart 1959), Edmund 
Norwood Bacon Papers, 
Universiteit van Pennsylvania, 292.
II.B.2.287: Philip Thiel. Hierna 
‘Bacon Papers’.
2.  Edmund N. Bacon, Design of 
Cities (New York: Viking Press, 
1974 [1968]), 53.
3.  De uitdrukking is van Monika 
Fludernik, ‘Second-Person 
Narrative as a Test Case for 
Narratology’, Style, jrg. 28 (1994) 
nr. 3, 461. 
4.  Ibid. 457.
5.  Bacon, Design of Cities,  
op. cit. (noot 2), 54.
6.  Fludernik, ‘Second-Person 
Narrative’, op. cit. (noot 3), 457.

Andrew M. Shanken

Plotlijnen
Een verhaal over Edmund Bacon

De uit Philadelphia afkomstige planner Edmund Bacon legde het zó uit  
aan zijn protegé Philip Thiel: ‘Ik gebruik regelmatig visuele sequenties om 
materiaal te presenteren. Zo heb ik in een diaserie (…) over Panza een vrouw 
met een baal stro op haar hoofd gevolgd, terwijl zij door het dorp loopt,  
om duidelijk te maken dat het om een echte sequentie gaat’.1 (Fig. 1-5)

De Panza-sequentie van Bacon is een verhaal. De alledaagse eenvoud 
ervan – een vrouw draagt haar vracht de stad in – verbergt een ongelofelijk 
ingewikkeld narratief met een personage en een verteller, een enscenering 
en een verhaallijn; een begin, een midden en een eind. Het is bovendien 
een verhaal in een verhaal: dat van Design of Cities, een klassieker in de 
stedenbouwkundige literatuur, waarin Bacon de beelden in 1967 publiceerde. 
Een literaire lezing roept vragen op over opeenvolging, beweging en de  
rol van de geschiedenis, indertijd allemaal obsessies voor stedenbouwkun­
digen, van de Townscape-beweging tot Kevin Lynch. De stedenbouw  
doet hier romanesk aan, als iets fictiefs met esthetische dimensies, die 
Bacon in stijgende mate een ongemakkelijk gevoel gaven. Het drijft hem  
er uiteindelijk toe ze onder te dompelen in een metafoor die dubbelzinnig 
is over narrativiteit, namelijk de systeemtheorie. De Panza-serie is een 
parabel over de manier waarop ontwerpers hun ficties tot stand brengen  
én weer verwerpen.

De Panza-sequentie is bedrieglijk onschuldig. Ze is leesbaar met of 
zonder tekst en de auteur schittert door afwezigheid. De tekst van Bacon 
versterkt deze illusie: ‘(…) we volgen een vrouw die een baal stro aflevert  
bij een bestemming aan de andere kant van een klein Italiaans heuvelstadje 
op het mediterrane eiland Ischia’.2 Het samenzweerderige ‘we’ verraadt  
dat het gezicht van de auteur schuil gaat achter de camera, maar dat wij 
door zijn ogen kijken.3 Bijgevolg is de vertelstem meteen al dubbelzinnig. 
Gewoonlijk wordt een verhaal in de eerste of de derde persoon verteld:  
‘ik volg een vrouw (…)’ of ‘hij volgt een vrouw (…)’. Dat conventionele 
gezichtspunt ‘stelt de lezer in staat achterover te leunen en (van een 
afstand) van een verhaal te genieten’.4 Bacon’s niet helemaal koninklijke 
‘wij’ noodt ons in een relatie met de verteller – die van de eerste persoon 
meervoud. IJdelheid absorbeert de afstand tussen verteller en lezer. 

En dan is daar die vrouw die een bijkomstigheid lijkt, bijna een toevallig­
heid, maar die feitelijk centraal staat. Bacon stopt snel met zijn ‘wij’ en 
maakt van de vrouw de hoofdpersoon, zij het een zwakke, onpersoonlijke. 
Wanneer zij het dorpsplein oploopt (Fig. 4) bevindt zij zich als het ware:  
‘(…) in een roze gekleurde omgeving’ en even weet de lezer niet waar  
hij het zoeken moet.5 Wie een dergelijk verschil in afstand introduceert, 
schrijft in de tweede persoon, zoals in: ‘jij volgt een vrouw (…)’. Het effect 
trekt ‘de echte lezer een tekstuele wereld in’.6 Panza biedt de lezer  
verschillende gezichtspunten: de eerste persoon meervoud van de tekst,  
de derde persoon van de vrouw en het verhaal in de tweede persoon van  
de camera. Drie verschillende afstanden; drie verschillende verhalen.

De complexiteit van het verhaal wordt duidelijk op kritieke momenten, 
vooral tijdens de ontknoping. Hier verliezen we de vrouw, haar werk en  
haar hele verhaallijn, omdat dit alles niet eindigt in een handelingsclimax, 
maar in een ruimtelijke climax! (Fig. 6) De verhaallijn is resoluut verschoven. 
De strodrager was maar een sleutel. Door haar aan het einde uit het verhaal  
te halen, zorgt Bacon ervoor dat de lezer zich eerder met de fotograaf/
verteller identificeert dan met haar. Deze verschuiving introduceert een 
intradiegetisch narratief, dat wil zeggen dat de verteller een (en in feite het 
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7.  Gerald Prince, ‘Revisiting 
Narrativity’, in: Walter Grünzweig 
and Andreas Solbach (eds.),  
Transcending Boundaries: 
Narratology in Context (Tübingen: 
Narr, 1999), 44.
8.  A narrator who shares the 
author’s views. See: Wayne  
C. Booth, ‘Types of Narration’, 
The Rhetoric of Fiction (Chicago/
London: University of Chicago 
Press, 1974 [2nd edition]), 151.
9.  Ibid., 153. The original term 
comes from Henry James. See: 
The Art of the Novel: Critical 
Prefaces (New York: C. Scribner’s 
sons, 1962), 70.
10.  See Gérard Genette, in:  
Jane E. Lewin (ed.), Narrative 
Discourse (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1980), 185.

necessity for change. The Panza sequence acts like narré trouvé, or found 
narrative – a fragment drawn from the real world. Unlike Duchamp’s 
urinal, which revels in being art, Panza hides its artfulness. By lending the 
reader the camera’s eye and writing ‘we’, Bacon encourages complicity. 
This leads the reader away from imagining the tall, Anglo-American 
Bacon, Ivy League educated, empowered by the US dollar, in an obscure 
post-war Italian town, tailing a peasant doing work. That would let artifice 
rush in and spoil the story. 

Put differently, Bacon hides behind an ‘undramatized narrator’.8 In 
fact, to obscure or diminish the power of the narrator is to dramatize. 
This makes the woman’s role essential. In literary terms, she is a ‘reflec-
tor’, a standard convention in modern fiction that aims for naturalistic 
effects.9 Through her, Bacon filters a message. She shows, Bacon tells. 
Her loss in the denouement is thus substantial because we lose the 
character who orients the narrative perspective.10 And yet, her presence 
preserves the vital distance between reflector and narrator, a distance 
that draws the contrasts Bacon desires to narrate. 

This distance allows the Panza sequence to emerge as a story of 
opposites in tension. Panza is pre-modern, organic, naive, timeless. The 
sequences implies a classic set of oppositions: pre-modern versus modern 
space, the pedestrian versus the car, the picturesque versus the grid, the 
vernacular townscape versus the planned city. This narrative of contrasts 
is set up by the wobbly distance between narrator and character.

That distance is a moral chasm. It implies that the modern city  
pales next to anonymous folk urbanism. Bacon makes this explicit in his 
text. ‘How did it happen that such a work of art was created?’ The men  
who designed the town, ‘like the straw-carrier, had, thousands of times 
since childhood, experienced the sequence of sensations just described’. 
Their ‘apprehension of the town and its setting was complete and  

Figs. 1-4:  Photographs Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequence. / Foto’s Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequens.
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Figs. 5-6:  Photographs Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequence./ Foto’s Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequens.

7.  Gerald Prince, ‘Revisiting 
Narrativity’, in: Walter Grünzweig 
en Andreas Solbach (red.), 
Transcending Boundaries: 
Narratology in Context (Tübingen: 
Narr, 1999), 44. 
8.  Een verteller die de mening van 
de auteur deelt. Zie: Wayne  
C. Booth, ‘Types of Narration’,  
The Rhetoric of Fiction (Chicago/
Londen: University of Chicago 
Press, 1974 [2e druk]), 151.
9.  Ibid., 153. De oorspronkelijke 
term is van Henry James. Zie: The 
Art of the Novel: Critical Prefaces 
(New York: C. Scribner’s sons, 
1962), 70.
10.  Zie: Gérard Genette,  
in: Jane E. Lewin (red.), Narrative 
Discourse (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1980), 185.

enige) personage wordt. Hierdoor wordt het onderwerp van het verhaal iets 
dat buiten de sequentie staat. In dit geval wordt Panza zelf een metafoor 
voor een abstracte ervaring van beweging in de ruimte.

Bacon doet iets dat wel ‘narrativeren’ wordt genoemd en ‘laat de wereld 
zelf haar verhaal vertellen’.7 Planners doen dat regelmatig, ze presenteren 
vignetten van steden – vaak in de vorm van een verhaal over de geschiede­
nis van een stad – die de morele noodzaak van verandering vaststellen.  
De Panza-sequentie werkt als een narré trouvé of gevonden verhaal: een 
aan de echte wereld ontleend fragment. Anders dan het urinoir van Duchamp, 
dat zich verheugt in zijn kunstmatigheid, verbergt Panza de hare. Bacon laat 
de lezer door de lens van zijn camera kijken en schrijft over ‘wij’ en moe­
digt zo medeplichtigheid aan. Deze weerhoudt de lezer ervan zich de lange 
Anglo-Amerikaanse Bacon, met zijn Ivy League-opleiding en alle macht  
van de Amerikaanse dollar op zak, voor te stellen terwijl hij in een obscuur 
naoorlogs Italiaans stadje achter een boerin aansluipt die aan het werk is. 
Wie zich de kunstgreep voorstelt, bederft het verhaal. 

Bacon, met andere woorden, verstopt zich achter een ‘ongedramati­
seerde verteller’.8 Wie de kracht van de verteller versluiert of beperkt, is aan 
het dramatiseren. Dit maakt de rol van de vrouw essentieel. Zij is wat in 
literaire termen een ’reflector’ heet, een standaardconventie in de moderne 
fictie die is gericht op het creëren van een naturalistisch effect.9 Bacon laat 
zijn boodschap via de vrouw doorsijpelen. Zij laat zien, Bacon vertelt. Haar 
teloorgang in de ontknoping is dus van substantieel belang, want met haar 
verliezen wij het personage dat richting geeft aan het verhalende perspec­
tief.10 En toch is het haar aanwezigheid die zorgt voor de noodzakelijke 
afstand tussen de reflector en de verteller, een afstand die de tegenstellin­
gen markeert waarover Bacon wil vertellen. 

Deze afstand stelt de Panza-sequentie in staat zich voor te doen als een 
verhaal over spannende tegenstellingen. Panza is premodern, organisch, 
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11.  Bacon, Design of Cities,  
op. cit. (note 2), 57.
12.  Ibid.
13.  Ibid., 217.
14.  Ibid.
15.  Michael Bamberg and Molly 
Andrews (eds.), Considering 
Counter-Narratives: Narrating, 
Resisting, Making Sense 
(Amsterdam/Philadelphia:  
J. Benjamins, 2004).
16.  Frederic Jameson, Frederic 
Jameson, The Political 
Unconscious: Narrative as a 
Socially Symbolic Act (Ithaca, 
NY/London: Cornell University 
Press, 1981), 151-152.
17.  Ibid., 153.
18.  Mardges Bacon, Le Corbusier 
in America: Travels in the Land of 
the Timid (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2001), 67.
19.  Le Corbusier, The City of 
To-morrow and Its Planning, 
translated by Frederick Etchells 
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20.  Meir Sternberg, ‘Telling in 
Time (I): Chronology and 
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simultaneous; all parts of it and all its details were at one instant a part  
of his mental equipment’.11 Everything they designed ‘inevitably fitted in’ 
with this sequence of sensations. It was ‘intuitive’, Bacon continues:  
‘The final product was a perfect link in a total aesthetic experience, all of 
which existed within’ the architects themselves.12

Panza becomes a counterpoint to Bacon’s nemesis and strawman,  
Le Corbusier, and his urbanism, which he considers an example of the 
‘thoughtless, arbitrary placing of [buildings] on the land’.13 He then pokes 
fun at the Swiss architect’s ‘revolution’, calling it ‘the great surgical 
amputation of the building from the land’.14    Sequence in Panza is of the 
essence, because Le Corbusier’s radiant city had none. In short, Panza  
is a counter-narrative to storyless urbanism.15

Bacon’s nostalgia is tantamount to ‘breeding back’, to reasserting  
an old world of pre-capitalist labour along with its rhythms, habits, and, 
as the denouement brings home, exemplary spaces. To what novel  
end is such a tired story told? To reenchant the modern city. In this light, 
its fragmentary nature becomes meaningful. Bacon could not transform 
Philadelphia in Panza’s image, but on his watch vernacular, historical, 
pedestrian Panzan fragments were inserted into the grid of his city, 
particularly in the courts and mid-block breaks of Society Hill. 

From a literary point of view, Bacon’s antimodernist story seems 
reactionary, but it is remarkably like Le Corbusier’s revolutionary urbanism. 
As Frederic Jameson argues, the ‘novel plays a significant role in what can 
be called a properly bourgeois cultural revolution – that immense process 
of transformation whereby populations whose life habits were formed  
by other, now archaic, modes of production are effectively reprogrammed 
for life and work in the new world of market capitalism’.16    This includes 
‘the new rhythms of measurable time’, ‘the secular and “disenchanted” 
object world of the commodity system’, and its ‘quantifiable space’.17 

Modernist planning was one of the most powerful tools of rationalizing 
time and space for bourgeois society. What is the Radiant City but  
a machine for effecting the revolution Jameson describes? It’s why  
Le Corbusier meditated on the division of the day into strict segments  
of time.18 In The City of Tomorrow and Its Planning, space and time are 
locked together in a bond of modern production, recreation and sleep  
– everything on the clock, everything in its place. In this light, Bacon’s 
appeal is not an antimodern but rather an antimodernist rebuttal. It 
reintegrates what Le Corbusier called the ‘pack-donkey’s way’ into the 
modern city, substituting the woman for the donkey.19 It is the bourgeois 
cultural revolution with a patina of nostalgia.

Systems and Narrative
By the time he published Design of Cities, Bacon was moving away from 
conventional sequencing and had begun to question linear time, or what 
Meir Sternberg calls ‘telling in time’.20 This wilful resistance to rational 
time was a radical technique of modernist art and fiction, Cubist simulta-
neity being the most celebrated example. Anti-sequential modes of story 
suppress the logic of experiencing space in time.21 Since time and space 
are locked together in sequential narratives, to break time is to break 
space. Bacon became devoted to exploring simultaneity in urban space. 

Much of the early research for his book consisted of conventional 
observation and mapping. He paced, mapped and timed his maps. (Fig. 7) 
But Bacon was restless. In Florence, in 1964, his thinking lurched forward. 
In mad scribbles accompanied by sketches of reworked images from  
Paul Klee’s notebooks, he wrote: ‘This covers the whole gamut of the 
idea-points-connection points-movement-movement and area-area 
affected by movement. THIS IS IT!’ Whatever ‘this’ meant, he felt 
compelled to add: ‘Discovered on my beautiful rooftop in Florence on the 
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naïef, tijdloos. De sequentie impliceert een aantal klassieke tegenstellingen: 
premoderne versus moderne ruimte; voetganger versus auto; schilder­
achtig versus strak; het lokale stadslandschap versus de ontworpen stad. 
Dit narratief van contrasten komt tot stand door de wankele afstand tussen 
verteller en personage.

Die afstand is een morele kloof. Hij impliceert dat de moderne stad 
verbleekt naast deze anonieme volkse stedelijkheid. Dit maakt Bacon 
expliciet in zijn tekst. ‘Hoe is een dergelijk kunstwerk tot stand zijn gekomen?’ 
Sinds hun jeugd hebben de mannen die het stadje hebben ontworpen  
‘(…) net als de vrouw met het stro de opeenvolging van de zojuist beschreven 
gewaarwordingen sinds hun jeugd duizenden malen ervaren’. Hun ‘inzicht 
in de stad en de locatie was volledig en gelijktijdig; elk onderdeel en ieder 
detail ervan stond hen op ieder gegeven moment helder voor de geest’.11 
Alles dat zij ontwierpen ‘sloot onvermijdelijk aan’ bij deze opeenvolging  
van gewaarwordingen. Het was ‘intuïtief’, vervolgt Bacon: ‘Het eindproduct 
was een perfecte schakel in een esthetische totaalervaring, die in zijn 
geheel binnen de architecten zelf bestond.’12

De Panza-sequentie contrasteert met Bacon’s Nemesis en stroman  
Le Corbusier en diens stedenbouw, die Bacon als een voorbeeld van de 
‘gedachteloze, willekeurige plaatsing van gebouwen in het landschap’ 
beschouwt’.13 Vervolgens maakt hij de ‘revolutie’ van de Zwitserse architect 
belachelijk door die te beschrijven als ‘de grondige chirurgische amputatie 
van het gebouw van het land’.14 In Panza is de sequentie essentieel,  
omdat die in Le Corbusier’s ville radieuse ontbreekt. Kortom, Panza is een 
anti-narratief tegen de verhaalloze stedenbouw.15

Bacon’s nostalgie komt neer op een terug kweken, op een herbevesti­
ging van de oude, prekapitalistische arbeid met de bijbehorende ritmes, 
gewoonten en, zoals uit de ontknoping blijkt, voorbeeldige ruimten.  
Tot wat voor roman kan een dergelijk treurig verhaal leiden? Tot een nieuwe 
betovering van de moderne stad. In dit licht is haar gefragmenteerde 
karakter van betekenis. Bacon was niet in staat Philadelphia in een kopie 
van Panza te veranderen, maar hij introduceerde tijdens zijn bewind  
wel vernaculaire, historische en autovrije fragmenten van Panza in het grid 
van de stad, vooral in de binnenhoven en onderbrekingen halverwege de 
bouwblokken in Society Hill. 

Vanuit een literair oogpunt lijkt Bacon’s anti-modernistische verhaal 
reactionair, maar het lijkt opmerkelijk veel op de revolutionaire stedenbouw 
van Le Corbusier. Zoals Frederic Jameson betoogt ‘speelt de roman een 
belangrijke rol in wat je een werkelijk burgerlijke culturele revolutie zou 
kunnen noemen – dat immense transformatieproces waarbij bevolkings­
groepen, waarvan de levensgewoonten zijn gevormd door andere, nu 
archaïsche, productiewijzen, effectief geherprogrammeerd worden voor het 
leven en werken in de nieuwe wereld van het marktkapitalisme’.16 Hiertoe 
behoren ook ‘de nieuwe ritmes van de meetbare tijd’, ‘de seculiere en 
“onttoverde” objectwereld van het goederensysteem’ en de ‘kwantificeerbare 
ruimte’ daarvan.17 

Het modernistische ontwerp was een van de krachtigste instrumenten 
om de tijd en ruimte van de burgerlijke maatschappij te rationaliseren.  
Wat is de ville radieuse anders dan een machine die de door Jameson be­
schreven revolutie kan uitvoeren? Dit is waarom Le Corbusier nadacht over 
de verdeling van de dag in strikte tijdsegmenten. 18 In The City of Tomorrow 
and Its Planning bevinden ruimte en tijd zich aaneengesloten in de greep 
van moderne productie-, recreatie- en slaappatronen: alles op zijn tijd, 
alles op zijn plaats. In dit licht is het appel van Bacon geen antimoderne 
weerlegging, maar eerder een anti-modernistische. Hij re-integreert dat 
wat Le Corbusier ‘pakezelmanieren’ noemde in de moderne stad, waarbij 
hij de ezel vervangt door een vrouw.19 Het is een burgerlijke culturele 
revolutie met een nostalgische ondertoon.  
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12th of June.’22 That epiphany found him on a rooftop is striking. He was 
thinking through Klee’s abstraction in Italy from an aerial point of view 
after pacing the city. No story – at least not one told in chronological 
time – could make this make sense. Instead, he was after what Barbara 
Stafford has called an ‘untranslatable image’.23

Klee became a kind of conceptual, if still stubbornly opaque, lynchpin. 
The Swiss painter’s enigmatic pronouncements and diagrams opened up  
a way of overcoming perspective and the locked relationship of time and 
space at its core. For Bacon, this new way of seeing ‘recaptures the range 
of simultaneous sensations that produced the intuitive development’ of 
urban form and brought forward ‘an awareness of space, movement, and 
time’.24 Klee was like the anonymous architects of Panza. Bacon wanted 
to be the urban equivalent.

The larger reference here is to Sigfried Giedion’s Space, Time and 
Architecture, which argued that a perceptual revolution begun in the early 
twentieth century rivalled the Renaissance rediscovery of perspective. In 
fact, on an undated scrap of paper in his archives, Bacon wrote: ‘We are 
just now on the brink of another great age in which architecture will . . . 
flow out beyond the building and set up vibrations which will form linkag-
es with other vital works of architecture and so will be produced a contin-
uous art which is consonant with current conceptions of time and 
space.’25 Bacon used Klee to take up Giedion’s challenge and attempted 
to create a visual tool to make it happen – a type of image that could 
represent this leap in perceiving urban experience. A straight narrative 
would not do.

Klee was in one ear, Philip Thiel was in the other. Ten years Bacon’s 
junior, Thiel fell under the spell of Gyorgy Kepes and Kevin Lynch at MIT 
as the latter was formulating Image of the City. After moving to Berkeley 
in 1956, Thiel attempted to create a standard notation to describe  

Fig. 7:  Edmund Bacon drawing. 
Plan of Padua with lines of 
movement./ Tekening Edmund 
Bacon. Plattegrond van Padua met 
bewegingslijnen.
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	 Systeem en narratief
Tegen de tijd dat hij Design of Cities publiceerde was Bacon al bezig  
af te stappen van conventionele sequenties en begon hij vraagtekens te 
plaatsen bij de lineaire tijd, of in de woorden van Meir Sternberg, bij 
‘verhalen in de tijd’.20 Deze bewuste weerstand tegen de rationele tijd was 
een radicale techniek uit de modernistische kunst en fictie waarvan de 
kubistische gelijktijdigheid het beroemdste voorbeeld was. Een niet-se­
quentiële manier van vertellen onderdrukt de logica van de ervaring van 
ruimte in de tijd.21 Omdat tijd en ruimte in een sequentieel narratief 
gekoppeld zijn aan een samenhangende volgorde, betekent breken met de 
tijd ook breken met de ruimte. Bacon raakte gefascineerd door de studie 
van gelijktijdigheid in de stedelijke ruimte. 

Een groot deel van het vroege onderzoek voor zijn boek bestond uit 
conventionele observatie en in kaart brengen. Hij stapte af, bracht in kaart 
en klokte zijn plattegronden. (Fig. 7) Maar Bacon was onrustig. In Florence,  
in 1964, maakte hij een gedachtesprong. Hij schreef bij zijn krankzinnige 
krabbels en schetsen naar plaatjes uit notitieboeken van Paul Klee:  
‘Dit beslaat het gehele scala aan idee-punten-aansluitpunten-beweging-
beweging en gebied-gebied door beweging. DIT IS HET!’ Wat ‘dit’ dan ook 
betekende, hij voelde zich geroepen eraan toe te voegen: ‘Ontdekt op mijn 
prachtige dak in Florence op 12 juni.’22 Dat de openbaring hem op het dak 
aanraakte, is opvallend. In Italië was hij Klee’s abstractie vanaf een hoog 
punt aan het overdenken, na een wandeling door de stad. Geen enkel 
verhaal, althans geen verhaal met een chronologisch tijdsverloop, kon hier 
iets zinvols van maken. In plaats daarvan ging hij op zoek naar wat Barbara 
Stafford een ‘onvertaalbaar beeld’ heeft genoemd.23

Klee werd een soort conceptuele, zij het hardnekkig ondoorzichtige 
schakel. De raadselachtige uitspraken en diagrammen van de Zwitserse 
schilder maakten de weg vrij om het perspectief en de gesloten verhouding 
tussen ruimte en tijd in de kern te overstijgen. Volgens Bacon ‘heroverde’ 
deze nieuwe manier van kijken ‘het scala van gelijktijdige gewaarwordingen 
die de intuïtieve ontwikkeling (van stedelijke vorm) produceren’ en bracht 
ze ‘een bewustzijn van ruimte, beweging en tijd’ over het voetlicht.24 Klee 
was net als de anonieme bouwers van Panza. Bacon wilde hun stedelijke 
equivalent zijn.

In bredere zin wordt hier gerefereerd aan Sigfried Giedion’s Space,  
Time and Architecture, waarin wordt gesteld dat de in de vroege twintigste 
eeuw begonnen perceptuele revolutie de ontdekking van het perspectief  
in de renaissance naar de kroon steekt. Op een ongedateerd vodje papier 
in Bacon’s archieven valt te lezen: ‘We staan aan de rand van een nieuw 
groots tijdperk waarin de architectuur (…) zal stromen voorbij het gebouw 
zelf en trillingen zal produceren die verbanden doen ontstaan met andere 
belangrijke architectonische werken en zo zal een doorlopende kunst 
worden geproduceerd die resoneert met de huidige opvattingen over  
tijd en ruimte.’25 Bacon gebruikte Klee om Giedion’s uitdaging aan te gaan 
en probeerde een visueel instrument te maken om die mee te verwezenlij­
ken – een soort afbeelding die deze sprong voorwaarts in de waarneming 
van de stedelijke ervaring kon weergeven. Een eenvoudig narratief  
volstond niet.

Hij hoorde Klee in het ene oor en Philip Thiel in het andere. Thiel was 
tien jaar jonger dan Bacon en aan de MIT in de ban geraakt van Gyorgy 
Kepes en Kevin Lynch, toen die laatste daar Image of the City op papier 
zette. Nadat hij in 1956 was overgestapt naar Berkeley probeerde Thiel een 
standaardnotatie te creëren, die de sequentiële ervaring van de stad kon 
beschrijven. Hij beschouwde dit als de Grey’s Anatomy voor architecten en 
stedenbouwkundigen. (Fig. 8) In een reeks werkstukken en later artikelen 
stelde Thiel een grafische taal voor om beweging door de stad te represen­
teren vanuit het perspectief van de voetganger. Thiel stuurde kopieën  
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sequential experience in the city, what he considered a Grey’s Anatomy  
for architects and planners. (Fig. 8) In a series of working papers and later 
articles, Thiel laid out a graphic language for representing movement 
through the city from the perspective of the pedestrian. Thiel sent 
offprints to Bacon, signing one of them: ‘To Edmund Bacon, who “sees 
this way,” too!’26 Bacon commented enthusiastically on Thiel’s unpub-
lished manuscripts, which catalysed his thinking. In Design of Cities, 
Bacon invented his own radically simplified graphic language 

Just before his book appeared in 1967, Bacon’s ideas evolved still 
further. In a lecture in 1966 in Sydney, he shifted metaphors. Now the 
object of urban design was ‘to plan the physical environment [so] that 
each individual comes to see himself related to an ever-enlarging system 
of order’. This he placed within a quasi-historical argument about loss. 
Medieval cities, he argued, had clear systems of order organized around 
the city hall, cathedral, feudal castle, and so on. There was, he wrote,  
a ‘complete unity of function and symbol, every one of the major systems 
clearly represented in proper relationship in the buildings that dominated 
the daily life of the citizen. Here was complete unity of planning and 
architecture, a perfect merging of each.’ He contrasted this stereotyped 
image of the medieval city to the modern period, when ‘the simple 
congruence of the medieval system of order was smashed away, first  
by the rise of nationalism, then by blocs of nations, and now by global 
systems’.27 What an amazing sweep! This survey from 30,000 feet in  
the air set up a Cold War argument only to dissolve it in a global one, 
avant la lettre. 

As close as the general idea is to the ‘total aesthetic experience’ he 
found in Panza, the crux was now not time, but rather scale and organiza-
tion, which, Bacon insisted, placed new demands on the ‘architect-plan-
ner for which he was totally unequipped, for which the traditional 

Fig. 8:  Graphic notation, from Philip Thiel, ‘A Series Sequence-Experience Notation’, Town Planning Review (1961) no. 32-33, 43./ Grafische 
schrijfwijze, uit Philip Thiel, ‘A Series Sequence-Experience Notation’, Town Planning Review (1961) nr. 32-33, 43. 
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naar Bacon en schreef onder een van hen: ‘aan Edmund Bacon, die ook op 
deze manier kijkt!’26 Bacon reageerde enthousiast op Thiel’s ongepubliceerde 
manuscripten, want ze katalyseerden zijn denken. In Design of Cities bedacht 
Bacon zelf ook een radicaal vereenvoudigde grafische taal. 

Vlak voor zijn boek in 1967 verscheen, evolueerden Bacon’s ideeën nog 
verder. Tijdens een lezing in 1966 in Sydney begonnen zijn metaforen te 
verschuiven. Het doel van het stedelijk ontwerp was nu ‘om de fysieke 
omgeving zo te ontwerpen dat ieder individu zichzelf gaat zien in verhou­
ding tot een steeds groeiend ordeningssysteem’. Dit plaatste hij in een 
quasi-historisch betoog over verlies. In middeleeuwse steden, zo stelde hij, 
had een helder ordeningssysteem bestaan dat was georganiseerd rondom 
het stadhuis, de kathedraal, het feodale kasteel en ga zo maar door. Daar 
had, zo schreef hij, een ‘volledige eenheid van functie en symbool bestaan: 
elk van de grote systemen zag zich duidelijk en in de juiste verhouding 
vertegenwoordigd in de gebouwen die het dagelijks leven van de burgers 
beheersten. Daar hadden stedenbouw en architectuur een volledige 
eenheid, een perfecte samensmelting gevormd’. Hij vergeleek dit stereo­
tiepe beeld van de middeleeuwse stad met de moderne periode, waarin 
‘(…) de eenvoudige harmonie van het middeleeuwse ordeningssysteem was 
weggeslagen, eerst door de opkomst van het nationalisme, vervolgens door 
de blokvorming van naties en nu door mondiale systemen’.27 Wat hield hij 
huis! Dit onderzoek op een hoogte van 30.000 voet resulteerde in een 
koude-oorlog-argument dat direct weer oploste in een mondiaal argument 
avant la lettre.

Hoe dicht dit idee in grote lijnen ook stond bij de ‘esthetische totaaler­
varing’ die hij in Panza had, de nadruk lag hier niet op tijd, maar op schaal 
en organisatie die, aldus Bacon, ‘nieuwe eisen stelde aan de architect-ste­
denbouwkundige die daar totaal niet toe uitgerust was. Ook de traditionele 
methoden van het ambacht waren volledig ontoereikend en hij [de archi­

Fig. 9:  Edmund Bacon, diagram. 
From Design of Cities (second 
edition 1974)./ Edmund Bacon, 
diagram. Uit Design of Cities 
(tweede druk).
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methods of craft were totally ineffectual, and so far he has failed to 
provide the image that is necessary to reintegrate individual experience 
into the systems of order that are dominant in our own day’.28 Bacon 
maintained that the failure of modern cities ‘is a failure of the planners 
and architects to create an image of a physical order consonant with the 
scale of modern life’.29 And moving quickly from image to organization, he 
added: ‘We constantly look to mechanical innovations to solve complex 
problems where comprehensive management is really what is needed . . . 
a systems management mind.’30 This cybernetic metaphor, a mind- 
system, still needed an image to make it work. The image would be the 
‘germinating force in the democratic process of feedback’.31 In short,  
he inserted the series into the system.

Bacon had moved beyond static maps and the picturesque nostalgia  
of Townscape. Lynch and Thiel had become less central, as had Klee and 
Giedion. In their place, he folded the revolution in vision into the 
mind-system – a modern equivalent to the ‘mental equipment’ of the 
anonymous Panzan architects. Bacon moved, finally, beyond movement, 
which became but one data set in an urban system. In the second edition 
of Design of Cities (1974), he illustrated the approach with an image that 
melds Patrick Geddes’s diagrams with Watson and Crick’s double helix. 

(Fig. 9) Systems thinking had deposed movement and the series had ceded 
to the cycle. 

But why did Bacon break time, even the tortured space-time of 
simultaneity? ‘Breaking time’, discontinuity and temporal ambiguity have 
driven formal experiments in twentieth-century art.32 In Bacon’s work a 
conflict simmers between desiring order and desiring art, with time being 
the irreconcilable problem. Systems theory resolved the matter for him. 
Systems have been seen as expansible, boundless, explicitly non-linear 
and mathematically ordered – in Christopher Alexander’s terms, a 
semi-lattice rather than a tree.33 Time and space can be joined in infinite 
permutations. Systems were also seen at that very moment in aesthetic 
terms, as active agents of a new kind of art and way of seeing, and  
hence they were amenable to Bacon’s aesthetic propositions. But the new 
metaphor came with a narrative cost. Systems do not require narrators and 
characters, settings and plots; they are universes without need of begin-
ning, middle and end. As such, systems diminish narrative by reducing  
it to data as part of what Bacon, in an attempt to reconcile cybernetics 
with his more humanistic training, called a ‘democratic feedback system’. 
A narrative collapse in the name of art and order. But can there be order 
without narrative?

All of this is to say that urban planning is, among other things, a form 
of narration about cities, one whose likeness to textual narratives is 
woefully understudied. So-called narratologists have created a vocabu-
lary and toolkit for parsing stories. Where is the equivalent for digging 
deeply into the narratives of our cities and landscapes?
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tect-stedenbouwkundige] slaagde er dan ook niet in het beeld aan  
te reiken dat nodig was voor de re-integratie van de individuele ervaring  
in de huidige dominante ordeningssystemen’.28 Bacon hield vol dat het 
falen van de moderne stad ‘het onvermogen [vertegenwoordigt] van de 
stedenbouwkundigen en architecten om een beeld van fysieke orde te 
scheppen dat resoneert met de schaal van het moderne leven’.29 En terwijl 
hij snel overstapte van beeld naar organisatie voegde hij daaraantoe: ‘We 
kijken altijd naar technologische innovaties als we complexe problemen 
moeten oplossen, maar wat we eigenlijk nodig hebben is een veelomvat­
tender beheer. (…) we moeten denken als systeemmanagers.’30 Deze 
cybernetische metafoor, een denksysteem, had echter nog steeds een 
beeld nodig om te kunnen functioneren. Het beeld zou de ‘ontkiemende 
kracht in het democratische feedbackproces’ zijn.31 Kortom, hij gaf de 
sequentie een plaats in het systeem.

Bacon had de statische kaarten en de pittoreske nostalgie van Townscape 
achter zich gelaten. Lynch en Thiel waren minder centraal komen te staan, 
net als Klee en Giedion. In plaats daarvan vouwde hij de visuele revolutie  
in het denksysteem op – een ​​modern equivalent van de ‘mentale uitrusting’ 
van de anonieme architecten van Panza. Uiteindelijk nam Bacon helemaal 
afstand van het begrip beweging, dat hij reduceerde tot een van de databe­
standen in het stedelijke systeem. In de tweede druk van Design of Cities 
(1974) illustreerde hij deze aanpak door middel van een afbeelding waarin de 
diagrammen van Patrick Geddes samensmelten met de dubbele spiraal van 
Watson en Crick. (Fig. 9) Het systeemdenken had de beweging onttroond en 
de sequentie was vervangen door de cirkelgang. 

Maar waarom probeerde Bacon te breken met de tijd, zelfs met de 
gemartelde ruimte-tijd van de gelijktijdigheid? ‘Het breken met de tijd,’ 
discontinuïteit en temporele dubbelzinnigheid hebben aanleiding gegeven 
tot menig formeel experiment in de twintigste-eeuwse kunst.32 In het werk 
van Bacon suddert een conflict tussen de behoefte aan orde en de behoefte 
aan kunst waarbij de tijd een onoverkomelijk probleem oplevert. De systeem­
theorie loste dit probleem voor hem op. Systemen zijn wel opgevat als 
uitbreidbaar, grenzeloos, expliciet niet-lineair en wiskundig geordend – in 
de woorden van Christopher Alexander: meer een half soort latwerk dan 
een boom.33 Tijd en ruimte kunnen worden samengevoegd in een oneindig 
aantal combinaties. Ook systemen werden op precies dat moment in 
esthetische termen begrepen, als actieve agenten van een nieuw soort 
kunst en manier van zien, en daarom stonden ze open voor Bacon’s estheti­
sche voorstellen. Maar aan de nieuwe metafoor waren narratieve kosten 
verbonden. Systemen hebben geen vertellers en personages, enscener­
ingen en plotlijnen nodig; een systeem is een universum zonder behoefte 
aan een begin, midden of eind. Als zodanig verminderen systemen de  
het narratief, doordat het wordt gereduceerd tot louter data. Bacon 
noemde dit het ‘democratisch feedbacksysteem’, in een poging de  
cybernetica te verzoenen met zijn toch meer humanistische opleiding. 
 Een narratieve ineenstorting uit naam van kunst en orde. Maar is orde 
mogelijk zonder narratief?

Dit alles wil zeggen dat stedenbouw, onder andere, een vorm van 
narratief over de stad is en dat zijn gelijkenis met tekstuele verhalen jammer 
genoeg veel te weinig is bestudeerd. Zogenaamde narratologen hebben 
een vocabulaire en gereedschapskist samengesteld om verhalen te ontle­
den. Met welk equivalent kunnen we de verhalen van onze steden en 
landschappen diepgravend onderzoeken?
	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Niemeyer and the Portuguese Landscape
Notes on the Algarve, 1965

In 1965 Brazilian architect Oscar Niemeyer was commissioned to  
plan a tourist resort in the Algarve, Portugal, at a site he described as  
a ‘spectacular plateau overlooking the Atlantic Ocean’.1 (Fig. 1) The Pena 
Furada development, as it was called, was never actually carried out,  
but Niemeyer’s preliminary study, consisting of a few handwritten pages 
with handmade drawings, still deserves attention. What is interesting 
about these notes is not so much Niemeyer’s well-acknowledged drawing  
skills as the document’s narrative structure.2

Niemeyer’s urban design approach relied on the modern planning 
tradition. The typological components of the plan – slabs, towers,  
platforms – were, to some extent, interchangeable objects, surrounded 
by plentiful albeit undifferentiated green space. In that sense, it might be 
described, in accordance with Colin Rowe’s early statement on modern 
urbanism, as the type of composition that is essentially dependent upon 
the ‘abstract’ aerial view to become intelligible to the eye and therefore 
also reliant on the plan as the central instrument for arranging these 
objects in space.3 In spite of this, the document’s narrative structure 
showed a coexistence of fundamentally different viewpoints – the static 
aerial panoramic view fixed by the plan and a dynamic perspective conveyed 
by the use of serial views – as equally operative in Niemeyer’s modernist 
planning approach. 

The Role of the Plan
Narrative techniques were not especially valued by orthodox modernism. 
As Adrian Forty has pointed out, regarding the relationship between modern 
architecture and written language, they were probably even viewed with 
suspicion, as all visual art was supposed to speak for itself, without the  
aid of a underlying story.4 Nevertheless, narrative techniques can be traced 
in the work of canonical modernists, from Le Corbusier’s Lettre à Madame 
Meyer (1925), constructed as a graphic novel,5 to Mies van der Rohe’s 
specific uses of collages to convey narrative content at the Resor House 
(1937–1939) or the Concert Hall (1941–1942), as demonstrated by Neil Levine.6 
In the Brazilian context, it can be followed in Lucio Costa’s descriptive 
memoir of the project of the Universidade do Brasil (1937), or in his submis-
sion to the competition for the Pilot Plan for Brasilia (1957).

For Niemeyer, narrative techniques were neither marginal nor casual,  
but rather central and regular devices; he often produced and presented  
his projects by intertwining textual and visual arguments. The study for  
Pena Furada, commissioned by the entrepreneur Fernanda Pires da Silva 
and ultimately submitted to the Portuguese government,7 was just such a 
project and was probably addressed to an audience broader than the client 
and local planning officials. The final version of the study, presented to the 
commissioner and the local authorities, comprises an overall plan developed 
as a technical drawing on a 1:4.000 scale, a physical model of the plan and 
its photographs, handwritten notes and sketches. The handwritten pages 
form a sequence. On these pages, Niemeyer’s drawings were numbered, 
and systematically linked to his written notes.8 In looking closely at the way 
these notes were composed, the first thing we observe is that the images 
are not simply illustrations subordinate to the text. On the contrary, the 
text’s narrative thread is entirely guided by the images. 

Three diagrams on page 5 show the full site. The first illustrates what 
should not be done: a scattering of tiny constructions across the entire 
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Cláudia Costa Cabral

Niemeyer en het Portugese landschap
Notities over de Algarve, 1965

In 1965 kreeg de Braziliaanse architect Oscar Niemeyer opdracht een 
toeristisch resort in de Portugese Algarve te ontwerpen, op een plek die  
hij beschreef als een ‘spectaculair plateau met uitzicht over de Atlantische 
oceaan’.1 (Fig. 1) Het vakantiepark, genaamd Pena Furada, zou nooit worden 
gerealiseerd, maar Niemeyer’s voorstudie, bestaande uit slechts enkele 
pagina’s met handgeschreven notities en tekeningen, verdient desondanks 
aandacht. De notities zijn niet zozeer interessant vanwege Niemeyer’s fameuze 
tekentalent, maar eerder vanwege de narratieve documentstructuur.2

Niemeyer’s stedenbouwkundige aanpak steunde op de moderne 
ontwerptraditie. De typologische componenten van het ontwerp (schijven, 
torens, platforms) waren tot op zekere hoogte onderling inwisselbaar, 
omringd door overvloedige maar ongedifferentieerde stukken groen.  
In dat opzicht beantwoordt de voorstudie aan een vroege constatering van 
Colin Rowe over moderne stedenbouw, namelijk dat dergelijke composities 
alleen van bovenaf zijn te begrijpen en dat ze daardoor afhankelijk worden 
van de situatietekening of totaalplattegrond, als belangrijkste instrument 
om objecten in de ruimte te ordenen.3 Desondanks liet de narratieve 
structuur van het document totaal verschillende standpunten naast elkaar 
zien: het statische panorama van bovenaf, zoals vastgelegd in de totaalplat­
tegrond, én een dynamisch perspectief dat was vastgelegd in een reeks 
gezichtspunten. Beide blijken even operatief te zijn geweest in Niemeyer’s 
modernistische ontwerpbenadering. 

De rol van het totaalplan
Het orthodoxe modernisme hechtte niet veel waarde aan narratieve tech­
nieken. Adrian Forty heeft over de relatie tussen moderne architectuur  
en geschreven taal opgemerkt dat het modernisme dergelijke technieken 
waarschijnlijk wantrouwde, vanuit de gedachte dat alle beeldende kunst 
zelfstandig moest kunnen opereren, zonder de hulp van een ondersteunend 
verhaal.4 Toch zijn er narratieve technieken te vinden in werk van canonieke 
modernisten, van Le Corbusier’s als beeldroman geschreven Lettre à 
Madame Meyer (1925)5 tot Mies’ specifieke gebruik van collages om narra­
tieve inhoud over te dragen in het kader van zijn Resor House (1937–1939) of 
Concert Hall (1941–1942), zoals Neil Levine al aantoonde.6 In de Braziliaanse 
context is dit te vinden in Lucio Costa’s verhalende memoires over het 
project voor de universiteit van Brazilië (1937), alsook in zijn inzending voor 
de prijsvraag voor het masterplan van Brasilia (1957).

Voor Niemeyer waren narratieve technieken niet bijkomstig of opper­
vlakkig, maar instrumenten die centraal stonden in zijn werk. Hij gebruikte 
regelmatig een combinatie van tekstuele en visuele argumenten bij het 
ontwerp en de presentatie van zijn projecten. De voorstudie voor Pena 
Furada, die hij maakte in opdracht van de ondernemer Fernanda Pires da 
Silva en uiteindelijk indiende bij de Portugese overheid, was zo’n werkstuk 
en waarschijnlijk bedoeld voor een breder publiek dan alleen de opdracht­
gever en de lokale planningscommissie.7 De definitieve versie van de 
voorstudie, die aan de opdrachtgever en de lokale autoriteiten werd 
voorgelegd, bestond uit een algemeen plan dat was ontwikkeld als een 
technische tekening op schaal 1:4000, een maquette met bijbehorende 
foto’s, en handgeschreven notities en schetsen. De handgeschreven 
pagina’s vormen een serie. Op deze pagina’s nummerde Niemeyer zijn 
tekeningen en koppelde hij ze systematisch aan de schriftelijke notities.8 
Door zorgvuldig te kijken naar de manier waarop deze notities zijn  
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surface of the site. The second diagram sets out the criteria to be adopted: 
a concentration of buildings in a limited number of autonomous groups, 
allowing large natural areas to remain untouched. The third diagram 
defines the circulation system. (Fig. 2)

The plots of land for the ‘villas’ are grouped in four independent series, 
which take on organic forms, extending across the site like long vegetable 
leaves or curving into closed spirals. In contrast to these serpentine lines 
stand the compact and rigidly structured groups of collective dwellings, 
arranged in parallel slabs. (Fig. 3) However, the meandering subdivision of plots 
and the disciplined architectural compositions are two sides of the same 
approach, affirming the plan as the main instrument in shaping the modern 
landscape, and neither contradict the idea that the abstract aerial point of 
view is sufficient to relate buildings to one another in a natural setting. 

The Role of Serial Views
But that is not the only point of view from which Niemeyer constructed 
his vision of the Algarve’s landscape as a design problem. To prove this, 
we must go back to his notes and thus pick up the thread of the narrative. 
From pages 6 to 7, the study presents a specific sequence of sketches, 
organised in a certain order. Although taken from a closer point of view, 
the function of these drawings is not so much to provide further information 
on the appearance of the buildings. They are very quick, synthetising 
sketches. What they actually do is situate the buildings in relation to a 
moving viewer. The decision to organise the plan starting from a main 
road leading to the sea – the car’s path – was a response to the site’s 
configuration, which was deeper than it was wide. The journey across the 
landscape undertaken by the notes follows the same path. The sequence 
of sketches is based on the almost cinematic perspective of an observer 
moving through the landscape toward the sea. (Fig. 4) 

Fig. 1:  Oscar Niemeyer, Pena 
Furada urbanisation, Algarve, 
model, 1965–1966./ Oscar 
Niemeyer, resort Pena Furada, 
Algarve, maquette, 1965–1966.

	
C

lá
ud

ia
 C

os
ta

 C
ab

ra
l 	

N
ie

m
ey

er
 a

nd
 th

e 
Po

rt
ug

ue
se

 L
an

ds
ca

pe
/

 N
ie

m
ey

er
 e

n 
he

t P
or

tu
ge

se
 la

nd
sc

ha
p

23



samengesteld, zien we meteen dat de afbeeldingen niet alleen maar  
ondergeschikte illustraties bij een tekst zijn. Integendeel, de verhaallijn van 
de tekst wordt volledig ondersteund door de afbeeldingen. 

Op pagina vijf tonen drie diagrammen het gehele terrein. In het eerste 
is te zien wat er niet moet gebeuren, namelijk kleine bouwsels over het hele 
oppervlak van het terrein strooien. Het tweede diagram stelt een aantal 
criteria vast: de gebouwen moeten worden geconcentreerd in een beperkt 
aantal zelfstandige groepen, zodat grote stukken natuurschoon ongerept 
blijven. Het derde diagram definieert de circulatie. (Fig. 2)

De stukken grond voor de villa’s zijn in vier organisch gevormde,  
zelfstandige series gegroepeerd en strekken zich over het land uit als lange 
groentebladeren of gesloten spiralen. In contrast met deze slingerende 
lijnen staan compacte, strak georganiseerde appartementencomplexen, 
gesitueerd in parallelle volumes. (Fig. 3) Maar de meanderende verkaveling  
en de gedisciplineerde architectonische composities zijn beide onderdeel 
van eenzelfde aanpak. Daarbij is de totaalplattegrond het belangrijkste 
middel om een modern landschap vorm te geven, en een abstract  
vogelvluchtbeeld is kennelijk voldoende om gebouwen in een natuurlijk 
landschap in relatie tot elkaar te plaatsen. 

De rol van het bovenaanzicht
Maar dat was niet het enige standpunt van waaruit Niemeyer zijn visie 
 op het landschap van de Algarve als een ontwerpprobleem construeerde. 
Om dat te bewijzen, moeten we terugkeren naar zijn notities en daar de 
draad van het narratief weer opnemen. Op pagina zes en zeven van de 
voorstudie staat een specifieke sequentie van schetsen in een bepaalde 
volgorde. Hoewel ze van dichterbij zijn getekend, zijn ze niet zozeer bedoeld 
om nadere informatie over het uiterlijk van de gebouwen te verschaffen. 
Het zijn hele snelle, synthetiserende tekeningen. In feite situeren ze de 

Fig. 2:  Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, diagrams, 1965–1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,  
Algarve, diagrammen, 1965–1966.
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9.  Ibid.
10.  Ibid.

Something must be noted about this observer, or about the point  
of view from which this sequence was created. It is not the abstracting 
aerial viewpoint of modernist planning; neither does it exactly correspond 
to the view from the ground, from the viewer’s perspective. We are not 
seeing exactly what the couple of little human figures depicted in the 
scenes would be seeing. The sketches seem to be based on an in-between 
point of view, halfway between the singularity of subjective experience 
and the detached, systematic view from above. (Fig. 4) 

The sketches numbered 7 to 11 are closely connected. The horizon  
line is fixed, as well as the inverted ‘V’ shape representing the angle of  
the road. Niemeyer frames five distinct situations on this common basis. 
Sketch no. 7, as he explains, depicts the ‘open and wooded area’ he  
wishes to retain.9 Sketch no. 8 introduces the first set of collective dwellings,  
with the lower slabs set in parallel on either side of the road, and the 
higher ones emerging perpendicularly to them, on the right. According  
to Niemeyer, this was to be ‘a moment of surprise for visitors, as if a small 
city – modern and civilised – was approaching.’10 Note the expression  
‘was approaching’: since buildings themselves do not move, it can only 
refer to an experience of movement, be it for a person or for a moving 
camera. In the next sketch, however, in which this group of buildings  
is removed, nature prevails once more: sketch no. 9 features no buildings 
at all. The sketch after that, no. 10, confronts the viewer with a second 
group of high slabs, facing the direction of the movement.

The way these four sketches are distributed across the page is also 
worth noting. Niemeyer’s page layout splits text and images into two 
separate columns, so that the drawings are set one above the other.  
But in the first four drawings, he alternates the alignments between left 
and right: sketches 7 and 9, which depict the open space, stand opposite 
sketches 8 and 10, which focus on groups of buildings. This repetitive 

Fig. 3:  Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, model, 1965–1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,  
Algarve, maquette, 1965–1966
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9.  Ibid., 6.
10.  Ibid. 
11.  Zie voor een uitgebreidere 
bespreking van de architectuur  
en natuur van Niemeyer: Carlos 
Eduardo Comas, ‘The Poetics  
of Development. Notes on Two 
Brazilian Schools’, in: Barry 
Bergdoll et al., Latin American  
in Construction: Architecture  
1955–1980 (New York: MoMA, 
2015), 41-67.
12.  Niemeyer, Pena Furada,  
op. cit. (noot 8), 6.

gebouwen in relatie tot een bewegende kijker. Het besluit om de hoofdweg, 
de autoroute naar de zee, als uitgangspunt voor het plan te gebruiken, was 
een reactie op het gegeven dat het terrein dieper dan breed was. De notities 
die het landschap beschrijven, volgen dezelfde route. De sequentie van 
schetsen is gebaseerd op het bijna cinematografische perspectief van een 
waarnemer die zich doorheen het landschap richting zee beweegt. 

In dit verband moet hier iets worden gezegd over deze waarnemer, of  
over het standpunt van waaruit deze sequentie is ontstaan. Dit was niet het 
abstraherende bovenaanzicht uit de modernistische planning, maar het kwam 
ook niet precies overeen met het aanzicht vanaf de grond, vanuit het per­
spectief van een kijker. Wij zien niet precies wat die paar kleine menselijke 
figuren zien, die in de schetsen staan afgebeeld. De tekeningen lijken zich op 
een tussenstandpunt te bevinden, halverwege een uitzonderlijke, subjectieve 
ervaring en het afstandelijke, systematische bovenaanzicht. (Fig. 4)

Tussen de schetsen met nummers zeven tot 11 bestaat een nauwe 
relatie. De horizon staat vast, evenals de omgekeerde ‘V’ waarmee de hoek 
van de weg is aangegeven. Op deze gemeenschappelijke basis ent 
Niemeyer vijf verschillende situaties. Schets nummer zeven, zo legt hij uit, 
beeldt het ‘open en beboste terrein‘ af, dat hij wil behouden.9    Schets 
nummer acht introduceert de eerste groep appartementencomplexen,  
met de lagere blokken parallel aan weerszijden van de weg en de hogere 
loodrecht daarop, aan de rechterkant. Volgens Niemeyer worden bezoekers 
erdoor verrast, ‘alsof ze een kleine – moderne en beschaafde – stad 
naderen’.10    De term ‘naderen’ is hier opmerkelijk: omdat de gebouwen  
zelf niet bewegen, kan het hier alleen maar gaan om een ervaring van 
beweging, hetzij van mensen, hetzij van een bewegende camera. Maar 
 in de volgende afbeelding, waarop deze groep alweer is verwijderd, heeft 
de natuur de overhand: op schets nummer negen staat geen enkel gebouw. 
De daaropvolgende schets, nummer tien, confronteert de kijker met  
een tweede groep hoge gebouwen, die met de voorgevel naar de beweeg­
richting toe staan.

Ook de manier waarop deze vier schetsen over de pagina zijn verdeeld,  
is van belang. Bij Niemeyer’s pagina-indeling zijn tekst en afbeeldingen  
in twee aparte kolommen gesplitst, zodat de tekeningen onder elkaar staan. 
Maar de eerste vier tekeningen zijn afwisselend links en recht uitgelijnd, 
zodat de naar het open terrein verwijzende tekeningen zeven en negen 
tegenover de tekeningen acht en tien staan, waar de groepen gebouwen op 
staan. Deze zich herhalende, pingpongende beweging tussen de twee kanten 
van de problematiek – groene gebieden versus gebouwen, of ongetemde 
natuur versus beschaving – lijkt erop te wijzen dat hij de landschapsarchitec­
tuur opvat als een soort ritmische constructie waarbij natuur en architectuur 
elkaar afwisselen als gelijkwaardige dominante thema’s.11 

Ook op schets nummer 11 (die de volledige breedte van de kolom 
inneemt) wordt het platte en weidse van de groene ruimte aan weerskanten 
van de hoofdweg benadrukt als eigenschap van het natuurlijke landschap; 
middenin deze zee van groen, aan de linkerkant, staat een zeshoekige 
kapel. De volgende schets, nummer 12, is niet vanaf de weg gemaakt.  
Er was een koers- en niveauwijziging voor nodig, omdat op deze tekening 
het commerciële centrum werd afgebeeld, ontworpen als een in de grond 
verzonken plein. In dit geval was het volgens Niemeyer nodig ‘af te dalen  
en een kleinere schaal binnen te gaan’. Hij wilde dat de bezoekers ‘vanaf  
de smalle steegjes op de hellingen zouden afdalen om nieuwsgierig op 
zoek te gaan naar de moderne gemakken die ze achter zich hadden 
gelaten’, om te worden verrast door het kleine, rustieke pleintje dat op  
‘een stukje van het oude Portugal’ leek.12 

Toch was ook deze afbeelding verbonden met de vorige. Op de achter­
grond van schets nummer 11 staan immers aan de rechterkant twee 
donkere tekentjes die vooruitlopen op de volgende afbeelding. Zij komen 
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11.  For a broader discussion  
of Niemeyer’s architecture and 
nature, see Carlos Eduardo 
Comas, ‘The Poetics of 
Development: Notes on Two 
Brazilian Schools’, in: Barry 
Bergdoll et al., Latin American  
in Construction: Architecture 
1955–1980 (New York: MoMA, 
2015), 41-67.
12.  Niemeyer, Pena Furada,  
op. cit. (note 8), 6.

ping-pong-like movement between the two sides of the issue – green  
areas versus buildings, or wild nature versus civilisation – suggests an under-
standing of landscape design as a sort of rhythmic construction, where 
nature and architecture alternate as equally dominant themes.11 

Again, in sketch no. 11 (which occupies the entire width of the col-
umn), the flatness and vastness of the open green space around the main 
road is reasserted as a feature of the natural landscape, punctuated by 
the hexagonal chapel installed in the midst of this sea of greenery, on the 
left. The following sketch, no. 12, is not based on a view from the road. It 
required a change both in course and in level, as the drawing depicts the 
commercial centre, designed as a half-sunken square. Here, Niemeyer 
noted, it was necessary to come down and enter a smaller-scale setting. 
He wanted visitors to descend ‘the narrow alleys open on the slopes, 
curious, hoping to find the modern solutions they left behind,’ only to be 
surprised by the small rustic square, like ‘a bit of the old Portugal.’12 

Yet this image is connected to the previous one as well. At the back of 
sketch no. 11, on the right, two tiny dark marks anticipate the next frame. 
They correspond to the top of a vertical sculptural element perpendicular 
to the half-sunken square, only revealed in its entirety in sketch no. 12.  
In addition, sketch no. 12 also clarifies something else about the previous 
image, sketch no. 11. Comparing the two sketches reveals that the neat 
horizontal line in the background of sketch no. 11 is not a feature of the 
landscape (as suggested, despite its regularity, by its continuity with the 
surface of the fields): it defines the outline of the half-sunken square. 
The equivalence between the chapel and the commercial centre, high-
lighted by the overall plan, as they are symmetrically positioned at either 
end of an axis transverse to the main road, is not made clear by the serial 
views. In order to maintain the desired balance between wild nature and 
the presence of the buildings, the volume of the commercial centre kept 

Fig. 4:  Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, sketches from 7 to 12, 1965–1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,  
Algarve, schetsen 7-12, 1965–1966.
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overeen met de top van een verticaal, sculpturaal element dat loodrecht op 
het half ondergrondse plein staat en pas in schets 12 in zijn volle omvang 
verschijnt. En schets 12 maakte nog iets duidelijk over de vorige afbeelding, 
schets 11. Wie de beide tekeningen nauwkeurig vergelijkt ziet dat de 
keurige, horizontale lijn op de achtergrond van schets 11 geen landschaps­
kenmerk is (zo lijkt het in eerste instantie wel: dat de regelmatige lijn de 
horizon van de velden definieert), maar een contour aangeeft van het 
verzonken plein. De gelijkwaardigheid tussen de kapel en het commerciële 
centrum, die uit de totaalplattegrond blijkt – ze staan immers allebei 
symmetrisch aan de uiteinden van een as die dwars op de hoofdweg ligt 
– blijkt niet duidelijk uit de standpuntensequentie. Om het nagestreefde 
evenwicht tussen de ongetemde natuur en de aanwezigheid van de gebou­
wen te handhaven, wordt het volume van het commerciële centrum zo klein 
mogelijk gehouden: het centrum zou de kapel alleen tegenwicht moeten 
bieden als bestanddeel van de vlakke open ruimte. (Fig. 5)

Vanaf dat punt splitst de weg in tweeën met daartussen de Country 
Club, het zwembad en de sportvelden. De rechterweg leidt naar het meest 
westelijke punt van het land, aan de kust, waar het hotel is neergezet. (Figs. 5-6) 
Het hotel is ontworpen als een cilindervormige toren van 40 verdiepingen 
en vormt het eindpunt van de reis over land. De vorm en de plaats van het 
hotel verbinden het plateau uiteindelijk met het strand.

Hoewel elke tekening van Niemeyer een op zichzelf staand beeld ople­
vert, articuleert hun specifieke ordening een verhaal dat niet had kunnen 
worden verteld binnen de grenzen van een enkele afbeelding. Dat verhaal 
openbaart zich als een met de gehele plattegrond verweven, esthetisch 
vormgegeven route waarlangs de verschillende onderdelen herkenbare 
autonome plekken zijn, die samenwerken als een systeem: van de be­
schaafde stad tot het provinciale plein, van de kapel in de velden tot aan 
het iconische hotel aan het strand. 

Fig. 5:  Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, chapel and commercial centre, 1965–1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada, 
Algarve, kapel en commercieel centrum, 1965–1966.
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as small as possible: the centre should only form a counterpoint to the 
chapel as a component of the flat open space. (Fig. 5) 

From that point on, the road divides into two branches, with the 
country club, the swimming pool and the sports fields set between them. 
The right branch leads to the westernmost point of the site, on the 
seaside, where the hotel is situated. (Fig. 5-6) Designed as a cylindrical tower 
40 storeys high, it is the culmination of the journey across the site. The 
shape and position of the hotel ultimately link the plateau to the beach. 

Although each of Niemeyer’s drawings stands on its own as a single 
image, their specific order articulates a ‘story’ that could not have been 
told within the limits of each frame. This story reveals an aesthetically 
designed route, interwoven with the overall plan, according to which the 
various sectors can be recognised as distinct places and work together as 
a system, from the civilised city to the provincial square, or from the 
chapel on the fields to the iconic hotel at the beach. 

Niemeyer made little use of nature itself, as a workable material,  
as Olmstead or Burle Marx might have done. He was mostly concerned 
with how architecture could be set against a background of untamed 
nature to produce a new landscape. On the one hand, the Pena Furada 
development corresponded to the conventional conception of the modern 
plan as a collection of freestanding objects floating over a blank surface, 
fully responding to the critiques of modern architecture and urban 
design. On the other hand, through the agency of narration, Niemeyer 
somehow filled the gaps. The study’s unfolding structure presents the 
same freestanding objects as part of a causally connected chain of 
events, in which architecture and landscape, although separate entities, 
form a meaningful whole. Niemeyer’s particular application of narrative 
means reveals an otherwise ignored depth in the modern plan, inviting  
a new way of looking at the modern planning tradition. (Fig. 7) 

Fig. 6:  Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, sketches from 14 to 17, 1965–1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,  
Algarve, schetsen 14-17, 1965–1966.
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Niemeyer maakte nauwelijks gebruik van de natuur, als een bruikbaar 
materiaal waarmee te werken valt, zoals Olmstead of Burle Marx zouden 
hebben gedaan. Hij hield zich vooral bezig met de manier waarop de 
architectuur tegen de achtergrond van de ongetemde natuur kon worden 
geplaatst om zo een nieuw landschap te vormen. Aan de ene kant voldeed 
Pena Furada aan de conventionele beschrijving van het modernistische 
plan als een verzameling vrijstaande objecten, zwevend boven een leeg 
oppervlak, waarmee het plan volledig beantwoordde aan de kritische 
reacties op de moderne architectuur en stedenbouw. Aan de andere kant 
slaagde Niemeyer er door middel van narratieve technieken in gaten te 
slaan in dit beeld. Via de zich ontvouwende structuur van de voorstudie 
presenteerde hij diezelfde vrijstaande objecten als onderdelen van een 
causale keten van gebeurtenissen, waarin de architectuur en het landschap 
een zinvol geheel vormen, ondanks het feit dat ze afzonderlijke entiteiten 
zijn. De bijzondere manier waarop Niemeyer narratieve technieken  
toepaste, onthult een nauwelijks bekende diepgang in het moderne 
ontwerp. Dit is een uitnodiging om de moderne ontwerptraditie in een 
nieuw licht te bezien. (Fig. 7)

	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

Fig. 7:  Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, square, 1965–1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada, Algarve, plein, 1965–1966.
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Mentale kaart 
en monument

1.  Robert Venturi, Denise Scott 
Brown and Steven Izenour, 
Learning from Las Vegas:  
The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form (Cambridge, 
MA: MIT Press, 1977).
2.  Jane Jacobs, The Death and 
Life of Great American Cities: 
The Failure of Town Planning 
(New York: Random House, 1961).
3.  Kevin Lynch, The Image of the 
City (Cambridge, MA: MIT Press, 
1960).
4.  Ann Reynolds, Robert 
Smithson: Learning from New 
Jersey and Elsewhere (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2003). 
5.  Trindib Banerjee and Michael 
Southworth (ed.), City Sense 
and City Design: Writings and 
Projects of Kevin Lynch 
(Cambridge, MA: MIT Press, 
1995).
6.  This idea was based on the 
concept of the cognitive map –  
an internal, mental representation 
of survey knowledge about  
the environment. The concept  
of cognitive map was first 
introduced in Edward Tolman, 
‘Cognitive Maps in Rats and Men’, 
Psychological Review 55, 1948, 
189-208.
7.  In The Image of the City Lynch 
argues that navigation and 
emotional wellbeing are closely 
connected, op. cit. (note 3).
8.  James Gibson, The Ecological 
Approach to Visual Perception 
(Boston: Houghton Mifflin, 1979).

Maarten Overdijk

Monuments and Mental Maps
Narrating the City and Its Periphery

In 1960 Kevin Lynch analysed the ‘city-image’ in The Image of the  
City; seven years later American artist Robert Smithson surveyed the 
suburb of Passaic in ‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’. 
Both approaches use narrativity as an instrument to connect urban space 
with the lived experience of its users. Where Kevin Lynch analyzes the 
visual perception and mental representation (‘imageability’) of the 
postwar American metropolis, Robert Smithson explores the temporality 
of its peripheral terrain vague. Where Kevin Lynch frames his inquiry 
within then-current conventions of perception and cognition, Robert 
Smithson rejects these conventions precisely because they do no justice 
to his experience of the suburb and offer him no method to analyze  
or describe it. In his analysis, there is no coherent map of the territory,  
no mental representation to consult. How does Smithson’s practice  
relate to the paradigm of ‘imageability’? What is being narrated, and  
how does narrativity operate? By juxtaposing the two approaches this 
text reflects on some ideas and issues that surround a narrative analysis 
of urban landscape.

Imageability
The changing landscape of post-war America caused many of its resi-
dents to feel estranged from their daily environment. Not only because 
the suburban areas were lacking in site-specificity but also because,  
as Venturi and Scott Brown put it, the emerging highway culture led to 
fragmentation of the urban landscape and to a new visual order of 
seemingly random symbolic forms.1 According to Jane Jacobs, the lack  
of visual reinforcements and unnecessary visual contradictions caused 
many people to experience the changing landscape as incoherent and 
hard to conceive.2 Visibility and legibility became the primary criteria  
to rethink the landscape, for if the urban environment was not readable, 
its inhabitants would be lost.3, 4 

To evaluate the visual qualities of the American metropolis, a group  
of planners at MIT started an inquiry into the perceptual form of the  
city in 1954.5 The group, led by Kevin Lynch, was specifically interested  
in the visual perception of form and its relation to navigation, wayfinding 
and, by extension, people’s emotional connection with the city. They 
defined the visual quality of the urban environment as a function of its 
‘imageability’, a term invented by Lynch to describe the degree to which 
the urban environment allows itself to be perceived and represented as a 
clear and coherent image in the mind of the perceiver. Every city dweller 
holds a mental image of the city in which he or she lives, Lynch argued.6 
This mental image is the strategic link between the city and people’s 
ability to navigate it, functionally and emotionally – since knowing where 
you are affects the way you feel.7

Until then, studies of perception had taken place, by and large,  
inside the psychological laboratory, outside the natural habitat of the  
city dweller, and were mostly oriented toward the technical aspects of 
vision.8 Lynch, in contrast, felt more drawn to the reports and stories of 
anthropologists and to their methods of research in the field. He decided 
to organise field studies in the cities of Boston, Jersey and Los Angeles, 
interviewing long-term residents and asking them about their daily 
experience of navigating the city. He asked them to perform imaginary 
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1.  Robert Venturi, Denise Scott 
Brown en Steven Izenour, Learning 
from Las Vegas. The Forgotten 
Symbolism of Architectural Form 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1977).
2.  Jane Jacobs, The Death and 
Life of Great American Cities:  
The Failure of Town Planning (New 
York: Random House, 1961).
3.  Kevin Lynch, The Image of the 
City (Cambridge, MA: MIT Press, 
1960).
4.  Ann Reynolds, Robert 
Smithson: Learning from New 
Jersey and Elsewhere (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2003).
5.  Trindib Banerjee en Michael 
Southworth (red.), City Sense 
and City Design: Writings and 
Projects of Kevin Lynch 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1995).
6.  Dit idee is gebaseerd op de 
cognitive map, een mentale 
representatie van survey-kennis 
van de omgeving. De cognitive 
map werd geïntroduceerd in: 
Edward Tolman, ‘Cognitive maps 
in rats and men’, Psychological 
Review, nr. 55 (1948), 189-208.
7.  In The Image of the City bear­
gumenteert Lynch dat navigatie  
en emotioneel welzijn nauw zijn 
verbonden, op. cit. (noot 3).
8.  James Gibson, The Ecological 
Approach to Visual Perception 
(Boston: Houghton Mifflin, 1979).

Maarten Overdijk

Mentale kaart en monument
Stedelijke ruimte als doorleefde ervaring

In 1960 analyseerde Kevin Lynch het ‘stads-beeld’ in zijn The Image of the 
City; zeven jaar later verkende kunstenaar Robert Smithson de suburb 
Passaic in ‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’ (1967). In 
beide benaderingen gaat het om een narratieve analyse van het stedelijk 
landschap, als instrument om ruimten in de stad te verbinden met de 
ervaring van de gebruiker. Waar Kevin Lynch zich richtte op de analyse van 
visuele waarneming en mentale representatie (imageability) van de naoor­
logse Amerikaanse metropool, richtte Robert Smithson zich op de ervaring 
van tijd in het perifere terrain vague. Terwijl Kevin Lynch zijn onderzoek 
positioneerde binnen de dan geldende conventies van de psychologie, 
verwierp Robert Smithson deze conventies, omdat ze geen recht deden aan 
zijn ervaring van de suburb en hem geen handvat boden om deze ervaring 
te analyseren of te beschrijven. In zijn analyse is er geen coherente kaart 
van het terrein, geen mentale representatie om te raadplegen. Hoe ver­
houdt Smithson’s praktijk zich tot het paradigma van imageability? Wat 
wordt er verteld over het ervaren van stedelijke ruimte, en hoe werkt 
narrativiteit daarbij? Door de twee invalshoeken naast elkaar te zetten, 
reflecteert dit artikel op een aantal ideeën en kwesties rond de narratieve 
analyse van stedelijk landschap.

Imageability
Door de veranderingen in het stedelijk landschap van het naoorlogse 
Amerika voelden veel inwoners zich vervreemd van hun dagelijkse omge­
ving. Niet alleen omdat het de suburbane gebieden ontbrak aan site-speci-
ficity, maar ook omdat (zoals Venturi en Scott Brown stelden) de highway 
culture had geleid tot een nieuwe visuele orde van ogenschijnlijk lukraak 
geplaatste, symbolische vormen.1 Volgens Jane Jacobs zorgden het gebrek 
aan ondersteunende landmarks en allerlei visuele tegenstrijdigheden 
ervoor, dat veel mensen het landschap ervoeren als incoherent en lastig te 
bevatten.2 Zichtbaarheid en leesbaarheid werden de belangrijkste criteria 
om dit landschap te heroverwegen, want als de inwoners hun omgeving 
niet langer zouden kunnen lezen, dan zouden ze verloren zijn.3,4 

Om de visuele kwaliteiten van de Amerikaanse metropool te evalueren, 
startte een groep onderzoekers aan het MIT in 1954 een onderzoek naar de 
perceptuele vorm van de stad.5 De groep rond stadsplanner Kevin Lynch 
richtte zich voornamelijk op het waarnemen van vorm in relatie tot naviga­
tie, way-finding, en in het verlengde daarvan, de emotionele binding met 
de stad. De visuele kwaliteit van de stedelijke omgeving werd gedefinieerd 
als een functie van haar imageability – een term die beschrijft in hoeverre 
de omgeving zich laat waarnemen en weergeven als een helder mentaal 
beeld in het hoofd van inwoners. Elke stadsbewoner heeft een mentaal 
beeld van de stad waarin hij leeft, zo was het idee.6    Dit beeld is de strate­
gische link tussen de stad en het vermogen van mensen om in de stad te 
kunnen navigeren, functioneel en emotioneel – want weten waar je bent, 
beïnvloedt hoe je je voelt.7 

Tot dan toe had het onderzoek naar visuele waarneming zich groten­
deels afgespeeld in het psychologisch laboratorium, buiten de ‘natuurlijke 
habitat’ van de stadsbewoner, en was vooral gericht op de technische 
aspecten van het zien.8 Lynch, daarentegen, had meer affiniteit met de 
verhalen en beschrijvingen van antropologen en met hun methoden voor 
veldonderzoek. Hij organiseerde veldstudies in de steden Boston, Jersey en 
Los Angeles om daar bewoners te interviewen en ze te vragen naar hun 

The photographs are reproduced 
from an archive of the Boston 
phase of Lynch’s study The 
Perceptual Form of the City 
(1954–1959), held by MIT 
Libraries. The archive includes 
photographs, field notes, interview 
transcripts and hand-drawn maps. 
The photographs were used in 
planning and preparation of the 
study, and also to validate the 
narratives of the residents against 
the actual situation./  
De foto’s en kaart zijn afkomstig  
uit het archief met de Boston-fase 
van Lynch’s studie De perceptuele 
vorm van de stad (1954–1959), 
ondergebracht bij MIT Libraries.  
Dit archief bevat foto’s, aantekenin­
gen, interview transcripts en 
handgetekende kaarten. De foto’s 
werden gebruikt bij de voorberei­
ding van het onderzoek, en ook  
om de verhalen van bewoners te 
valideren tegen de feitelijke situatie.
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9.  Lynch, The Image of the City, 
op. cit. (note 3).
10.  Ibid.
11.  Ibid.
12.  Ibid.

trips, to describe certain areas from memory and to sketch out maps  
and itineraries (‘as if you were making a rapid description to a stranger, 
covering just the main features’).9 

The method generated a wealth of data, in both verbal and graphic 
form. Stories, really, narrating everyday encounters and habitual routes, 
such as commutes from home to work, mentioning street signs and store 
fronts, slopes, turns and vegetation. Not only did these narratives convey 
abstract survey knowledge about the environment, they also articulated 
navigation of the city as a lived experience. In Los Angeles, for example, 
residents characterised their city as being ‘without centers’ or as an 
‘endless spread’. One of them said about driving: ‘It’s as if you were  
going somewhere for a long time, and when you got there you discovered 
there was nothing there, after all.’10 In Boston, in another example, few 
residents had an accurate sense of where distant landmarks were exactly 
located, or how to make one’s way to their base: ‘Most of Boston’s distant 
landmarks, in fact, were “bottomless”,’ said the report; ‘they had a 
peculiar floating quality.’11 In general, what stood out was that residents 
often had problems representing their city as a coherent whole. In Los 
Angeles many of them had difficulties in making a connection between 
the highway and the rest of the city. ‘They would, in imagination, even 
walk across the Hollywood Freeway as if it did not exist,’ Lynch wrote;  
‘a high-speed artery may not necessarily be the best way of visually 
delimiting a central district.’12 In Boston, by contrast, the Charles River 
with its bridges turned out to be a strong ‘imageable’ edge that contrib-
uted to a coherent mental image of the city.

Lynch identified the most prominent visual elements from the narra-
tives, focusing on physical perceptible form, and assembled them in a 
graphical representation. ‘There seems to be a common image of any 
given city,’ he argued, ‘or perhaps a series of common images, each held 

Fig. 1:  Boston, Corner of Huntington Avenue and Exeter Street (1954–1959). Photograph used in preparation of Lynch’s study The Perceptual 
Form of the City./ Boston, Hoek Huntington Avenue en Exeter Street (1954–1959). Foto gebruikt ter voorbereiding van Lynch’s studie De 
perceptuele vorm van de stad. 
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9.  Lynch, The Image of the City, 
op. cit. (noot 3). 
10.  Ibid. 
11.  Ibid. 
12.  Ibid. 

dagelijkse ervaringen met het navigeren in de stad. Hij vroeg ze om denk­
beeldige wandelingen te maken, om bepaalde gebieden vanuit het geheu­
gen te beschrijven, en om kaarten en routes te schetsen (‘alsof je een 
snelle beschrijving geeft aan een vreemde, met alleen de belangrijkste 
kenmerken’).9 

De methode leverde een schat aan gegevens op, verbaal en in de vorm 
van tekeningen. Verhalen in feite, van gebruikelijke routes en ontmoetingen 
met de stad, zoals de reis van huis naar werk, langs verkeersborden en 
winkelpuien, hellingen, bochten en vegetatie. Verhalen die niet alleen 
abstracte kennis van de omgeving bevatten, maar ook vertellen hoe de stad 
door de inwoners wordt beleefd. Zoals in Los Angeles, waar inwoners de 
stad karakteriseerden als ‘zonder centra’ en als ‘eindeloos uitgespreid’.  
Over autorijden zei een inwoner: ‘Het is alsof je een lange tijd onderweg 
bent ergens naartoe, en als je uiteindelijk arriveert kom je erachter dat daar 
niets is.’10 In Boston, een ander voorbeeld, hadden maar weinig inwoners 
een accuraat gevoel waar ver weggelegen herkenningspunten zich precies 
bevonden, of hoe je je naar de voet van zo’n punt zou moeten begeven:  
‘De meeste verafgelegen herkenningspunten in Boston waren in feite “voet­
loos”,’ zei het rapport, ‘ze hadden een merkwaardige zwevende kwaliteit.’11 
In het algemeen viel op dat inwoners het lastig vonden de stad als een 
samenhangend geheel weer te geven. In Los Angeles hadden velen moeite 
om de verbinding te maken tussen de snelweg en de rest van de stad. In hun 
beschrijving liepen ze over de Hollywood Freeway ‘alsof die niet bestond’. 
‘Een hogesnelheidsader is niet noodzakelijkerwijs de beste manier om een 
stadsdeel visueel te omlijnen,’ concludeerde Lynch.12 In Boston, daarente­
gen, bleek de Charles River met haar bruggen een begrenzing die bijdroeg 
aan een coherent mentaal beeld van de stad.

Lynch pikte de meest prominente visuele elementen uit de verhalen 
eruit, met de nadruk op fysiek waarneembare vorm, en combineerde ze  

Fig. 2:  Boston, Mystic Valley Parkway (1954–1959). Photograph used in preparation of Lynch’s study The Perceptual Form of the City./ Boston, 
Mystic Valley Parkway (1954–1959). Foto gebruikt ter voorbereiding van Lynch’s studie De perceptuele vorm van de stad. 
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13.  Ibid.
14.  This rationale echoes that of 
Gestalt psychology: perception of 
coherent form as an active 
process that follows specific 
laws. For a brief discussion of 
Gestalt, see James Gibson, The 
Perception of the Visual World 
(Boston: Houghton Mifflin, 1950).
15.  Simon Dell, ‘The Dialectic of 
Place: The Non-Site and the 
Limits of Modernism’, in: Simon 
Dell (ed.), On Location: Siting 
Robert Smithson and His 
Contemporaries (London: Black 
Dog Publishing, 2008), 12-69.

by a significant number of inhabitants.’13 This city-image appeared  
to be the result of a two-way process between the residents and the city: 
the residents actively search for coherence and selectively bring certain 
visual elements to the fore.14 These elements – grouped as paths, edges, 
districts, nodes and landmarks – support legibility like a visual grammar. 
The imageable city, Lynch argued, is like text on a page, a coherent  
whole of recognisable symbols; what is Fig. and what is ground is clear  
at all times.

A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey
Whereas Kevin Lynch framed his inquiry within the conventions of 
psychology, American artist Robert Smithson took a more critical posi-
tion. Smithson rejected conventional ideas about perception and cogni-
tion precisely because they did no justice to his experience and offered 
him no method to analyze or describe it. Like many of the conceptual 
artists of the late 1960s, Robert Smithson had a preoccupation with space 
and the changing relations of place, location and map.15 And like many of 
his contemporaries he dedicated himself to exploring the new spatial and 
temporal experiences that came with that. Some of these explorations 
were situated in the metropolis and its periphery: airports, highways, 
industrial areas and the suburbs. He presented the results as works in 
gallery shows and as essays in magazines, often linking back to the field 
with geological samples, photographic impressions and cartographic 
descriptions, and sometimes using narrativity as an instrument to convey 
the phenomenal character of the experience.

Smithson is particularly fascinated by the estranging temporal effect 
of travel to the suburbs. ‘A departure from urban to suburban conscious-
ness changes one’s [temporal sense]’, he writes. ‘Travel from urban  
to urban area keeps one at the center of temporal order, but travel from 

Fig. 3:  Boston, Central Artery (1956). Photograph used in preparation of Lynch’s study The Perceptual Form of the City. / Boston, Central Artery 
(1956). Foto gebruikt ter voorbereiding van Lynch’s studie De perceptuele vorm van de stad.
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13.  Ibid. 
14.  Hierin weerklinkt de rationale 
van de Gestaltpsychologie: waar­
neming van vorm als een actief 
proces dat specifieke wetten volgt. 
Voor een discussie over Gestalt 
zie: James Gibson, The Perception 
of the Visual World (Boston: 
Houghton Mifflin, 1950).
15.  Simon Dell, ‘The Dialectic of 
Place: The Non-Site and the 
Limits of Modernism’, in: Simon 
Dell (red.), On Location: Siting 
Robert Smithson and his 
Contemporaries (Londen: Black 
Dog Publishing, 2008) 12-69.
16.  Smithson geciteerd uit zijn 
persoonlijke aantekeningen in: 
Reynolds, Robert Smithson, op. 
cit. (noot 4). 
17.  Ibid. 
18.  James Gibson e.a. beargumen­
teren dat het lineair perspectief 
een symbolische vorm is. Het is 
een product van een cultuur, net 
als het waarnemen ervan. Gibson, 
The Ecological Approach to Visual 
Perception, op. cit. (noot 8). 
19.  Reynolds, Robert Smithson, 
op. cit. (noot 4). 

in een grafische weergave. ‘Van elke stad lijkt een gemeenschappelijk  
beeld te bestaan,’ redeneerde hij, ‘of misschien een reeks van gemeen­
schappelijke beelden, elk gedeeld door een significante groep inwoners.’13 
Dit ‘stads-beeld’ bleek het resultaat van een interactief proces tussen de 
stad en haar inwoners: bewoners zoeken actief naar samenhang en bren­
gen daarbij selectief bepaalde elementen naar voren.14 Deze elementen 
– gegroepeerd als paden, begrenzingen, districten, knooppunten en 
herkenningspunten – ondersteunen de leesbaarheid als een visuele gram­
matica. De imageable stad is als tekst op een bladzijde, aldus Lynch, een 
samenhangend geheel van herkenbare symbolen waarbij ten alle tijden 
duidelijk is wat Fig. is en wat achtergrond.

A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey
Waar Kevin Lynch zich baseerde op de conventies van de psychologie nam 
de Amerikaanse kunstenaar Robert Smithson een meer kritische positie  
in. Smithson verwierp waarneming en cognitie juist, omdat ze geen recht 
deden aan zijn ervaring van de stedelijke omgeving. Bovendien boden ze 
hem geen methode om deze ervaring te analyseren of te beschrijven. Zoals 
veel conceptuele kunstenaars in de late jaren 1960 was Robert Smithson 
geïnteresseerd in ruimte en de veranderende relaties van plaats, locatie en 
kaart. En zoals veel van zijn tijdgenoten legde hij zich toe op het verkennen 
van nieuwe ruimtelijke en temporele ervaringen, die zich hierbij voordeden.15 
Sommige van deze verkenningen speelden zich af in de metropool en haar 
periferie: vliegvelden, snelwegen, industriegebieden en buitenwijken.  
De resultaten werden gepresenteerd in tentoonstellingen en als essays in 
tijdschriften, vaak verbonden met het veld door geologische proefmon­
sters, fotografische impressies en cartografische constructies, en soms 
gebruikmakend van narrativiteit om het fenomenale karakter van de 
ervaring te vatten.

Smithson is in het bijzonder gefascineerd door het vervreemdende 
effect van het reizen naar de suburb. ‘De verplaatsing van stad naar suburb 
verandert je gevoel voor tijd,’ zo schrijft hij. ‘Met het reizen van stedelijk 
gebied naar stedelijk gebied blijf je in het centrum van de temporele orde, 
maar het reizen van stedelijk naar substedelijk gebied brengt je naar de 
grenzen van de tijd. De tegenstelling tussen stad en suburb is zo sterk dat 
je bewustzijn van tijd tweevoudig wordt.’16 Om greep te krijgen op dit 
temporele effect besluit hij, zoals Ann Reynolds stelt, de fysieke en con­
ceptuele ruimte van de suburb opnieuw te doordenken.17 Onze waarneming 
van de suburb is het gevolg van aangeleerde visuele conventies, zoals het 
lineair perspectief, die zich voordoen als ‘natuurlijke’ condities van onze 
waarneming, maar dit in feite niet zijn (een opvatting die hij deelt met 
prominente waarnemingspsychologen als James Gibson).18 Evenmin is hij 
geïnteresseerd in de samenhang en eenheid van vorm van de Gestalt­
psychologen, zoals Kevin Lynch – of überhaupt in vorm. Zijn doel is juist 
om wat hij ziet als de ‘illusie’ van eenheid te doorbreken.

Vanaf het midden van de jaren 1960 onderneemt Smithson verschillende 
fieldtrips vanuit New York City naar Passaic, New Jersey, de plek waar hij 
zijn jeugd doorbracht. Tijdens deze excursies gaat hij op zoek naar plekken 
waar de dominante visuele orde wordt doorbroken. Te voet gaan, zoals 
Reynolds aangeeft, speelt hierbij een belangrijke rol.19 Wanneer men door 
een omgeving loopt die is ingericht op auto’s, vallen er gaten in het ritme 
van bewegwijzering, bosschages en zorgvuldig geplande vista’s, ontworpen 
om met een bepaalde snelheid te worden waargenomen. Deze gaten 
vormen zijn ingang tot het landschap. Als Smithson het landschap betreedt, 
maakt hij field-notes en foto’s met zijn camera. Hij registreert (onder 
andere) verkeersborden, een zwakke stem uit een P.A.-systeem ver weg,  
de etalage van de lokale autohandelaar, bouwplaatsen, en de instructies  
op het karton van zijn Kodak Verichrome film. Bovenal registreert hij  
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16.  Smithson quoted from his 
personal notebook, as discussed 
in: Reynolds, Robert Smithson, 
op. cit. (note 4).
17.  Ibid.
18.  James Gibson and others 
have argued that perspective is a 
symbolic form, not a natural 
given. It is a product of culture, 
like the perception of it, an 
artefact derived from other 
artefacts. Gibson, The Ecological 
Approach to Visual Perception, 
op. cit. (note 8).
19.  Reynolds, Robert Smithson, 
op. cit. (note 4).
20.  Smithson, ‘A Tour of the 
Monuments of Passaic, New 
Jersey’, Artforum (December 
1967), 52-57.
21.  Reynolds, Robert Smithson, 
op. cit. (note 4).
22.  Smithson, ‘A Tour of the 
Monuments of Passaic, New 
Jersey’, op. cit. (note 20).

urban to suburban takes one to the edge of the temporal. The duality 
between urban and suburban seems especially acute in New York City,  
so much so that one’s consciousness of time becomes dual.’16 In order to 
get a grip on this temporal effect, as Ann Reynolds points out, Smithson 
commits himself to rethinking the physical and conceptual space of the 
suburb.17 Our perception of it, he argues, is the result of learned conven-
tions, such as linear perspective, that present themselves as ‘natural’ 
conditions but are in fact not (a position he shares with some of the most 
prominent theorists in perceptual psychology).18 Neither is he interested 
in the coherence and unity of form propounded by the Gestalt psycholo-
gists, such as Kevin Lynch – or in form at all, for that matter. His aim is 
precisely to disrupt what he sees as the ‘illusion’ of unity in his experience 
of the suburb.

In the mid-1960s Smithson sets out for a series of fieldtrips from New 
York City to Passaic, New Jersey, the place where he spent his childhood. 
During these excursions he searches for disruptions of the dominant 
visual order and, as Ann Reynolds points out, walking is an important  
part in this.19 When one walks in an environment designed for cars, gaps 
will appear in the diction of signage, boissage and carefully planned 
vistas, intended to be perceived at a certain speed. These gaps provide 
his point of entry. Smithson enters the landscape while taking field notes 
and camera snapshots. He registers – among other things – traffic signs, 
suburban housing, a faint voice from a faraway PA system, the windows 
of the local car dealership, ongoing construction work and the instruc-
tions on the box of his Kodak Verichrome film. Most of all he registers  
the manifestation of time. At home, he uses this data in an attempt to 
construct a narrative that captures the experiential qualities of his 
fieldtrips in all their visual, auditory and temporal density.

‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’, the essay in which 
this narrative ultimately takes shape, reads like a travel log. ‘The bus 
passed over the first monument. I pulled the buzzer-cord and got off at 
the corner of Union Avenue and River Drive. The monument was a bridge 
over the Passaic River that connected Bergen County with Passaic 
County. Noon-day sunshine cinema-ised the site, turning the bridge and 
the river into an over-exposed picture.’20 Here Smithson introduces the 
main conceptual category of his analysis: the monument, a term deliber-
ately in line with the genre of the travel narrative.21 Monuments, generally 
speaking, are physical reference points for events in the historical and 
cultural past. In Smithson’s analysis, they mark locales of temporal 
ambiguity and create a sensibility beyond the visual ‘front’ of billboards, 
standardised homes and drive-ins. Walking onto the Bridge Monument, 
Smithson uses his camera to direct his gaze: ‘The sun became a mon-
strous light-bulb that projected a detached series of “stills” through my 
Instamatic into my eye.’ It was like walking ‘on an enormous photograph 
that was made of wood and steel’; underneath, the river ‘existed as  
an enormous movie film that showed nothing but a continuous blank’.22  
In the narrative the camera becomes a metaphor, evoking a fragmented 
landscape with representational gaps. Perception, in this metaphor, 
becomes time-based and consists of discrete units: an over-exposed 
picture made of wood and steel – a still image; the sun as a light-bulb 
that projects stills – a chain of images disjointed by the closing and 
opening of the diaphragm; a movie film of the river – a sequence of  
25 images per second that appears as a continuous whole. Appears, since 
this continuity is merely a mental construct.

Besides the Bridge Monument, Smithson identifies the Sand-Box 
Monument (also called The Desert), the Great Pipe Monument, and a 
monumental parking lot. On an earlier occasion he defined a typology of 
architectures with monumental qualities, including what he called ‘dead 
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de manifestatie van tijd. Thuis gebruikt hij deze data om een verhaal te 
construeren waarin hij zijn excursie in al haar visuele, auditieve en tempo­
rele intensiteit probeert te vatten. 

‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’, het essay waarin dit 
verhaal uiteindelijk vorm krijgt, leest als een reisverslag. ‘De bus reed over 
het eerste monument. Ik liet de bus stoppen en stapte uit op de hoek van 
Union Avenue en River Drive. Het monument was een brug over de Passaic 
River die Bergen County verbond met Passaic County. Door de middagzon 
veranderden brug en rivier in een overbelichte film.’20 Smithson introduceert 
hier de belangrijkste conceptuele categorie in zijn analyse: het monument, 
een term doelbewust in lijn met het genre van het reisverslag.21 Normaal  
zijn monumenten fysieke referentiepunten voor gebeurtenissen in het 
historische en culturele verleden. In de analyse van Smithson markeren ze 
momenten van temporele ambiguïteit en dragen ze bij aan een gevoeligheid 
voorbij het visuele front van reclameborden, doorsnee huizen en drive-in’s. 
Terwijl Smithson het Brug Monument nadert, gebruikt hij de camera om zijn 
blik te richten: ‘De zon werd een enorme gloeilamp die via mijn Instamatic 
een serie stills in mijn oog projecteerde.’ Het was ‘alsof ik in een enorme 
foto liep, gemaakt van hout en staal’ met daaronder ‘een film van de  
rivier die niets liet zien dan leemte’.22 In het verhaal wordt de camera een 
metafoor waarmee Smithson een gefragmenteerd landschap oproept,  
een visuele wereld van discrete eenheden en leemten. Een overbelichte foto 
uit hout en staal: een still image ontdaan van tijd; de zon als een gloeilamp 
die stills projecteert: een reeks beelden ontkoppeld door het sluiten en 
openen van het diafragma; een film van de rivier: een sequentie van  
25 beelden per seconde die samen een vloeiend geheel lijken te vormen. 
Lijken te vormen, want dit geheel is slechts een mentale constructie. 

Naast het Brug Monument identificeert Smithson het Zandbak Monument 
(ook wel De Woestijn), het Grote Buizenmonument, en een monumentaal 

Fig. 4:   Some Major Problems  
of the Boston Image (1954–1959). 
Hand-drawn map of Boston 
indicating problems with the 
common city image: weak  
boundaries, bottomless towers, 
direction ambiguity and lack of 
relation./ Enkele Grote Problemen 
met het Beeld van Boston 
(1954–1959). Handgetekende kaart 
van Boston met de problemen in 
het algemene stadsbeeld: zwakke 
begrenzingen, bodemloze torens, 
richtingsambiguïteit en gebrek  
aan relatie.
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spots’ – empty sites such as drained swimming pools, parking lots and 
degraded landmasses that ‘seem to exist for a limited duration of time’.23 
Or the ‘ruin in reverse’ – any new construction that will eventually be 
completed, like the hotel that is still partly under construction while 
another part has already begun to fall apart.

Terrain Vague
The urban space evoked in ‘A Tour of the Monuments of Passaic, New 
Jersey’ is of an entirely different kind than the one narrated in The Image 
of the City. Smithson’s narrative evokes the peripheral terrain vague, 
those abandoned areas in the contemporary metropolis, obsolete  
and unproductive spaces and buildings, often without clear status  
or programme.24 This unproductive and unclear terrain contrasts sharply 
with the functional spaces proposed in The Image of the City, where 
residents navigate their way from home to work calling on more or  
less insightful ‘mental maps’. The effect of the Charles River and its 
bridges in Boston differs from the effect of the bridge over the Passaic. 
The Charles River and its bridges define a strong and ‘imageable’ pattern. 
They provide certainty and assurance. The bridge over the Passaic River, 
in contrast, is a shaky proposition with a destabilising effect (‘The steel 
road that passed over the water was in part an open grating flanked  
by wooden sidewalks, held up by a heavy set of beams, while above, a 
ramshackle network hung in the air’).25 The urban space in The Image of 
the City is a rational space of street numbers, road signs and metro maps. 
To become completely lost in this space is perhaps a rare experience, 
Kevin Lynch wrote, but once disorientation occurs ‘the sense of anxiety 
and even terror that accompanies it reveals to us how closely it [orienta-
tion] is linked to our sense of balance and well-being’26. A strong mental 
image, however, will allow one to navigate this space with confidence. 
The urban space of Passaic, in contrast, ‘disappears as one passes over 
it’.27 In Passaic, there is no map in the memory, no coherent mental 
representation of survey knowledge to relate to.

In both approaches narrativity serves to connect urban space to  
the lived experience of its users.28 The narration of city-image in The 
Image of the City is a discursive construction rather than a representation 
of a mental image.29 It is the product of a discourse in which narrativity 
operates to (re)construct and communicate knowledge and experience 
from memory within the frame of the interview – prompted by questions 
and mediated by drawings that both enable and constrain it. Starting 
from the movement from A to B – walking from Massachusetts General 
Hospital to South Station or driving along the Hollywood Freeway, the 
narratives of the residents combine sequences from episodic memory 
with generalised, abstract knowledge of the environment (becoming 
more abstract or personal depending on the type of environment,  
Lynch noted). The narratives contain deviations from the route, flaws, 
gaps, variations in tempo and shifts in focus; they contain ambiguities 
and idiosyncrasies.30 In the city-image, the graphical residue of the 
individual narratives, these ambiguities and personal idiosyncrasies do not 
show. They are passed over in favor of generalisation and the focus on 
physical, perceptible form – ultimately with the aim to develop generic 
principles for design.

In Robert Smithson’s narrative, ambiguity and idiosyncrasy are at the 
very centre. His report of the trip to Passaic reads like a thick descrip-
tion,31 a densely textured ethnographic account of the phenomenon and 
its context based on research in the field. Like the city-image, this 
narrative is a reconstruction – a montage, really – blending descriptions 
with observations and reflections, using stylistic devices such as analogy, 
metaphor and irony, much like a literary narrative. Starting from the  
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parkeerterrein. In een eerdere aantekening definieerde hij een typologie 
van monumenten, waaronder de zogenaamde dead spots, ongebruikte  
sites zoals lege zwembaden, verlaten parkeerterreinen en veronachtzaamde 
landmassa’s die volgens hem ‘slechts voor een beperkte tijdsduur lijken  
te bestaan’.23 Of de ‘omgekeerde ruïne’ – ‘elke nieuwe constructie die 
uiteindelijk zal worden afgemaakt’, zoals het hotel waarvan een deel nog  
in aanbouw is, terwijl een ander deel al uit elkaar begint te vallen.

Terrain Vague
De stedelijke ruimte in ‘A tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’  
is een compleet andere dan die in The Image of the City. Smithson’s 
narratief toont het perifere terrain vague, de in onbruik geraakte gebieden 
in de hedendaagse stad, verlaten en onproductieve ruimten en gebouwen, 
vaak zonder duidelijke status of programma.24 Dit onproductieve en 
onduidelijke terrein staat in scherp contrast met de functionele ruimte in 
The Image of the City, waar inwoners zich een weg vinden met behulp van 
een min of meer inzichtelijk mentaal beeld van de stad. De brug over de 
Charles River in Boston heeft een compleet andere uitwerking dan de brug 
over de Passaic. De Charles River en haar bruggen definiëren een sterk en 
imageable patroon; ze geven zekerheid en vertrouwen. De brug over de 
Passaic River, daarentegen, is een wankel geheel met een destabiliserend 
effect (‘De weg over het water bestond uit een open staalconstructie met 
een houten wandelpad ernaast, omhooggehouden door zware balken.  
Een wankel geheel hangend in de lucht’).25 De stedelijke ruimte in The 
Image of the City is een rationele ruimte van straatnamen, verkeersborden 
en metrokaarten. Hier compleet verdwalen is wellicht zeldzaam, schreef 
Lynch, ‘maar wanneer desoriëntatie eenmaal optreedt, dan blijkt uit het 
bijbehorende gevoel van angst en zelfs paniek hoezeer die [de oriëntatie] 
samenhangt met ons gevoel voor balans en welzijn’.26 Een sterk mentaal 
beeld maakt het mogelijk om deze rationele ruimte met zekerheid te 
navigeren. De stedelijke ruimte van Passaic, daarentegen, ‘verdwijnt  
als je je er doorheen beweegt’.27 In Passaic is er geen systematische 
geheugenkaart, geen coherente mentale weergave of survey knowledge 
om aan te spreken.

In beide benaderingen is narrativiteit een instrument om de stedelijke 
ruimte en de doorleefde ervaring van de gebruiker met elkaar te verbinden.28 
Het verhaal van het ‘stads-beeld’ in The Image of the City is eerder een 
discursieve constructie dan een weergave van een mentaal beeld. 29 Het is 
het product van een discours waarin narrativiteit functioneert in het (re)
construeren en delen van kennis en ervaring vanuit het geheugen, binnen 
het raamwerk van het interview – geïnitieerd door vragen en bemiddeld 
door tekeningen, die het verhaal mede vormgeven. Met de beweging  
van A naar B als startpunt, het lopen van Massachusetts General Hospital 
naar South Station, het rijden over de Hollywood Freeway, combineren  
de verhalen van de bewoners sequenties uit het episodisch geheugen met 
veralgemeniseerde, abstracte kennis van de omgeving (het verhaal wordt 
abstracter of persoonlijker afhankelijk van het type omgeving, noteerde 
Lynch). De verhalen bevatten afwijkingen van de route, fouten, gaten, 
variaties in tempo en veranderingen in focus; ze zijn dubbelzinnig en 
idiosyncratisch.30 In het ‘stads-beeld’ van Lynch, het residu van de individu­
ele verhalen in grafische vorm, zijn deze dubbelzinnigheid en idiosyncrasie 
niet zichtbaar. Er wordt aan voorbijgegaan ten gunste van generalisatie  
en de nadruk op fysieke, waarneembare vorm – met als uiteindelijk doel de 
ontwikkeling van generieke ontwerpprincipes. 

In het verhaal van Robert Smithson staan dubbelzinnigheid en idiosyn­
crasie juist centraal. Het verslag van de excursie naar Passaic leest als  
een thick description.31 Een dicht geweven etnografische beschrijving van 
een fenomeen in context, op basis van veldonderzoek. Net als het  
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Port Authority bus terminal, Smithson narrates the transition from the 
known (New York City) to the exotic (Passaic Center), bringing the reader 
along on the excursion. This literary take allows him to be highly receptive 
of the experiential conditions he encounters along the way. ‘Passaic 
seems full of “holes”,’ he writes, ‘compared to New York City, which 
seems tightly packed and solid.’32 

Smithson’s account is ambiguous, but therein lies also its strength.33 
Optically, Passaic is portrayed as an unstable cardboard construction  
with an almost fleeting presence and a specific weight close to zero. 
Temporally, Passaic becomes complex and stratified. Smithson’s narrative 
continuously shifts between different layers of time: the psychological 
time of the individual, the social time of culture and its symbols, and the 
time of geological change.34 In his ‘Tour of the Monuments’, Smithson 
guides the reader through the alienating experience on the way from New 
York to Passaic (the dual consciousness of time), along the finite nature 
of the suburb as a functional system (the image of dead spots and ruins), 
to Passaic as a place where geological processes take over the human 
order (the image of the desert). Narrativity, here, is used to evoke these 
various strata and to convey them conjointly.
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‘stads-beeld’ is dit verhaal een reconstructie, een montage in feite,  
waarin beschrijvingen worden vermengd met observaties en reflecties, met 
gebruik van stijlFig.n als analogie, metafoor en ironie, net als in een literair 
verhaal. Met de Port Authority busterminal als startpunt neemt Smithson de 
lezer mee in de overgang van het bekende (New York City) naar het exoti­
sche (Passaic Center). De literaire benadering stelt hem in staat om uiterst 
ontvankelijk te zijn voor de ervaringscondities onderweg. ‘Het lijkt alsof 
Passaic vol zit met “gaten”,’ zo schrijft hij, ‘vergeleken met New York City, 
waar alles dicht opeengepakt lijkt en solide.’32

Smithson’s verslag is ambigu, maar daarin ligt ook de kracht.33  
Optisch wordt Passaic afgeschilderd als een kartonnen constructie met 
een vluchtige aanwezigheid en een soortelijk gewicht dichtbij nul. 
Temporeel wordt Passaic complex en gelaagd. Smithson schakelt voort­
durend tussen verschillende tijdslagen: de psychologische tijd van het 
individu, de sociale tijd van culturen en symbolen, en de tijd van geologi­
sche veranderingen.34 In zijn ‘Tour of the Monuments’ gidst hij de lezer 
door de vervreemdende ervaring onderweg van New York City naar Passaic 
(het duale bewustzijn van tijd), langs de eindigheid van de suburb als 
functioneel systeem (het beeld van dead spots en ruïnes), naar Passaic als 
een plek waar de menselijke orde wordt overgenomen door geologische 
processen (het beeld van de woestijn). Narrativiteit, hier, wordt gebruikt 
om deze verschillende lagen op te roepen en ervaarbaar te maken.
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Bruno Notteboom

Of Strangers and Junkyards
Landscape Magazine between Lived 

Experience and Systems Theory

John Brinckerhoff Jackson founded his magazine Landscape in 1951,  
after he had studied art, history, literature and architecture at Harvard 
and MIT, wandered a couple of years through Europe and written a 
well-received novel, served as a US army intelligence officer in the 
Second World War, and worked as a cowboy on a ranch in New Mexico.1    

It is no surprise, then, that Landscape evolved into one of the most 
authentic, pluriform and critical voices in post-war cultural landscape 
studies in the United States. Introducing the urban realm in Landscape  
in the mid-1950s, and thus expanding the magazine’s initial focus from 
geography to urban planning, urban sociology and architecture, it created 
a forum for emerging theories and practices revolving around the notion 
of urban landscape. (Fig. 1) In the following paragraphs I situate Jackson’s 
discourse on urban landscape in relation to two of the protagonists in  
the discussion on urban landscape in the 1950s and 1960s: Gordon Cullen 
and Kevin Lynch.

Lived Experience
As was the case in Architectural Review in the UK, of which the articles 
on the visual perception of the urban landscape were eventually summa-
rised in Cullen’s Townscape in 1961, Landscape formulated a critique on 
overly rational methods of modern urban planning that did not take  
into account the experience of the human subject.2 Jackson’s background 
as a writer was echoed in an outspoken narrative way of describing the 
(urban) landscape. In his own essays, the perspective of the reader goes 
back and forth between that of the protagonists and the meta-narrative 
of the sociocultural, economic, urban and architectural history,  
developing an understanding of the mutually constitutive relationship 
between man and the (urban) landscape.3 Well-known examples are  
‘The Westward-Moving House’, telling the lives of three generations of 
farmers and how they interact with the landscape, and ‘The Stranger’s 
Path’, describing the average American city from the perspective of  
the lived experience of the traveller moving through it.4

In the late 1950s, Landscape became a mouthpiece for a diverse  
range of authors that were interested in human-centred ways of looking 
at the (urban) landscape, from French human geographers, via histori-
ans describing the vernacular American landscape, to urban planners 
and (landscape) architects. Although less prominent than in 
Architectural Review, images played an important role in the observation 
of the city, introducing narrative techniques such as the visual sequence 
and the juxtaposition of text and image. (Fig. 2) In ‘A Walk around the 
Block’ (1959), one of the first articles published by Kevin Lynch, inter-
views with 27 ‘subjects’ walking around a street block in Boston were 
paired with sequential images of the sidewalk and its pedestrians, 
introducing the observational research of the urban landscape Lynch 
performed at MIT while writing The Image of the City.5 (Fig. 3) In line with 
Andrew Shanken’s observations of the imagery in Edmund Bacon’s 
Design of Cities (1967) elsewhere in this issue, the narrative constructed 
through image and text can be called ambiguous. On the one hand  
the interviewees are ‘objectified’: we (the reader/researcher) observe 
from an outsider position ‘what they saw’, while on the other hand, by 
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Bruno Notteboom

Over vreemdelingen en autokerkhoven
Het tijdschrift Landscape tussen ervaring 

en systeemtheorie 

Voordat hij in 1951 zijn tijdschrift Landscape oprichtte, had John 
Brinckerhoff Jackson (1909–1996) een carrière achter de rug als schrijver, 
inlichtingenofficier bij het Amerikaanse leger en cowboy op een boerderij 
in New Mexico.1 Het is dan ook niet verrassend dat Landscape in de VS 
uitgroeide tot een van de meest authentieke, pluriforme en kritische 
stemmen uit het veld van naoorlogse culturele landschapsstudies. 
Landscape begon in het midden van de jaren 1950 over het stedelijke 
domein te publiceren. Het tijdschrift breidde zijn initiële onderwerp, de 
geografie, uit met stedenbouw, stadssociologie en architectuur, en creëer­
de een forum voor opkomende theorieën en praktijken rondom de notie 
‘stadslandschap’. (Fig. 1) In de volgende paragrafen relateer ik Jackson’s 
discours aan dat van twee andere deelnemers aan de discussie over het 
stadslandschap in de jaren 1950 en 1960: Gordon Cullen en Kevin Lynch.

Geleefde ervaring
Net als The Architectural Review in het VK – de artikelen over de visuele 
perceptie van het stadslandschap die daarin verschenen, werden uitein­
delijk in 1961 gebundeld in Cullen’s Townscape – formuleerde Landscape 
een kritiek op de al te rationele methoden van de moderne stedenbouw, 
die geen rekening hielden met de ervaring vanuit de mens.2 Jackson’s 
achtergrond als schrijver weerklonk in de uitgesproken verhalende manier 
waarop hij het (stads)landschap beschreef. In zijn eigen essays beweegt 
het perspectief van de lezer heen en weer tussen dat van de hoofdfiguren 
en het metaverhaal van de socioculturele, economische, stedenbouwkun­
dige en architectonische geschiedenis, zodat er een goed begrip ontstaat 
van de wederzijds constituerende relatie tussen mens en (stads)land­
schap.3 Bekende voorbeelden zijn ‘The Westward-moving House’ dat 
verhaalt van het leven van drie generaties boeren en de manier waarop zij 
omgaan met het landschap, en ‘The Stranger’s Path’, dat de gemiddelde 
Amerikaanse stad beschrijft vanuit het perspectief van een reiziger die  
er doorheen trekt.4

Aan het einde van de jaren 1950 werd Landscape een spreekbuis  
voor een hele serie auteurs die geïnteresseerd was in een mensgerichte 
opvatting van het (stads)landschap: van Franse culturele geografen en 
historici die zich bezighielden met de beschrijving van het lokale 
Amerikaanse landschap tot stedenbouwkundigen en (landschaps)archi­
tecten. Beelden speelden een belangrijke rol in observaties over de stad, 
hoewel minder nadrukkelijk dan in The Architectural Review, en er werden 
narratieve technieken zoals de visuele opeenvolging en de juxtapositie 
van beeld en tekst geïntroduceerd (Fig. 2). In het artikel ‘A Walk around the 
Block’ (1959), een van Kevin Lynch’ eerste publicaties, werden interviews 
met 27 ‘subjecten’ die een ommetje maakten, gekoppeld aan een opeen­
volging van beelden van het trottoir en de overige voetgangers. Dit bracht 
het observatieonderzoek, dat Lynch had gebruikt terwijl hij aan het MIT 
aan The Image of the City werkte, onder de aandacht van een groter 
publiek.5 (Fig. 3) In overeenstemming met Andrew Shanken’s opmerkingen 
over de beelden in Edmund Bacon’s Design of Cities (1967) elders in dit 
nummer, is ook dit door middel van beeld en tekst geconstrueerde verhaal 
dubbelzinnig te noemen. Enerzijds worden de geïnterviewden ‘geobjecti­
veerd’: wij (de lezer/onderzoeker) observeren vanuit onze positie als 
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6.  Ibid., 28.
7.  Alcan Industries Limited,  
A Town Called Alcan (London: 
Alcan Industries Limited, 1964).

virtually walking and talking with them we also take part in the  
immersive experience ourselves. This position on the border of the 
inside and the outside of the narrative can also be found in Jackson’s  
own essays: the stranger in ‘The Stranger’s Path’ is both Jackson 
himself, the traveller immersed in the American city, and a ‘subject’  
that is being observed from the outside, by Jackson the historian/
cultural geographer/critic. Both, however, find each other in the figure  
of Jackson the writer.

This ambiguous position between immersion and observation, and 
between reading and writing the city by means of narrative techniques,  
is in my opinion crucial to understand the endeavour of the generation  
of Kevin Lynch, Gordon Cullen, Edmund Bacon and many more who  
used visual and textual narrative techniques to exchange the bird’s-eye, 
detached perspective of modern architecture and urban planning for  
a more embedded one. However, in many cases the sociospatial deter-
minism wasn’t evacuated from the discipline. For Lynch, and several 
authors in Landscape with him, ‘imageability’, legibility and the ‘need 
for order’ were of primal concern, which rather lead to a normative 
conception of the city, allergic to chaos and indeterminacy: there is  
‘no satisfaction in “the fringe”’, it only leads to “discomfort”’, Lynch 
argued in Landscape.6 Lynch and Cullen’s interest in visual perception 
had different roots, respectively an anthropological approach and  
the visual tradition of the picturesque. Nevertheless, narrative visual 
techniques, such as mapping and the use of sequential views, served  
the common goal of the creation of a legible city. When translated  
to design, however, the normative aspect of this approach revealed its 
potential problematic side, stepping into the pitfalls of modern planning 
they tried to avoid in the first place. Cullen’s designs of a number  
of new towns, for instance (for example the company town Alcan7),  

Fig. 1: Cover of ‘The Urban
Scene’ issue. Landscape, vol. 8 
(winter 1958-1959) no. 2: street 
scene in Naples./ Omslag van  
het nummer ‘The Urban Scene’. 
Landscape, jrg. 8 (winter 
1958-1959) nr. 2. Straatbeeld 
Napels.
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6.  Ibid., 28.

buitenstaander ‘wat zij zagen’, terwijl we anderzijds door denkbeeldig  
met hen mee te lopen en te praten ook zelf deelnemen aan de manier 
waarop ze worden ondergedompeld in het stedelijk gedruis. Deze positie 
op de grens tussen de binnenkant en de buitenkant van het verhaal is ook 
te vinden in Jackson’s eigen essays: de vreemdeling in zijn ‘The Stranger’s 
Path’ is zowel Jackson zelf, de in de Amerikaanse stad ondergedompelde 
reiziger, als het ‘subject’ dat van buitenaf wordt bekeken door de  
historicus/sociaal geograaf/criticus Jackson. Deze vinden elkaar echter 
in de figuur van Jackson de schrijver.

Deze dubbelzinnige positie tussen onderdompeling in een stad en 
observatie van een stad, en tussen het lezen en (be)schrijven van de stad 
door middel van vertellende technieken, is naar mijn mening van cruciaal 
belang om het streven te begrijpen van de generatie van Kevin Lynch, 
Gordon Cullen, Edmund Bacon en vele anderen, die visuele en tekstuele 
narratieve technieken gebruikten om het vogelvluchtzicht − het abstrahe­
rende perspectief van de moderne architectuur en stedenbouw, dat 
gepaard ging met een sociaal-ruimtelijk determinisme − te verruilen voor 
een meer geïntegreerd perspectief vanuit de beleving van het individu. 
Toch verdween dit determinisme in veel gevallen niet uit het vakgebied. 
Voor Lynch, en verschillende andere in Landscape publicerende auteurs, 
waren imageability en de ‘behoefte aan orde’ de belangrijkste doelstellin­
gen, wat leidde tot een normatieve opvatting over de stad, vanuit een 
allergie voor chaos en onbepaaldheid: ‘het marginale’ is niet ‘bevredigend’, 
het leidt slechts tot ‘ongemak’, zo stelde Lynch in Landscape.6 De belang­
stelling van Lynch en Cullen voor visuele perceptie kwam voort uit ver­
schillende achtergronden, respectievelijk de antropologische benadering 
en de visuele pittoreske traditie. Toch dienden narratieve visuele technie­
ken zoals mapping en het gebruik van opeenvolgende beelden het  
gezamenlijke doel: een leesbare stad te creëren. Maar als het normatieve 

Fig. 2:  Philip Langley, ‘Urban Sequence’, Landscape, vol. 10 (fall 1960) no. 1. The article, written in the first person, evocates the sensory 
experience of landscape architect Philip Langley in the Mexican city Durango./ Philip Langley, ‘Urban Sequence’, Landscape, jrg. 10 (najaar 1960) 
nr. 1. Het in de eerste persoon geschreven artikel vormt de neerslag van landschapsarchitect Philip Langley’s zintuigelijke ervaringen in de 
Mexicaanse stad Durango.
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8.  David Gosling and Norman 
Foster, Gordon Cullen: Visions of 
Urban Design (London: Academy 
Editions, 1996), 80.
9.  Jackson, ‘The Stranger’s Path’, 
op. cit. (note 4), 12.
10.  Ibid., 15.

that were primarily based on a succession of visual experiences, has 
been criticised even by his own collaborators as spatial and social 
engineering ‘at its Zenith’.8 

The Seedy and the Ugly
Jackson developed in Landscape a critical voice in the debate on urban 
landscape, based an aversion to this kind of spatiosocial engineering,  
by introducing other protagonists and other types of urban spaces in the 
narrative, not unlike the artistic practice of Robert Smithson discussed  
by Maarten Overdijk in this issue. The protagonist of ‘The Stranger’s 
Path’, for instance, is not the average citizen in need of order and 
reassurance, but ‘the outsider, the transient, not only (the) tourist ...  
not very prosperous, often with no money at all’.9 Jackson’s fascination 
with the chaos and visual overload of publicity, heraldry and neon  
lights along the stranger’s path in the ‘seedy’ part of town, is also 
reflected in Lynch’s images, but his ambition to clean it and turn it into 
an unequivocally legible city is far less outspoken than in the work of 
Lynch, and especially in that of Cullen and the Townscape movement. 
Moreover, Jackson’s critique on urban planning is as much embedded  
in sociopolitical arguments as in spatial ones: ‘Their [urban planners] 
emphasis on convenience, cleanliness, and safety, their distrust of 
everything vulgar and small and poor is symptomatic of a very lopsided 
view of urban culture.’10 

A fierce polemic on ugliness and beauty further explains his position 
vis-à-vis the Townscape movement. In the editorial of the autumn 1962 
issue, entitled ‘The Hazards of Uglitudinizing’, he reacts to the proliferation 
of books and articles in both the popular and the professional press  
on the decline of the post-war American landscape, for which he explicitly 
blames the Architectural Review’s ‘crusade’ against the desecration  

Fig. 3:  Kevin Lynch and Malcolm 
Rivkin, ‘A Walk Around the Block’. 
Landscape, vol. 8 (spring 1959) 
no. 3. The article, which 
interprets the results of 27 
interviews, is illustrated with a 
juxtaposition of image and text./ 
Kevin Lynch en Malcolm Rivkin,  
‘A Walk Around the Block’. 
Landscape, jrg. 8 (voorjaar 1959) 
nr. 3. Het artikel, dat de resultaten 
van 27 interviews interpreteert, is 
geïllustreerd met een juxtapositie 
van beeld en tekst.

Fig. 3:  Douglas Haskell, ‘The Drive for Beauty and the Popular Taste’. Landscape, vol. 15 (autumn 1965) no. 1. Images of a junkyard, an urban 
landscape filled with neon signs and a gas station./ Douglas Haskell, ‘The Drive for Beauty and the Popular Taste’. Landscape, nr. 15 (najaar 1965) nr. 
1. Afbeeldingen van een autokerkhof, een stadslandschap vol neonreclames en een tankstation.
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Editions, 1996), 80.
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as Politics’, op. cit. (noot 2), 162.
12.  John Brinckerhoff Jackson: 
‘Other-Directed Houses’, 
Landscape, jrg. 6 (1956–1957)  
nr. 2, 29-35.
13.  Ibid., 33.
14.  Douglas Haskell, ‘The Drive for 
Beauty and the Popular Taste’, 
Landscape, jrg. 15 (1965) nr. 1, 2-5.

aspect van deze aanpak wordt vertaald in een ontwerp, wordt de potenti­
eel problematische kant ervan zichtbaar en opent zich de valkuil van de 
moderne planning die juist moest worden voorkomen. Cullen’s ontwerpen 
voor een aantal New Towns bijvoorbeeld (zoals de industriestad Alcan7), 
die voornamelijk waren gebaseerd op visuele ervaringen, werden zelfs door 
zijn eigen medewerkers ‘het toppunt van ruimtelijke en maatschappelijke 
manipulatie’ genoemd.8 

Louche en lelijk
Jackson ontwikkelt in Landscape een kritische stem in het debat over het 
stadslandschap, op basis van een afkeer van dit soort ruimtelijk-sociale 
manipulatie, door andere spelers en andere vormen van stedelijke ruimten in 
het narratief te betrekken, een beetje zoals de artistieke praktijk van Robert 
Smithson die Maarten Overdijk in dit nummer bespreekt. De hoofdFig. in 
‘The Stranger’s Path’ is bijvoorbeeld niet de gemiddelde burger die behoefte 
heeft aan orde en geruststelling, maar ‘de buitenstaander, die komt en gaat, 
niet alleen maar een toerist, (…) niet zo welvarend, en [die] vaak helemaal 
geen geld heeft.’9 Jackson’s fascinatie voor de chaos en de visuele overbe­
lasting van de billboards, uithangborden en neonreclames, die in het louche 
deel van de stad op de weg van de vreemdeling komen, wordt weerspiegeld 
in Lynch’ beelden, maar zijn ambitie om ze op te ruimen en het gebied te 
veranderen in een ondubbelzinnig leesbare stad, is veel minder uitgesproken 
dan in het werk van Lynch en vooral in dat van Cullen en de Townscape-
beweging. Bovendien is Jackson’s kritiek op de stedenbouw evenzeer 
ingebed in socio-politieke argumenten als in ruimtelijke: ‘de nadruk zie zij 
[stedenbouwkundigen] leggen op comfort, reinheid en veiligheid, en hun 
wantrouwen ten opzichte van alles wat vulgair en klein en armoedig is, wijst 
op een heel onevenwichtig beeld van de stadscultuur’.10 

Zijn positie ten opzichte van de Townscape-beweging wordt verder 
verklaard door een felle polemiek over lelijkheid en schoonheid. In  
het redactioneel van het najaarsnummer van 1962, getiteld ‘The Hazards  
of Uglitudinizing’, reageert hij op de overdaad aan boeken en artikelen  
in zowel de populaire als de professionele pers over de teloorgang  
van het naoorlogse Amerikaanse landschap. Hij wijt dit expliciet aan de 
’kruistocht’ van The Architectural Review tegen de ontheiliging van 
Engeland, waar Gordon Cullen en zijn collega’s de notie van een visuele 
planning ontwikkelden.11 In de jaren 1950 had Jackson de historische 
binnenstad als belangrijkste referentie voor het stadslandschap gepareerd 
door de automobielcultuur aan te wijzen als de drijvende kracht, en de 
highway als het nieuwe centrum van het typische Amerikaanse landschap.12 
In zijn essay ‘Other-directed Houses’ omarmt hij bijvoorbeeld de esthetiek 
van de highway strip (‘een lange, golvende lijn van lichten in allerlei kleuren 
en sterkten, een stroom van geconcentreerde, veelkleurige straling die 
soms beweegt en soms knipoogt en sprankelt’).13 Gedurende de jaren  
1960 was de strip steeds vaker te vinden op de pagina’s van Landscape, 
naast afbeeldingen van voetgangers die door Europese en Amerikaanse 
binnensteden wandelden. In het artikel ‘The Drive for Beauty and the 
Popular Taste’ werd Douglas Haskill, een voormalig redacteur van 
Architectural Forum, uitgenodigd om een waarderend stuk te schrijven  
over snelweglandschappen. Afbeeldingen van een autokerkhof en een  
met billboards bezaaid straatbeeld werkten als tegengif tegen het  
‘snobisme’ en de ‘minachting’ van de ‘politiek beladen slag om schoon­
heid’ – dit verwees naar de in 1965 door president Johnson uitgevaardigde 
Highway Beautification Act.14 (Fig. 4) Zijn verdediging van het autokerkhof  
was ook een expliciete reactie op Peter Blake’s God’s Own Junkyard dat een 
jaar eerder verscheen. Dat boek was een virulente aanklacht tegen het 
bederf van het Amerikaanse landschap door onder andere autokerkhoven 
en billboards, een visueel narratief gebaseerd op de confrontatie van  
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of England, in which Gordon Cullen and his colleagues developed the  
idea of a visual planning.11 Coining automobile culture as the driving force, 
and the highway strip as the new centre of the American vernacular 
landscape in the 1950s, Jackson had countered the historical inner city  
as the main reference for the urban landscape.12 In his essay ‘Other-
Directed Houses’, for instance, he embraced the aesthetics of the 
highway strip (‘a long, sinuous line of lights of every color and intensity,  
a stream of concentrated, multicolored brilliance, some of it moving, some 
of it winking and sparkling’13), and, next to images of pedestrians walking 
through European and American inner cities, the highway strip increas-
ingly adorned the pages of Landscape in the course of the 1960s. Douglas 
Haskill for instance, the former editor of Architectural Forum, was invited 
to plead for a positive appreciation of highway landscapes in an article 
called ‘The Drive for Beauty and the Popular Taste’: the images of a 
junkyard, a billboard-filled streetscape acted as an antidote to the 
‘snobbery’ and ‘scorn’ of the ‘politically-guided drive for beauty’, refer-
ring to the Highway Beautification Act issued by president Johnson in 
1965.14 (Fig. 4) His defense of the junkyard was also an explicit reaction to 
Peter Blake’s God’s Own Junkyard that had appeared a year earlier as a 
virulent denunciation of the deterioration of the American landscape by, 
among others, junkyards and roadside landscapes, based on a visual 
narrative of confronting photo’s of ‘good’ (beautiful and legible) and ‘bad’ 
landscapes.15 By introducing images of ‘ugly’ landscapes in a non-judg-
mental way, Landscape introduced a new type of urban reality in the 
urban landscape discussion, leading to new visual paradigms that Robert 
Venturi and Denise Scott Brown would explore a couple of years later.16

Systems Theory
At the end of the 1960s, the notion of scientifically informed environmen-
tal analysis and design involving computer-generated statistical data  
and systems theory, threatened to jostle the empirical and informal 
observation of narrative approaches.17 As Andrew Shanken observes in 
the context of Edmund Bacon’s shift to a systems approach, the systems 
approach came at the expense of narration, as systems do not require 
narrators and characters, settings and plots. Scientific approaches such 
as systems theory and behaviorism embraced complexity, but they did so 
in order to reduce it, and Jackson resigned as an editor of Landscape in 
1969, as he felt that his ‘explorative and speculative’ approach didn’t  
fit in the ‘boom’ of environmental studies on the threshold of the 1970s.18 
Nevertheless, Jackson continued to write his landscape stories, and he 
was crowned with the PEN prize – for critical writers – for his collection 
of essays A Sense of Place, a Sense of Time.19 Jackson’s ability to with-
stand any form of hegemonic and reductionist approach of landscapes 
and their inhabitants came from his position as an both an insider and an 
outsider, a participant and an observer. In contrast to Cullen and Lynch, 
he was not an designer dealing with commissioners and administrations. 
Nor was Jackson a ‘real’ academic – although he did teach cultural 
landscape studies at Harvard and Yale – but rather an embedded observer, 
and he spent the last decades of his life in the local community of La 
Cienega, New Mexico.20 His narrative description did not lead to prescrip-
tion, it was in the first place critical and not instrumental, and while many 
designers of the 1950s and 1960s used narrative techniques in order to 
create ‘good city form’, for Jackson narration was a way to invoke other-
wise unheard characters, to avoid a hegemonic voice and to embrace the 
complexity and ambiguity of the urban landscape.
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foto’s van ‘goede’ (mooie, leesbare) en ‘slechte’ landschappen (die dat  
niet waren).15 Door op een onbevooroordeelde manier afbeeldingen van 
‘lelijke’ landschappen te introduceren, verrijkte Landscape de discussie 
over het stadslandschap met een nieuw soort stedelijke werkelijkheid.  
Dit leidde tot de nieuwe visuele paradigma’s die Robert Venturi en Denise 
Scott-Brown enkele jaren later zouden onderzoeken.16

Systeemtheorie
Aan het einde van de jaren 1960 dreigden de noties van wetenschappelijk 
gefundeerde milieu-analyse en ontwerp door middel van computer-gege­
nereerde, statistische gegevens en systeemtheorie de empirische en 
informele observatie van de narratieve aanpak te verdringen.17 De opkomst 
van de systeemtheorie ging, zoals Andrew Shanken opmerkt in de context 
van Edmund Bacon’s omslag naar een systeemtheoretische benadering, 
 ten koste van narratieve technieken, want systemen hebben immers  
geen vertellers, personages, ensceneringen en verhaallijnen nodig. 
Wetenschappelijke invalshoeken als de systeemtheoretische of de behavi­
ouristische, accepteerden de complexiteit, maar probeerden vervolgens 
haar te reduceren. Jackson nam in 1969 ontslag als redacteur van Landscape, 
onder meer omdat hij vond dat zijn ‘verkennende en speculatieve’ aanpak 
niet paste bij de vloedgolf aan milieustudies die op de drempel van de jaren 
1970 plaatsvonden.18 Toch bleef Jackson zijn landschapsverhalen schrijven 
en hij won de PEN-prijs voor kritische schrijvers voor zijn essaybundel  
A Sense of Place, a Sense of Time.19  

Jackson’s vermogen iedere vorm van hegemonie of reductie bij de 
behandeling van landschappen en hun bewoners te weerstaan, ​​kwam voort 
uit zijn positie van zowel ingewijde als buitenstaander, deelnemer én 
waarnemer. In tegenstelling tot Cullen en Lynch was hij geen ontwerper en 
had hij niets met opdrachtgevers en overheden te maken. Jackson was ook 
geen ‘echte’ academicus, hoewel hij culturele landschapsstudies onder­
wees aan de universiteiten van Harvard en Yale. Hij was eerder een betrokken 
waarnemer en hij spendeerde de laatste decennia van zijn leven als lid van 
de lokale gemeenschap van La Cienega, New Mexico.20 Zijn verhalende 
beschrijvingen legden niets op, waren vooral kritisch en niet instrumenteel. 
Hoewel er sinds de jaren 1950 veel ontwerpers waren die gebruik maakten 
van verteltechnieken om wat Lynch good city form noemde weer te geven, 
was het verhalen voor Jackson een manier om karakters op te roepen,  
die anders niet gehoord zouden zijn. Om één enkele overheersende stem 
te vermijden omarmde hij aldus de complexiteit en dubbelzinnigheid van 
het stedelijk landschap. 
	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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1.  Frédéric Pousin, ‘Du 
townscape au “paysage urbain”, 
circulation d’un modèle 
rhétorique mobilisateur’, Strates, 
no. 13 (2007), 25-50, http://
strates.revues.org/5003.
2.  ‘Pour s’en convaincre, il suffit 
de regarder les preuves 
d’accusation rassemblées par 
Jacques Simon, paysagiste, 
Urbanisme, no. 66 (1960), XIV. 

Frédéric Pousin & Denis Delbaere

Putting the Narrative in the Image
The Editorial Work of Landscape Architect 

Jacques Simon 

In Great Britain, the debate on townscape started after the Second World 
War through The Architectural Review’s editorial policy and its visual 
rhetoric, while the concept only attracted interest later in France, during 
the 1960s and 1970s. French landscape architects played an important 
role in a debate that was then mainly conducted within the urban design 
field.1 This debate opened the door to numerous visual and narrative 
innovations that transformed landscape representation. Landscape was 
no longer seen as a collection of structural components but as an issue  
of individual perception and experience.

Among these landscape architects, Jacques Simon (1930-2015)  
stood out primarily because of the links he created between his work as  
a landscape architect and his work as an editor. Commissioned to write  
a column in the periodical Urbanisme as early as 1960, he later became 
chief editor and owner of the periodical Espaces verts in 1970, for  
which he also produced the supplement Aménagement des espaces 
libres. Simon made his mark on an entire generation of French landscape 
architects as he tried to insert the landscape project into a narrative 
through various processes that will be discussed below. The legacy of his 
work allows us to understand more accurately the different practices and 
thought processes involved in contemporary landscape architecture.

Espaces verts: A Narrative Approach to Green Spaces
Two different publications appeared under the name Espaces verts 
between 1957 and 1977: a section in the periodical Urbanisme (1957–1964 
and 1972–1977) and an independent journal from 1964 to 1974. Jacques 
Simon became the main writer for the section in 1960. His narrative style 
was didactic, appealed to readers and opened the door to a narrative 
approach to green space. Photography played an essential role in his 
articles, for he used photographs to demonstrate good and bad examples. 
The argumentation Simon developed became the stuff of legend: his 
images, as he himself made explicit in an article on acacias, served as 
testimony: ‘To convince oneself, one has only to look at the evidence 
gathered by Jacques Simon, landscape architect’.2    Through the intense 
interaction between text and image, Simon proclaimed his personal 
opinions and experiences. He took most of the photographs himself; they 
were reproduced in small-sized prints and documented the publication’s 
chosen theme as a visual narrative. By 1963, the reportage aspect of the 
section had reached such a level that it bore the subheading ‘as seen  
and commented by Jacques Simon’. 

After a break from 1964 to 1972, during which the section Espaces 
verts did not appear, because Simon dedicated himself entirely to  
the independent periodical of the same name, Simon took up the section 
in Urbanisme once more. During the final years of its publication he did 
more than discuss such subjects as the attitude and practices of users  
of open space: he also explored design and construction processes.  
He introduced an activist perspective, nurtured by the strong graphic and 
iconic style that also characterised his new periodical. The stories of 
individuals were often the first thing that stood out in Simon’s vision. For 
instance, the form of individual, ordinary houses was evaluated by means 
of a narrative about the housing history of an immigrant family. (Fig. 1) 
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Frédéric Pousin & Denis Delbaere 

Het narratief in het beeld 
Jacques Simon, landschapsarchitect en 

redacteur 

Na de Tweede Wereldoorlog werd het debat over het stadslandschap in 
Groot-Brittannië gevoerd via het redactionele beleid en de visuele retoriek 
van The Architectural Review. Pas later, in de jaren 1960 en 1970, ontstond 
er ook in Frankrijk belangstelling voor het onderwerp. De Franse land­
schapsarchitecten speelden een belangrijke rol in de discussie, die zich 
indertijd voornamelijk tegen een stedenbouwkundige achtergrond afspeel­
de.1 Dit debat maakte de weg vrij voor een groot aantal visuele en narratie­
ve vernieuwingen bij de representatie van landschappen. Het landschap 
werd daarbij niet langer bekeken als een geheel van structurele componen­
ten, maar als een kwestie van individuele waarneming en ervaring. 
Jacques Simon (1930-2015) onderscheidde zich van andere landschaps­
architecten vooral door de relatie tussen zijn werk als landschapsarchitect 
en als redacteur. Simon drukte zijn stempel op een hele generatie Franse  
landschapsarchitecten, in zijn poging het landschapsproject in een  
narratief te vatten door middel van een serie processen die hieronder 
worden besproken. Zijn professionele nalatenschap stelt ons in staat om  
de verschillende praktijken en manieren van denken die in de hedendaagse 
landschapsarchitectuur een rol spelen, beter te begrijpen.

Tweemaal Espaces verts 
Onder de naam Espaces verts verschenen tussen 1957 en 1977 twee 
publicatievormen: een sectie in het tijdschrift Urbanisme (1957–1964 en 
1972–1977), en een zelfstandig tijdschrift van 1964 tot 1974. In 1960 werd 
Jacques Simon de vaste schrijver van het onderdeel Espaces verts in 
Urbanisme. Zijn verhalende stijl was didactisch, sprak de lezers aan en 
maakte de weg vrij voor een narratieve benadering van de groene ruimte. 
Fotografie speelde een belangrijke rol in zijn artikelen, want hij gebruikte 
foto’s om goede en slechte voorbeelden te demonstreren. De argumentatie 
die Simon daarvoor ontwikkelde werd legendarisch: zijn beelden, zoals hij 
zelf eens expliciet maakte in een artikel over acacia’s, dienden als getuigen: 
‘Om uzelf te overtuigen hoeft u alleen maar een blik te werpen op deze 
belastende bewijzen, verzameld door Jacques Simon, landschapsarchi­
tect.’2  Aan de hand van een sterke interactie tussen tekst en beeld verkon­
digde Simon zijn persoonlijke mening en ervaring. Hij maakte de meeste 
foto’s dan ook zelf; ze werden op klein formaat afgedrukt en documen­
teerden het gekozen thema als een beeldverhaal. In 1963 was het rapporta­
gegehalte van dit onderdeel van Urbanisme zo opvallend geworden dat  
de ondertitel ‘zoals opgemerkt en becommentarieerd door Jacques Simon’ 
aan de sectie werd toegevoegd. 

Het onafhankelijke vakblad Espaces verts werd in 1964 opgericht als een 
interprofessioneel podium, met een breed scala aan artikelen over land­
schapsarchitectuur.3  Simon’s redactionele interesse was in de loop van de jaren 
zo gegroeid dat hij in 1964 voor Espaces verts ging schrijven en zelfs enige jaren 
eigenaar/hoofdredacteur van het blad was. Met Simon aan het roer richtte 
Espaces verts zich inhoudelijk op de politieke acties en maatschappelijke 
veranderingen die eind jaren 1960 speelden. Het tijdschrift maakte gebruik van 
uitdrukkingsvormen en narratieve methoden uit activistische kring, maar ook 
steeds vaker de visuele technieken daarvan, zoals handgeschreven teksten, 
verschillende kleuren inkt en zeefdruk. Qua vorm begon het blad steeds meer 
te lijken op sommige contra-culturele tijdschriften uit Europa en de VS.4  
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3.  Revue interprofessionelle 
d’information et de techniques 
paysagères.
4.  Caroline Maniaque, Go West, 
des architectes au pays de la 
contre-culture (Marseilles: 
Parenthèses, 2003), Chapter 3, 
‘Diffusion de la contre-culture 
architecturale en France’.
5.  ‘Berlin: une expérience vécue, 
Grenoble, une expérience à vivre’, 
Espaces verts, no. 25 (1970).

The periodical Espaces verts was founded in 1964 as an ‘interprofes-
sional journal that provided information and examined techniques related 
to landscape architecture’.3 Jacques Simon’s involvement as editor 
increased throughout the 1960s and in 1970 Simon became the owner of 
the journal. He reoriented the content of the journal towards the political 
activism and social transformations of the late 1960s. The journal incor-
porated forms of expression and narrative methods used in activist circles 
and began to look, in terms of form, increasingly like certain countercul-
tural periodicals from Europe and the United States.4    He also increasing-
ly employed visual techniques from the activist community, such as 
hand-written text, coloured ink and silkscreen. 

Activism
Through the 1970s, the activist aspect of Espaces verts would only 
increase. Simon took an ideological stand and advocated involving 
residents in the projects being developed for them. The periodical 
increasingly made room for discussions on the way people organised 
their lives in practice. Issue no. 25 in 1970, for instance, was entitled 
‘Berlin, a lived experience; Grenoble, an experience yet to be lived’,5  
and consisted of two reportages, one on the Markisches Viertel district 
in West Berlin, the other on the new city of Échirolles in Grenoble.  
These two residential districts were presented because apparently they 
were the subject of debate: ‘in Germany everyone is talking about it’,  
‘in France everyone is talking about it’. The periodical felt a sense of 
engagement with societal problems and strove to play an active part in 
the construction of collective narratives. In his article about the organi-
sation of the new city in Grenoble, Michel Corajoud made an explicit 
reference to Kevin Lynch. A double-page spread in the periodical illus-
trated the project using images resembling a comic book. (Fig. 2) The 

Fig. 1:  Section Espaces Verts: ‘Undertaking Superhuman Efforts’, Urbanisme, no. 137 (1973), XXII./ De sectie in Espaces verts: ‘het verrichten van 
bovenmenselijke inspanningen’, Urbanisme, nr. 137 (1973) XXII.
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5.  ‘Berlin: une expérience vécue, 
Grenoble, une expérience à vivre’, 
Espaces verts, nr. 25 (1970).

Tussen 1964 en 1972 verdween de sectie Espaces verts uit Urbanisme, 
terwijl Simon zich geheel aan het tijdschrift wijdde. In 1972 echter keerde 
hij terug als redacteur bij Urbanisme en pakte hij de draad van de sectie 
Espaces verts weer op. Tijdens de laatste jaren van verschijning besprak hij 
niet alleen onderwerpen als de houding en praktijken van de gebruikers van 
de open ruimte, maar verkende hij ook ontwerp- en bouwprocessen. Hij 
introduceerde in zijn sectie in Urbanisme de activistische invalshoek en de 
sterk grafische en iconische stijl die het tijdschrift Espaces verts hadden 
gekenmerkt. De verhalen van gewone mensen vielen vaak als eerste op in 
het beeld. Zo werden bijvoorbeeld doorsnee woningen geëvalueerd aan de 
hand van een verhaal over de wooncarrière van een immigrantengezin. (Fig. 1)

Activisme
Gedurende de jaren 1970 werd Espaces verts onder Simon steeds  
activistischer. Hij nam een ideologisch standpunt in en pleitte ervoor 
bewoners te betrekken bij de projecten die voor hen werden opgezet.  
Het tijdschrift maakte meer en meer plaats voor discussies over de manier 
waarop mensen hun leven in de praktijk inrichten. Zo was nummer  
25 uit 1970 getiteld: ‘Berlijn, een geleefde ervaring; Grenoble, een nog te 
leven ervaring’.5  Het nummer bestond uit twee reportages: de ene over 
Märkisches Viertel in West-Berlijn en de andere over de nieuwe voorstad 
Échirolles in Grenoble. Deze wijken werden naar voren gehaald, omdat er 
over beide kennelijk werd gediscussieerd: ‘in Duitsland heeft iedereen het 
erover’, ‘in Frankrijk heeft iedereen het erover’. Het tijdschrift voelde zich 
betrokken bij maatschappelijke problemen en streefde ernaar een actieve 
rol te spelen bij de totstandkoming van collectieve narratieven. 

In zijn artikel over de opzet van Échirolles verwees landschapsarchitect 
Michel Corajoud naar Kevin Lynch. Het project werd in het tijdschrift  
op een dubbele pagina geïllustreerd met stripboekachtige plaatjes. (Fig. 2)  

200 dp1

Fig. 2:  Grenoble-Échirolles, Espaces verts, no. 25 (1970)./ Grenoble-Échirolles, Espaces verts, nr. 25 (1970).
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6.  ‘On peut grimper, ramper, 
marcher, s’asseoir n’importe où 
dans ce paysage, et même 
derrière les cascades... Le parc  
du peuple. C’est actuellement  
le point d’attraction de Portland’, 
Lawrence Halprin, Espaces verts, 
no. 29 (1974), 25.

project was shown from an outside point of view, therefore from external 
perspectives (external focalisation). By projecting themselves into the 
image, however, readers could adopt the residents’ perspective (internal 
focalisation). In making different focalisations possible, the images 
allowed the reader to distinguish different possibilities. The text further 
emphasised the importance of these images in order to identify possible 
forms of use or organisation, introducing a dynamic narrative into the 
project. Issue no. 29 in 1971, on sculptural landscapes, was devoted to 
Lawrence Halprin’s fountain in Portland: ‘We can climb, crawl, walk, sit 
anywhere in this landscape, even behind the waterfalls . . . The park of 
the people. It is Portland’s main attraction at the moment.’6 Here the use 
of space was expressed through the use of a short fictional narrative of a 
body experiencing a space. 

This political engagement was made explicit in issue no. 27 in 1971, 
devoted to the planning of public space in cities in the United States, 
where the building of playgrounds and the planning of urban parks and 
community spaces were directly linked to the fight against the decline of 
city centres, which were the epicentre of social and racial conflicts.  
The periodical featured various contributions on the situation in the US, 
including by the New York landscape architect Paul Friedberg, by Manuel 
Castells, a proponent of urban renovation in the US, and by Grady Clay, 
director of Landscape Architecture. The latter used the term ‘social 
dynamite’ in his article’s title, words he borrowed from Dutch architect 
Aldo van Eyck, who had used them at a conference at the University of 
Pennsylvania to describe Amsterdam’s playgrounds. An illustrated dou-
ble-page spread presented two designs for the planning of public space, 
using photographs with handwritten texts about the design process.  
The accompanying text alluded to the social and political context of the 
development of these projects. (Fig. 3)

Fig. 3:  ‘Designing Open Spaces in Town, USA’, Espaces verts, no. 27 (1971), 12-13./ ‘Open plekken in de stad ontwerpen, VS’, Espaces verts, nr. 27 
(1971), 12-13.
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6.  ‘On peut grimper, ramper, 
marcher, s’asseoir n’importe  
où dans ce paysage, et même  
derrière les cascades... Le parc du 
peuple. C’est actuellement le point 
d’attraction de Portland’, Lawrence 
Halprin, Espaces verts, nr. 29 
(1974), 25.

De voorstad werd vanuit een extern standpunt getoond, via externe per­
spectieven (externe focalisatie). Door zichzelf in het beeld te projecteren, 
kon de kijker echter het perspectief van de bewoner aannemen (interne 
focalisatie). De beelden maakten verschillende focalisaties mogelijk 
waardoor de kijker allerlei opties had. De tekst benadrukte het belang van 
deze beelden om mogelijke gebruiks- of organisatievormen te onderken­
nen en voerde het project zo een dynamisch narratief binnen. Nummer 29 
uit 1971, dat over sculpturale landschappen ging, was gewijd aan de fontein 
van Lawrence Halprin in Portland: ‘We kunnen overal in dit landschap 
klimmen, kruipen, lopen, zitten, zelfs achter de watervallen (…) Het park 
van het volk. Het is op dit moment de belangrijkste attractie van Portland.’6 
Hier werd het ruimtegebruik uitgedrukt door middel van een kort fictief 
verhaal over een lichaam dat een omgeving ervaart. 

Dit politieke engagement kwam expliciet aan de orde in nummer  
27 (1971), dat was gewijd aan de planning van openbare ruimte in 
Amerikaanse steden. In de VS werd een direct verband gelegd tussen het 
bouwen van speelplaatsen en het ontwerpen van stadsparken en gemeen­
schapsruimten, én de strijd tegen het verval van stadscentra die het 
epicentrum waren van sociale en raciale conflicten. Het tijdschrift nam 
verschillende bijdragen op over de situatie in de VS waaronder een van 
landschapsarchitect Paul Friedberg uit New York, de voorstander van 
stadsrenovatie in de VS Manuel Castells en de directeur van Landscape 
Architecture Grady Clay. Deze laatste gebruikte de woorden ‘sociaal 
dynamiet’ in de titel van zijn stuk, woorden die hij had ontleend  
aan Aldo van Eyck die ze tijdens een conferentie aan de universiteit van 
Pennsylvania had gebruikt om de Amsterdamse speeltuinen te kwalifice­
ren. Op een dubbele pagina werden twee ontwerpen voor de inrichting van 
de openbare ruimte gepresenteerd, aan de hand van foto’s met daarop 
handgeschreven teksten over het ontwerpproces. De begeleidende tekst 

Figs. 4-5:  ‘People Live the City’, Aménagement des Espaces libres, no. 7 (1976)./ ‘Mensen leven de stad’,  
Aménagement des Espaces libres, nr. 7 (1976). 
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7.  Michael Harrington, The Other 
America: Poverty in the United 
States (New York: Macmillan, 1962).
8.  ‘Zones d’urbanisme prioritaire’, 
aka ZUP.

The issue also included an excerpt from Michael Harrington’s The Other 
America.7    Simon’s work was situated in relation to Friedberg’s work:  
the design of green space in the French urban renewal zones of Châtillons 
in Reims and Caucriauville in Le Havre was compared with the regenera-
tion of city centres in the United States.8 For Simon, these projects 
revolved around children and the development of their creativity, in the 
hope that they would later flourish in an atmosphere of social harmony. 
The photomontage illustrated several narratives critically: the advantages 
of urbanised areas, whether open space and playgrounds are essential  
for children – all questions Corajoud had posed in an open letter. These 
proposals, however, deviated significantly from what was normally 
produced in the category ‘green spaces’.

Photography and the Landscape Narrative
Photography was omnipresent in Simon’s articles and publications. He had 
taken art classes at the École des beaux-arts de Montréal Fine Arts School 
of Montreal and considered himself more a photographer than a landscape 
architect. From the way he mingled the functions of photography, we can 
arrive at a better understanding of his work. For Simon, photography was an 
instrument to record the city, just as ‘townscapers’ did. He travelled to every 
continent and returned with lengthy reportages: not picturesque accounts of 
the places he had seen, but reportages about what was happening to cities 
at the time. Simon was building a photographic arsenal that he expanded 
with all kinds of other documentary resources.

Subsequently Simon used photography to explicate his ow attitude 
toward the city. By writing notes on his images, he revealed his personal 
assessment, which never turned into a value judgment. Even when he 
displayed pictures that could be considered ugly, such as rows of miners’ 
cottages or endless numbers of low-income apartment blocks vanishing 

Fig. 5:  ‘Pedestrian Squares and Streets’, Aménagement des Espaces libres, no. 17 (1983), 30-31./ ‘Verkeersvrije pleinen en straten’,  
Aménagement des Espaces libres, nr. 17 (1983), 30-31. 
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7.  Michael Harrington, The Other 
America: Poverty in the United 
States (New York: MacMillan, 1962).
8.  ‘Zones d’urbanisme prioritaire’, 
oftewel ZUP.
9.  Aanvankelijk een bijlage bij het 
tijdschrift Espaces verts, die 
doorliep als zelfstandige publicatie 
tot 1996. 
10.  ‘Les gens vivent la ville’, 
Aménagement des espaces libres, 
nr. 7, Jacques Simon, 1976.

verwees naar de sociale en politieke context rond de ontwikkeling van 
deze projecten. (Fig. 3)

In hetzelfde nummer verscheen ook een passage uit het door Michael 
Harrington geschreven The Other America.7  Het werk van Simon werd 
gerelateerd aan dat van Friedberg: het ontwerp van groene ruimte in de 
Franse stadsvernieuwingszones van Reims-Châtillons en Le Havre-
Caucriauville werd vergeleken met de renovatie van stadscentra in de VS.8  

Voor Simon draaiden deze projecten om de ontwikkeling van de creativiteit 
van kinderen, in de hoop dat ze zich later zouden kunnen ontplooien in  
een sociaal harmonieuze omgeving. De fotomontage illustreerde op een 
kritische manier een aantal narratieven: de pluspunten van verstedelijkt 
gebied, of de vrije ruimte en speelplaatsen die essentieel zijn voor  
kinderen, allemaal zaken waar Michel Corajoud in een open brief om had 
gevraagd. Deze voorstellen verschilden echter sterk van wat er gewoonlijk 
in de categorie ‘groene ruimten’ werd gerealiseerd.

Fotografie en het landschapsnarratief 
In Simon’s artikelen was de fotografie alomtegenwoordig. Hij volgde lessen 
aan de kunstacademie van Montréal en zag zichzelf eerder als fotograaf dan 
als landschapsarchitect. Aan de hand van de manier waarop hij fotografische 
functies mengde, kunnen we zijn werk beter begrijpen. Voor Simon was  
de fotografie een instrument om de stad te registreren, net zoals eens de 
makers van stadsgezichten dat deden. Hij bereisde alle continenten en 
kwam terug met lange reportages: geen geromantiseerde verslagen van de 
plaatsen die hij gezien had, maar reportages over wat er in die tijd met de 
steden gebeurde. Simon bouwde zo een fotografisch arsenaal op dat hij 
uitbreidde met allerlei andere documentiemiddelen. 

Simon gebruikte de fotografie om zijn eigen houding ten opzichte van 
de stad uit te leggen. Door aantekeningen op zijn afbeeldingen te schrij­
ven, maakte hij zijn persoonlijke waardering kenbaar, maar die veranderde 
nooit in een waardeoordeel. Zelfs wanneer hij afbeeldingen liet zien  
die je lelijk zou kunnen vinden, van rijen mijnwerkershutten of eindeloze 
aantallen in de verte verdwijnende huurkazernes, liet Simon het kwalifice­
ren of labelen achterwege. In een aflevering van het supplement 
Aménagement des espaces libres,9 getiteld ‘Mensen beleven de stad’ 
voegde hij verklaringen en tekstballonnen aan zijn foto’s en fotomontages 
toe om mensen ertoe aan de zetten met elkaar over de stad te praten.10 (Fig. 4) 
Deze ‘gesprekken’ waren altijd dubbelzinnig en onmogelijk ideologisch  
te classificeren: van een marxistische veroordeling van de productieme­
thoden van de kapitalistische stad, vragen over stedenbouw, lof voor 
openbare ruimte in stadsvernieuwingswijken tot positief commentaar over 
de rommelig uitdijende suburbs. 

Zijn belangrijkste doel was om de vertelling een plaats te geven binnenin 
de afbeelding (wat mensen zeiden te hebben gezien), of binnen een reeks 
afbeeldingen, zoals in ‘verkeersvrije straten en pleinen’, waar door het 
afrollen van de fotografische contactafdruk een symbolische route ont­
stond. (Fig. 6) Simon presenteerde zichzelf als een geamuseerde waarnemer: 
hij voelde zich aangetrokken tot de onmogelijkheid de activiteiten van de 
stedenbouw in te delen in vooraf bepaalde categorieën. 

Een fotomontage kon ook een voorspellende betekenis hebben. Door 
een aantal beelden samen te voegen, door bijvoorbeeld een gigantische 
hagedis op een snelweg te plaatsen of de horizon van een bebost platte­
land te blokkeren met de regelmatig geplaatste pylonen van een viaduct, 
trok hij het landschap opnieuw op door middel van fotografie. Deze  
reconstructies hadden echter niets te maken met de montages, die we 
kennen van presentaties van een opgeleverd project. Integendeel, de 
fotografie van Simon is als een visueel oxymoron en zijn collages flirten 
soms met het surrealisme. (Fig. 5) Door zulke afbeeldingen te combineren, 
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9.  Initially a supplement to the 
periodical Espaces verts, which 
continued as a stand-alone 
publication until 1996.
10.  ‘Les gens vivent la ville’, 
Aménagement des espaces libres, 
no. 7, Jacques Simon, 1976.
11.  ‘Croquis d’ambiance’: Simon 
devoted several issues of the 
supplement Aménagement des 
espaces libres to the atmosphere 
sketches produced by every 
(landscape) architect, whether 
French, American or Canadian.

into the distance, Simon eschewed qualifications or labels. In an issue  
of Aménagement des espaces libres9 entitled ‘People Live the City’, he 
inserted statements and speech bubbles in his photographs and photo-
montages, to enable people talk about the city.10 (Fig. 4) These ‘conversations’ 
were always ambiguous and defied ideological classification: from Marxist 
condemnation of the capitalist city’s production methods, questions  
about urban planning, praise for public space in priority urban redevelop-
ment zones to positive remarks about the unmonitored sprawl of the 
suburbs into the countryside. 

Simon’s main goal was to give the narrative a place within the image 
(what people said they had seen) or within a series of images such as 
‘pedestrianised streets and squares’, in which a symbolic route emerged 
from the unrolling of the photographic contact sheet. (Fig. 6) Simon presented 
himself as an amused observer: he was attracted to the impossibility of 
classifying the activities of urbanism into predetermined categories.

A photomontage could also have forecasting significance. By putting 
some images together, by introducing a giant lizard on a highway or by 
blocking the horizon of a wooded countryside with the regularly posi-
tioned posts of a viaduct, Simon rebuilt landscape through photography. 
However, this reconstruction had nothing to do with montages used to 
present a completed project: on the contrary, Simon’s photography is a 
visual oxymoron and his collages at times flirt with surrealism. (Fig. 6) In 
combining these images, Simon startled viewers and forced them to 
question such matters as spatial dynamics and personal preconceptions. 

Sometimes Simon also produced photomontages of his own work, 
such as the Saint-John Perse Park in Reims. Landscapes were not excep-
tional in Simon’s photographic perception: the spaces he produced were 
no more or less interesting than the ‘ordinary’ spaces of the city. Yet the 
way he used the photos he took of his projects testified to the fact that 
every photomontage, thanks to his ability to question the spatial dynamics, 
was also an expression of project management. 

The Drawing as an Instrument of Decision Making
The difference between the descriptive function of photography and  
its function as project documentation played a significant role in Simon’s 
drawings. Simon was a tireless draughtsman who presented his projects 
with the same dedication he demonstrated in his photographs. Yet the 
lines, the search for rhythm, texture and curve, or for Fig.s that might 
convey his emotions, undoubtedly also preoccupied Simon during  
the production of his landscape projects: the lines and textures were the 
project itself. (Fig. 7) 

This hybridisation of photography and drawing coincided with the 
surge, during the 1970s, of a new way of producing projects, especially  
in urban and landscape design. This new medium was christened the 
‘atmosphere sketch’11 and was mainly used in schools when the design 
phase was over and the project needed to be presented. Simon, however, 
was a great proponent of sketching as part of working on a project. The 
rise of comic books and the democratisation of photography was linked 
to this new practice. The working methods of landscape architects, 
according to Simon, played a significant role in this. Landscape architects 
were often regarded as lesser actors in the urban design process, and 
sometimes ignored altogether. They were aware that their projects would 
be underfunded and that they would be obliged to negotiate about their 
designs directly in the field with site managers and consultant engineers, 
whose knowledge of the design of public space was often non-existent. 
Landscape architects needed to invent a medium of expression that as 
easy to use as it was to understand. In the 1980s, French decentralisation 
legislation granted exceptional power to mayors, particularly in urban 
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11.  ‘Croquis d’ambiance’: Simon 
wijdde een aantal nummers van 
het supplement Aménagement des 
espaces libres aan de sfeertek­
eningen die elke (landschaps)
architect, zij het Frans, Amerikaans 
of Canadees, produceerde.

shockeerde Simon de kijker en dwong hij hem om kwesties als ruimtelijke 
dynamiek en persoonlijke vooroordelen ter discussie te stellen. 

Soms maakte hij fotomontages van foto’s van zijn eigen werk, bijvoor­
beeld het park Saint-John Perse in Reims. Maar het landschapsproject werd 
in zijn fotografische perceptie niet exceptioneel: hij produceerde ruimten die 
meer of minder interessant waren, net als de ‘gewone’ ruimte van een stad. 
Maar uit de manier waarop hij de foto’s van zijn projecten gebruikte, bleek 
dat elke fotomontage, dankzij zijn vermogen om vraagtekens te zetten bij de 
ruimtelijke dynamiek, ook een uitdrukking was van projectmanagement. 

De tekening als instrument van besluitvorming
De omslag van een louter descriptieve fotografie naar fotografie als vaste 
begeleiding van een project was al langer aan de gang bij Simon’s tekenin­
gen. Hij was een onvermoeibaar tekenaar die zijn projecten presenteerde 
via schetsen die net zo’n gevoel van urgentie hadden als zijn foto’s. Maar  
de lijnen, het zoeken naar ritme, textuur en kromming, of naar figuren  
die emoties konden overbrengen, hielden Simon ongetwijfeld ook bezig bij 
de realisatie van zijn landschapsprojecten: de lijnen en texturen vormden 
het project op zich. (Fig. 7) 

Deze hybride van fotograferen en tekenen was verwant aan de nieuwe 
manier om projecten te produceren tijdens de jaren 1970, vooral bij steden­
bouw en landschapsplanning. Het nieuwe medium kreeg de naam ‘sfeer­
tekening’,11 en werd voornamelijk op scholen gebruikt als het ontwerp was 
afgerond en het project gepresenteerd moest worden. Simon was echter  
een groot voorstander van het schetsen tijdens het werken aan een project. 
De opkomst van het stripboek en de democratisering van de fotografie hielden 
verband met deze nieuwe praktijk. De werkwijze van landschapsarchitecten 
heeft daar volgens Simon een belangrijke rol in gespeeld. Landschaps-
architecten werden veelal beschouwd als ondergewaardeerde spelers in  

Fig. 6:  Design for a green viaduct, ‘Perspective Sketches by 130 landscape architects’, Aménagement des espaces libres, no. 11 (1980)./ 
Ontwerp voor een groen viaduct. ‘Perspectivische schetsen van 130 landschapsarchitecten’, Aménagement des espaces libres, nr. 11 (1980).
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12.  ‘Ce qui nous plait aujourd’hui, 
c’est qu’on est passé, grâce à la 
3D, d’une représentation frontale 
et unique à des visions plus 
immersives et multiples qui 
rendent objectivement mieux 
compte d’un espace qui se 
traverse, se découvre et se racon-
te depuis de nombreux points de 
vue’, Agence BASE, in: ‘Du 
dessin’, Les Carnets du Paysage, 
no. 24 (spring 2013), 49.
13.  Atelier de paysage Bruel 
Delmar, Paris, France. 
14.  ‘Après discussion et 
correction, nous choisissons 
finalement de “tricher”, tricher 
sur le calcul, tricher sur la 
machine pour représenter ce que 
nous avons voulu mettre en place: 
un espace de vie à parcourir,  
à investir’, Anne-Sylvie Bruel and 
Christophe Delmar, in: ‘Du 
dessin’, op. cit. (note 12)., 51. 

planning. Drawings were used to encapsulate the project in a narrative,  
in order to shield landscape architects from this legislation. This  
‘narrativisation’ was more than a mere communication tool: it became  
an instrument to persuade new actors with an essential role in the 
decision-making process but with a lack of familiarity with professional 
urban design. 

Legacy
Landscape architects who came in contact with Jacques Simon during 
their studies and training still claim that they made the connection 
between physical experience and the shaping of a project. Three-
dimensional representations anchor narratives in realistic and sophisti-
cated perspectives. Some landscape architects, such as those affiliated 
with BASE in Paris, are delighted by this: ‘What we like today is that  
3-D enabled us to move from a single, frontal view to a more immersive 
and diverse view, and that we can now visualise a space more neutrally 
and from various angles.’12 

The use of atmosphere sketches and photographic reportage is 
beginning to wane today, especially when we look at what students and 
professionals are producing, but Simon’s contribution to project rep-
resentation marked a significant step forward in a broader process, which 
seeks to gradually situate the designed space within a narrative order. 
This ‘narrativisation’ is due to the fact that we are becoming used to 3-D 
modelling: why create an atmosphere sketch when it is so simple to 
produce an endless series of perspectives? When Simon was shown the 
earliest digital images, he pointed out that they were not as immersive as 
they seemed and they failed, whatever the quality of the graphic design, 
to convey the overall atmosphere of the space. 

Does the representation of atmosphere imply that the body is im-
mersed in the space depicted? This is the most significant problem 
currently facing French landscape architects like Anne-Sylvie Bruel and 
Christophe Delmar.13 They have inherited Simon’s high standards regard-
ing both appealing representation and narrative design. They use the 
atmosphere sketch as a commentary on the graphic design. “After 
discussing and modifying things we ultimately opt to ‘cheat’: we cheat on 
the calculations, the computer, because we want to show what we are 
going to design, a space in which you can live, wander, invest.’14 

The atmosphere sketch seems to be a design instrument dedicated  
to the narrative. It allows us to represent how people experience space, 
that is to say, their personal appropriation and their use of city and 
countryside, by means of various scenario. The atmosphere sketch is 
directly connected to a social approach to the city claimed by Jacques 
Simon back in the 1970s. 
This paper was written within the framework of the research program ANR-13-BSH3-0008-01  
‘Photography and Landscape. Knowledge, Practice, Project’.
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12.  ‘Ce qui nous plait aujourd’hui, 
c’est qu’on est passé, grâce à la 
3D, d’une représentation frontale 
et unique à des visions plus 
immersives et multiples qui 
rendent objectivement mieux 
compte d’un espace qui se traverse, 
se découvre et se raconte depuis 
de nombreux points de vue’, 
Agence BASE, in: ‘Du dessin’, Les 
Carnets du Paysage, nr. 24 (voor­
jaar 2013), 49.
13.  Atelier de paysage Bruel 
Delmar, Parijs. 
14.  ‘Après discussion et correc­
tion, nous choisissons finalement 
de “tricher”, tricher sur le calcul, 
tricher sur la machine pour 
représenter ce que nous avons 
voulu mettre en place: un espace 
de vie à parcourir, à investir’, 
Anne-Sylvie Bruel en Christophe 
Delmar, in: ‘Du dessin’,  
op. cit. (noot 12)., 51.

het stedenbouwkundige proces en soms volledig genegeerd. Ze waren zich 
ervan bewust dat er voor hun werk weinig budget beschikbaar was en dat  
ze daarom gedwongen waren direct in het veld over hun ontwerpen te 
onderhandelen met locatiemanagers en ingenieurs, bij wie de kennis over de 
inrichting van de openbare ruimte vaak nihil was. De landschapsarchitecten 
moesten een medium bedenken dat zowel gemakkelijk in gebruik was als 
gemakkelijk te begrijpen. In de jaren 1980 kenden de Franse decentralisatie­
wetten een uitzonderlijke hoeveelheid macht toe aan burgemeesters,  
vooral waar het ging om stedenbouw. De tekeningen werden gebruikt om  
de projecten in een verhaal te vatten, om landschapsarchitecten tegen deze 
wetten in bescherming te nemen. Een dergelijke ‘narrativering’ was meer 
dan alleen een communicatiemiddel: het werd een instrument om nieuwe 
spelers, die een essentiële rol in het besluitvormingsproces speelden, maar 
niet bekend waren met de professionele stedenbouw, te overtuigen. 

Nalatenschap
De landschapsarchitecten die gedurende hun opleiding in contact  
stonden met Jacques Simon, claimen nog steeds dat zij het verband 
hebben gelegd tussen de fysieke ervaring en vormgeving van een project. 
Driedimensionale weergaven verankeren verhalen in realistische en ge­
avanceerde perspectieven. Sommige landschapsarchitecten, zoals die van 
het Parijse BASE, zijn hier heel blij mee: ‘Wat ons bevalt, is dat we dankzij 
3D konden overstappen van een uniek en frontaal beeld naar een veel 
meeslepender en diverser beeld, en dat we een ruimte nu neutraler en 
vanuit verschillende invalshoeken in beeld kunnen brengen.12

Tegenwoordig begint het gebruik van sfeertekeningen en fotoreporta­
ges merkbaar af te nemen, vooral wanneer we kijken naar wat studenten en 
professionals produceren, maar de bijdrage van Simon aan de projectre­
presentatie betekende een belangrijke stap voorwaarts in een omvangrijker 
proces, met als doel ontworpen ruimte geleidelijk aan in een narratieve 
orde onder te brengen. Deze ‘narrativisering’ is een gevolg van het feit dat 
we gewend raken aan het 3D-model: waarom een sfeertekening maken  
als het zo gemakkelijk is om eindeloos perspectieven af te drukken? Toen 
Simon werd geconfronteerd met de vroegste digitale afbeeldingen, wees 
hij er al op dat ze niet zo aantrekkelijk waren als ze leken en dat ze, zelfs als 
het grafische ontwerp van een hoge kwaliteit was, er niet in slaagden de 
algemene ruimtelijke sfeer over te brengen. 

Veronderstelt de weergave van sfeer niet juist dat het lichaam is onder­
gedompeld in de afgebeelde ruimte? Dit is het belangrijkste probleem 
waarmee Franse landschapsarchitecten als Anne-Sylvie Bruel en Christophe 
Delmar zich nu geconfronteerd zien.13 Ze hebben Simon’s standaard  
op het gebied van zowel attractiviteit als narratief ontwerp overgenomen. 
Zij gebruiken de sfeertekening als commentaar op het grafisch ontwerp. 
‘Na het discussiëren en het wijzigen kiezen we er uiteindelijk voor om  
“vals te spelen”: we belazeren de berekeningen, de computer, omdat we 
willen laten zien wat we gaan ontwerpen, een ruimte waarin je kunt leven, 
ronddwalen, investeren.’14 

De sfeertekening lijkt een ontwerpinstrument dat het narratief als een 
handschoen past. Het stelt ons in staat ervaringen weer te geven, die 
mensen van een ruimte hebben, dat wil zeggen: hun persoonlijke toe-eige­
ning en gebruik van het stadslandschap via verschillende scenario’s. De 
sfeertekening, net zoals de fotomontage, verbeeldt de sociale benadering 
van de stad, die Jacques Simon in de jaren 1970 claimde. 
Dit artikel werd geschreven binnen het kader van het onderzoeksprogramma ANR-13-BSH3-0008-01 
‘Fotografie en landschap. Kennis, praktijk, project’.

	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Stedelijke Projecten, Collectieve Ruimtes & Lokale 
Identiteiten, een interdisciplinaire onderzoeksgroep 
aan de KU Leuven, is werkzaam in de vakgebieden 
architectuur, stedenbouw, erfgoed, en de geschie­
denis/theorie van architectuur en stedenbouw.1    

De groep wil een kritisch debat op gang brengen, 
om veranderingen in de collectieve ruimten van 
eigentijdse landschappen te beoordelen, vorm  
te geven en te transformeren. De groep onderzoekt 
parallellen tussen verschillende soorten mechanis­
men in de productie van collectieve ruimten in  
uiteenlopende contexten, en test de uitkomsten 
vervolgens in bestaande situaties. Lokale belang­
hebbenden spelen daarbij een belangrijke rol.  
Het ontwerpproces wordt gezien als een essentieel 
element van analyse en reflectie. 

Van het beginstadium tot aan de uiteindelijke  
conclusie is het onderzoek gericht op het ontdek­
ken, bespreken, vergelijken en interpreteren van 
verhalende lijnen en lagen bij de vormgeving en het 
gebruik van collectieve ruimten. Onze analytische 
methodiek berust op drie belangrijke pijlers. 

De eerste wordt gedefinieerd door een meer 
antropologische invalshoek, namelijk het observeren 
van het dagelijkse leven, waarbij de echte bewoners 
de belangrijkste personen binnen het project zijn 
en niet a priori het stedenbouwkundig programma. 
Auteurs als Michel de Certeau2 en Tim Ingold3 heb­
ben ons daartoe geïnspireerd. Het onderzoek werkt 
met verschillende, vaak informele interviews met 
bewoners en belanghebbenden. Deze narratieve 
aanpak geeft ons de kans de verhalen te achterhalen, 
die onderdeel zijn van het maken of gebruiken van 
collectieve ruimten. Het registeren van dit onder­
zoek (notities, kladjes, transcriptie, cartografie ter 
plekke, schetsen, kiekjes, enz.) is net zo belangrijk 
als wat er later nog bijkomt aan geschreven tek­
sten, beelden, modellen, enz. Door de focus op 
alledaagse dingen of omstandigheden, en hoe ze 

Urban Projects, Collective Spaces & Local 
Identities (KU Leuven) is a transdisciplinary rese-
arch group working in the field of architecture, 
urban design, urbanism, heritage practice and 
history and theory of architecture and urbanism.1 
The group seeks to produce insights and advance 
a critical discourse on the reading, making and 
transformation of the changing collective spaces 
in contemporary landscapes. The research pro-
jects of the group study the balance of parallel 
mechanisms of collective space production  
in different contexts and test the outcomes in  
real-life situations, taking both local stakeholders 
and beneficiaries into consideration. The design 
process is seen as an essential element of  
analysis and reflection. 

From the initial approach to the final conclusions, 
research is conducted towards unveiling, discus-
sing, comparing and interpreting narrative lines 
and layers in the making and use of collective spa-
ces. Three main approaches to analytical methods 
frame the research. 

The first is defined by a rather anthropologi-
cal premise that leads to the observation of 
everyday life practices with the inhabitants as 
the protagonists of the project, more than its 
genesis from an urbanistic angle, taking inspira-
tion from Michel de Certeau2 to Tim Ingold.3 The 
research is based on multiple, often informal, 
interviews with inhabitants and stakeholders, 
which lay the basis for its narrative approach as 
it allows the stories behind the making or use of 
collective spaces to be unravelled. The registra-
tion of this research (through notebooks, j 
ot-books, transcripts, on-site mapping, spatial 
narration, snapshot photography, and so forth) 
becomes as important as its posterior interpre-
tation in writing, images, models, etcetera.  
The focus on the everyday, ordinary affects and 

1.  De projecten worden 
uitgevoerd op het niveau van 
doctoraal en postdoctoraal 
onderzoek; ze worden getest in de 
master-ontwerpstudio’s van de 
faculteit Architectuur.

2.  Michel de Certeau, The Practice 
of Everyday Life (Berkeley/Los 
Angeles/Londen: University of 
California Press, 1997).
3.  Tim Ingold, Making: Anthropol-
ogy, Archaeology, Art and 
Architecture (Londen: Routledge, 
2013). 

1.  The research projects are 
multileveled, including PhD and 
post-doc research, and are also 
tested in the Master Design 
Studios and Electives at the 
Faculty of Architecture.

2. Michel de Certeau, The Practice 
of Everyday Life (Berkeley/Los 
Angeles/London: University of 
California Press, 1997).
3.  Tim Ingold, Making: Anthropol-
ogy, Archaeology, Art and 
Architecture (London: Routledge, 
2013). 

Kris Scheerlinck, Yves Schoonjans, Gisèle Gantois & Hannes Van Damme

A Narrative Approach to Collective Spaces
Urban Analysis and the Empowerment of Local Voices

Een narratieve benadering van collectieve ruimten
Stedelijke analyse en empowerment van lokale stemmen
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onmiddellijk worden gezien of ervaren, kan een 
stedelijk project, landschap of publieke ruimte met 
meer empathie worden gelezen. Het is een eerder 
subjectieve lezing, die wordt gecombineerd met 
een meer objectieve analyse of interpretatie. 

 De tweede pijler gaat over de grote verschei­
denheid aan narratieven, waarmee bedoeld wordt 
dat we bij het beoordelen van projecten streven 
naar het ontwaren van meer dan één verhaal,  
meer dan één stem. Onderzoek gaat niet over één 
reeks van gebeurtenissen, één opeenvolging van 
ruimtelijke referenties, maar over een configuratie 
van ruimten. Het idee van ruimte als sociale confi­
guratie werd uitgediept door verschillende onder­
zoekers van Stanford Anderson4 tot Bill Hillier.5 In 
2010 introduceerden Kim Dovey en Stephen Wood,6 
Ben Anderson en Colin McFarlane,7    maar ook 
Ignacio Farias en Thomas Bender8 het relevante 
idee van ‘assemblage’, waarbij configuraties meer 
als vloeiende processen dan als ruimtelijke syste­
men worden gezien. Collectieve ruimten worden  
zo gezien als assemblages, wat iets anders is  
dan de structurele benadering uit de jaren 1980 en 
1990. Daarbij werd binnen het stedelijk weefsel  
naar structuren gezocht, die vervolgens hiërarchisch 
werden geordend. Het zoeken naar narratieven 
breekt met deze notie van een hiërarchische orde, 
om plaats te maken voor nevenschikking en 
nabijheid. 

Als derde pijler noemen we het systematisch 
afpellen van verhalende lagen (en dit gaat verder 
dan het ontrafelen van lijnen). Dit deel van het  
onderzoek is gebaseerd op een eigentijdse versie 
van de zogenaamde ‘palimpsest’-analyse. Zoals 
André Corboz9 opmerkte in het ‘territorium van de 
palimpsest’, zijn stedelijke projecten voortdurend 
onderhevig aan onderhandeling en transformatie, 
en hun analyse is dus niet anders dan het eindeloos 
afpeuteren van een soort narratieve folies. Als we 
accepteren dat collectieve ruimten deel uitmaken 
van deze nooit-eindigende cyclus van transforme­
ren en opnieuw uitvinden, dan krijgen we ook te 
maken met het idee van onzekerheid.10 Juist onze­
kerheid beschouwt de onderzoeksgroep als een 
waardevol uitgangspunt, om de vormgeving en het 
gebruik van collectieve ruimten te kunnen begrij­
pen en beoordelen, vooral wanneer die ruimten 
heel complex zijn. Onzekerheid is bijna een ruimte­
lijke dimensie, omdat we in staat zijn te anticiperen 
op onzekerheid bij de vormgeving van collectieve 
ruimten en het evenwicht weten te bewaren tussen 
wat vaststaat en wat open kan blijven. Binnen het 
ontwerpproces wordt het een productieve factor, 
waarbij verandering in het perspectief van de tijd 
wordt geplaatst.

Op de gemeenschappelijke uitgangspunten  
van deze drie pijlers hebben we de meer specifieke 
onderzoeks- en ontwerpprojecten gebaseerd,  

their immediate perception or experience al-
lows a more subjective reading of an urban 
project, landscape or public space, combined 
with more objective analysis and 
interpretation. 

Secondly, the narrative approach is charac-
terised by multiplicity, meaning that the reading 
of the projects seeks to detect more than  
one story, more than one voice. In other words,  
research is not based on one sequence of events, 
one succession of spatial references, but on  
a configuration of spaces. The notion of space 
as a social configuration was explored by vari-
ous researchers from Stanford Anderson 4 to Bill 
Hillier.5 In 2010, Kim Dovey and Stephen Wood,6 
Ben Anderson and Colin McFarlane,7 and 
Ignacio Farias and Thomas Bender8 introduced 
the relevant notion of assemblage, understand-
ing configurations as fluid processes rather  
than spatial systems. Collective spaces are 
understood as assemblages, going beyond the 
structural approaches of the 1980s and 1990s. 
Then, the search was for structures within the 
urban fabric, breaking it down into hierarchical 
structures. The search for narratives and their 
relations that we now pursue abandons this 
notion of hierarchy and leads to juxtaposition 
and adjacencies. 

Thirdly, the systematic unveiling of narrative 
layers – more than disentangling lines – is based 
on an actualisation of palimpsest analysis ap-
proaches. As André Corboz9 mentioned in the 
‘territory of the palimpsest’, urban projects are 
never-ending processes of constant negotiation 
and transformation and so their analysis can  
be understood as a never finished detaching of 
narrative foils. The assumption that collective 
spaces are part of this never-ending cycle  
of transformation and reinvention also leads to 
the idea of uncertainty,10 a condition the re-
search group wants to embrace as a valid way  
to understand and assess the making and  
use of collective spaces, especially when defined 
by higher levels of complexity. Uncertainty em-
bodies a spatial dimension, as we can anticipate 
uncertainty in the making of collective spaces 
and try to coherently describe the balance  
between what to define and what to leave open. 
In the design process it becomes a productive 
factor where change is put in a temporal 
framework.

This triple framework is considered the start-
ing point from which to explore and unfold more 
specific research and design projects, depending 
on their sociocultural contexts. The following 
paragraphs introduce two of the research pro-
jects that are currently being carried out by the 
research group. 
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Unveiling Narratives: 
Streetscape Territories

Streetscape Territories is a research project 
about the transformation of the urban fabric  
that manifests itself through the constant recon-
figuration of its streetscapes. The main research 
question of the project is: How do territories  
and people relate to each other in contemporary 
streetscapes and how do these relationships 
contribute to the local identity of the physical and 
social environment? It starts from the assumpti-
on that collective space can be understood as a 
discontinuous territorial configuration,11 contai-
ning different levels of shared use that are defin-
ed by multiple physical, cultural or territorial 
boundaries. Urban space responds to mechanis-
ms of providing and denying conditions for privacy 
or community that employ systems of borders 
and boundaries to conFig. sets of adjacent,  
aggregated, integrated or overlapped territories 
used by its users in multiple ways. 

The project aspires to pronounce a contem
porary discourse on streetscapes as the immediate 
manifestation of the transformation of the  
urban fabric, building on the legacy of narrative 
approaches on streetscapes by Jane Jacobs,12 
Allen Jacobs,13 William Whyte,14 Gordon Cullen,15 
Jan Gehl,16 Milos Bobic,17 or, more recently, Daniel 
Heussen, Eric van Ulden and Sander van der 
Ham.18 These architects, urban designers, planners 
and social activists emphasised the importance  
of the way streets were designed and used as a 
guarantee for social cohesion and urban integration. 
The successive experiences of a streetscape,  
the permeability of its façades, the social control 
of sidewalks, the rhythm of property lines and  

afhankelijk van hun socioculturele context. In de 
volgende paragrafen worden twee van zulke projec­
ten, waarmee we ons op dit moment als groep be­
zighouden, geïntroduceerd. 

Verhalen onthullen:
Streetscape Territories

Streetscape Territories is de naam van een project 
dat de transformatie van het stedelijk weefsel on­
derzoekt en dan vooral de voortdurende wijzigingen 
van het straatbeeld. De vraag is hoe territoria en 
mensen zich tot elkaar verhouden in een gewone 
straat en wat deze relaties bijdragen aan de lokale 
identiteit van de fysieke en sociale omgeving.  
Het begint bij de vooronderstelling dat collectieve 
ruimte begrepen kan worden als een discontinue 
territoriale configuratie,11    die verschillende niveaus 
van gedeeld gebruik bevat, gekenmerkt door  
allerlei fysieke, culturele of territoriale begrenzin­
gen. Stedelijke ruimte reageert op mechanismen 
 bij het toekennen of ontkennen van voorwaarden 
voor privacy of gemeenschappelijkheid. Daarbij 
wordt gebruik gemaakt van een systeem van  
grenzen en begrenzingen om sets van naburige, 
geaggregeerde, geïntegreerde of overlappende 
territoria, waarvan mensen op meerdere manieren 
gebruikmaken, te configureren. 

Het project streeft naar een debat over straat­
beelden en de transformatie van stedelijk weefsel, 
waarbij het voortbouwt op de narratieve streets-
cape-erfenis van Jane Jacobs,12 Allen Jacobs,13 
William Whyte,14 Gordon Cullen,15 Jan Gehl,16 Milos 
Bobic17 of onlangs nog Daniel Heussen, Eric van 
Ulden en Sander van der Ham.18 Deze architecten, 
stadsplanners  en sociaal-activisten wezen op  
het belang van de manier waarop straten werden 
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ontworpen en gebruikt, als garantie voor sociale 
cohesie en integratie. De opeenvolgende ervaringen 
van een straatbeeld, de doorlaatbaarheid van ge­
vels, de sociale controle van de trottoirs, het ritme 
van eigendomsverhoudingen, en de organisatie van 
de open ruimte werden beschouwd als belangrijke 
parameters. We kunnen deze bijdragen zien als 
interpretaties van verhalen waarin het straatbeeld 
gezien wordt als een potentieel voor een rijke  
stedelijke beleving. Maar in deze benadering werden 
straten nog steeds vaak opgevat als ruimte tussen 
gebouwen en daarbij was het kennelijk nodig om 
doorlopende straatwanden te analyseren en werd  
er vooral ingezoomd op morfologische aspecten, 
meer dan op de feitelijke gebruikers. 

Het straatbeeld wordt bij bovengenoemde  
auteurs gemonitord als een lineaire sequentie,  
met enige variatie, terwijl het bij ons project 
Streetscape Territories om meerdere narratieven 
gaat. De behoefte aan een bredere visie op het  
fenomeen straatbeeld, die zich richt op de rijkdom 
aan verhalen, begon met een debat over raakvlakken. 
Toch is de publieke ruimte nog steeds een door  
hiërarchie gedomineerd element in de samenstelling 
van straten: open ruimte lijkt een soort aanhangsel  
te blijven, in tegenstelling tot de alom bekende  
publieke ruimte, gedefinieerd door gebouwen. 
Streetscape Territories heeft als doel narratieve  
benaderingen verder te onderzoeken en te moderni­

the way open space was organized were seen as 
important parameters. One can perceive  
those contributions as interpretations of narra-
tive unfolding in urban projects in which the 
streetscape was understood as a potential for  
a rich urban experience. However, in these  
approaches streets were often still considered  
as spaces between buildings and required the 
analysis of continuous street walls with the  
focus on morphological aspects more than on  
the actual users. 

The abovementioned authors monitored  
the streetscape as a sequential linear device, 
with some variations, while the Streetscape 
Territories project is based on multiple narra-
tives. The need for a broader approach to 
streetscapes that focuses on telling multiple 
stories started with discourses about inter
faces. Nevertheless, public space still remains 
a hierarchically dominant element in street 
configurations: open spaces continue to be 
seen as additions to something more important 
than the constituent public space, defined by 
buildings. Streetscape Territories, however, 
wants to further explore and update narrative 
approaches to the research and design of  
collective spaces, by focusing on the users of 
streetscapes and employing real-life projects.

Fig. 1:  Coney Island Revisited (2013-2015), mapping ‘disconnectedness’ from the Brooklyn and Manhattan mainland: indication of public 
facilities (brown colour) and main streets, highways and train connections, unveiling a strong condition of isolation./ Coney Island Revisited 
(2013-2015): in kaart gebracht hoe het eiland en het vasteland van Brooklyn en Manhattan níet verbonden zijn. Aanduiding van publieke  
voorzieningen (bruine kleur) en hoofdwegen, snelwegen en treinverbindingen die het isolement van het eiland bepalen. 
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Coney Island
One example of this is a research project on Coney 
Island (by Streetscape Territories, 2013-2015), in 
collaboration with the Pratt Institute (New York) 
and the Kaiser Park Neighborhood. Coney Island is 
an intriguing peninsula with a rich cultural and 
industrial heritage, where many communities 
coexist and face rather uncertain scenarios for  
the future. During two weeks, on-site observations 
were done by talking to inhabitants and other  
stakeholders. Conversations were triggered by 
making drawings on-site in notebooks, attracting 
interested people to engage in a conversation 
about the present use and needs of the neighbour-
hood. The outcomes were double: on-site graphic 
registrations as well as transcripts of conversations 
held on site. We wanted to unravel the actual  
inhabitant’s stories, manifested in the ways the 
streetscapes were used or claimed. Fig. 1, for 
example, depicts the issue of disconnectedness, 
not only seen through the structure of dead-end 
roads and accesses and their morphology, but also 
through the small-scale narratives of daily life. 

The unravelling of small-scale narratives is 
needed not only to detect major issues (which can 
partly also, but not always, be detected by mor-
phological analysis), but to understand the impact 
in a non-hierarchal way on a daily level of: the 
increasing number of storms attacking the area’s 
waterfronts and the ongoing rising sea level,  
the aftermath of the financial crisis and its effect 
on investments, the decrease of productivity  
and increasing closing down of local industries, 
the changing immigration waves and the growing 
inability of the inhabitants to claim the area’s 
beaches as the main collective spaces. Besides 
this more general street-life approach, more  
specific conversations were set up to lay out the 
different narratives and more explicit needs or 
desires of the local communities: group discus-
sions, scheduled single conversations with local 
government actors, and so forth. The research 
itself became a constant contrasting of narratives, 
in some cases unveiling contradictions or conflicts, 
in others illustrating a certain consensus among 
its stakeholders and users. 

The result of the project consists of unveiling 
these streetscapes. The narratives were translated 
into a series of possible intervention scenarios 
related to water, resonance, local empowerment, 
spontaneous appropriations and unexpected  
adjacencies. Fig. 1 and 2 are collages that combine 
the local stories with the future potentiality of 
those stories as narrative scenarios. Fig. 1 is linked 
to the existing seniors’ dancing activity that is now 
hidden in a private basement of a housing block.  
A visible collective place is created in the open 
space to discuss the seniors’ claim to the city.  

seren. Om collectieve ruimte te onderzoeken en  
te ontwerpen, richten we ons op de gebruikers van 
deze ruimten, op projecten in het echte leven. 

Coney Island
Een voorbeeld van deze methode is het project op 
Coney Island (door Streetscape Territories, 2013-
2015, in samenwerking met het Pratt Institute, New 
York en de Kaiser Park Neighborhood). Coney Island 
is een intrigerend schiereiland met een rijk cultureel 
en industrieel erfgoed, waar veel gemeenschappen 
samenleven, vergezeld van een nogal onzekere 
toekomst. Gedurende twee weken werd er ter plek­
ke geobserveerd en gepraat met bewoners en an­
dere belanghebbenden. De gesprekken werden 
aangezwengeld door meteen notities te maken, 
waardoor mensen geïnteresseerd raakten in een 
praatje over het huidige gebruik en de behoeften 
van de buurt. De uitkomsten waren tweeledig: gra­
fische registraties ter plekke en uitgeschreven ge­
sprekken. We wilden de verhalen van de werkelijke 
bewoners ontrafelen, die zich manifesteerden in de 
manier waarop het straatbeeld wordt gebruikt of 
geclaimd. 

Het ontrafelen van gewone, kleine verhalen is 
niet alleen nodig om belangrijke kwesties te signa­
leren (die ook deels, maar niet altijd, ontdekt kun­
nen worden door vormanalyse), maar ook om de 
invloed daarvan op het dagelijkse niveau van men­
sen te begrijpen: het toenemende aantal stormen 
die de kusten van het gebied bestoken en de stij­
ging van de zeespiegel, de werkeloosheid en de 
sluitingen bij lokale industrieën, de immigratiegol­
ven en het groeiende onvermogen van bewoners 
om de stranden in het gebied te claimen als de 
belangrijkste publieke ruimte. Naast deze meer 
algemene benadering van het straatleven, werden 
ook gesprekken georganiseerd om de verschillende 
verhalen en de specifiekere behoeften en wensen 
van de lokale gemeenschap op een rij te krijgen: 
groepsdiscussies, individuele gesprekken met loka­
le bestuurders, etc. Het onderzoek zelf werd een 
constante vergelijking van verhalen, met soms hun 
tegenstellingen of conflicten. Toch bleek er vaak 
ook overeenstemming te bestaan tussen belang­
hebbenden en gebruikers. 

Het resultaat van het project is gelegen in deze 
straatbeelden. De verhalen werden vertaald naar 
een serie mogelijke scenario’s voor interventie met 
betrekking tot water, terugkoppeling binnen de 
gemeenschap, lokaal empowerment, spontane 
toe-eigening en allerlei andere, onverwacht opdui­
kende kwesties. Fig. 1 en 2 zijn collages waarin de 
lokale verhalen gecombineerd zijn met hun toe­
komstig potentieel als narratieve scenario’s. Fig. 1 
gaat over de dansclub voor senioren, die zich mo­
menteel verschuilt in daarvoor ongeschikte pri­
vé-kelders van een woningblok. In de open ruimte 
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werd een zichtbare collectieve plek gecreëerd om 
hun aanspraak op de stad te bediscussiëren. Fig. 2 
illustreert de onderbenutting van de stranden door 
jongeren omdat ze niet kunnen zwemmen. In plaats 
daarvan blijven ze binnenshuis gamen, worden ze 
lid van een bende of hangen ze rond. Het voorstel 
voor een trainingscentrum waar ze veilig kunnen 
leren zwemmen, kan hen stimuleren om de stran­
den, die nu alleen door bezoekers gefrequenteerd 
worden, ook te gaan gebruiken. 

In totaal werden in een aantal buurtcentra  
43 narratieve scenario’s aan het publiek gepresen­
teerd. Dit gebeurde aan de hand van ansichtkaarten 
(die later ook nog werden rondgestuurd in de buurt). 
De scenario’s erkenden niet alleen de behoeften 
van oudere en jongere stadsbewoners, maar  
probeerden ook een discussie op gang te brengen. 
De scenario’s daagden uit om op een andere  
manier te investeren in nieuwe, collectieve, ook 
voor plaatselijke minderheden geschikte plekken. 
‘Niet-verbonden-zijn’ hoeft niet altijd een probleem 
te zijn: je kunt het ook zien als een grote kans en 
uitdaging voor een verborgen en geïsoleerd eiland, 
als een kwaliteit voor verdere ontwikkeling van de 
lokale gemeenschap. Dit proces duurt nog steeds 
voort en wordt verder opgepakt door de lokale 
gemeenschappen. 

In het Coney Island-project beperkte de narra­
tieve methode zich niet tot een analyse ter plekke, 

Fig. 2 illustrates the underuse of the beaches by 
youngsters because of their inability to swim. 
Instead, they stay inside gaming, join gangs or loiter. 
Building a training centre where they could, among 
other things, learn to swim under safe conditions 
could stimulate them to reclaim the beaches, 
which are now only invaded by visitors. 

In total, 43 narrative scenarios were presented 
to the public during multiple events at local venues 
using a series of postcards (later sent to the  
inhabitants and other stakeholders in the neigh-
bourhood). These scenarios recognized the needs 
of senior and junior civic life, but also stirred the 
debate and triggered alternative investments in 
new collective places that include the local minori-
ties and where the detected disconnectedness  
is not seen as a problem, but can be upgraded  
to a hidden and disconnected island as a quality  
for further developing the local community. This 
process is still ongoing and is being followed up by 
several local neighbourhood communities.

In the Coney Island project, the narrative  
approach was not limited to the on-site analysis by 
giving a voice to the unheard, by trying to unveil 
multiple versions of a same reality and by unveiling 
the multiple layers behind urban renewal policies. 
The narrative was also used as a way to commu
nicate and even provoke a discussion with local 
stakeholders about the future of this area. This 

Fig. 2:  Coney Island Revisited 
(2013-2015), unfolding of 
narratives for the neighbour-
hood/ Coney Island Revisited 
(2013-2015), verhalen vertellen 
voor de buurt
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waarbij degenen die niet gehoord worden een  
stem krijgen – door meerdere versies van dezelfde 
realiteit en meerdere lagen achter stedelijke veran­
deringsprocessen te tonen. Het verhaal werd ook 
gebruikt om te communiceren en vooral een dis­
cussie uit te lokken met lokale belanghebbenden 
over de toekomst van dit gebied. Dit gebeurde door 
narratieven en de presentatie van mogelijke scena­
rio’s in tijd en ruimte om deze buurt opnieuw uit te 
vinden, waarbij ieder verhaal gekoppeld werd aan 
een ontwerp voor collectieve plekken in de buurt.

Interactief wandelen, een narratief
voor het culturele landschap

Een ander voorbeeld van het benutten van narratief 
om te analyseren en lokale stemmen te beluisteren, 
vinden we in het promotieonderzoek van Gisèle 
Gantois, die een bureau heeft op het gebied van 
erfgoed en herbestemming. Haar onderzoek wordt 
mede getest in master-ontwerpstudio’s voor cul­
tuurlandschappen. Collectieve ruimte wordt gekop­
peld aan de bemiddelende rol van erfgoed, bij het 
verkrijgen van een gevoel van plaatselijke identiteit, 
bedoeld voor verschillende gemeenschappen in 
een wereld van migratie en transculturaliteit. De 
verborgen relatie tussen erfgoed en context wordt 
verkend, waarbij bestaande methoden en instru­
menten uit andere disciplines gecombineerd worden 
met de vaardigheden van een architect − uitmon­
dend in ruimtelijke narratieven. Hiervoor is in  
plaats van een objectgerichte een meer contextuele 
benadering nodig, met erfgoed als deel van een 
dynamisch proces. Een subtiel, maar complex soci­
aal, cultureel en ecologisch netwerk waarin wegen 
en paden met elkaar zijn verweven.19  

Een visie op erfgoed hangt dus niet alleen af van 
de historische kenmerken van afzonderlijke gebou­
wen, maar heeft eerder te maken met het weefsel 
van gebouwen en landschappen met hun bestaande 
of nieuwe betekenissen. Met dat gegeven in het 
achterhoofd werd een methode ontwikkeld voor het 
cultuurlandschap van de Repel-regio in de provincie 
Antwerpen, België. Door het verval van steden  
en industrieën, waren er uitgestrekte ongebruikte 
gebieden voorhanden, met verspreid over het land­
schap, fragmenten van gebouwd erfgoed die direct 
gerelateerd waren aan de voormalige activiteiten. 
(Bouw)historische rapporten leverden veel belang­
rijke informatie op over de historische ontwikkeling 
van de regio, maar boden ons geen overtuigend 
inzicht in de diepere betekenis van deze plekken 
voor de diverse gebruikers. Hoe kunnen formeel en 
informeel gebruik, en ruimtelijke onderhandelingen 

was achieved by storytelling, by suggesting multi-
ple possible scenarios in time and space to reinvent 
this neighbourhood, linking each narrative to a 
specific building/space proposal for collective 
spaces in the neighbourhood.

Interactive Walking, a Narrative Approach
to the Cultural Landscape

Another example of using a narrative approach  
as an analysis method and to empower local  
voices can be seen in the PhD research project by 
Gisèle Gantois. This project is linked to her private 
practice as a heritage and reuse specialist, and is 
also tested in Master dissertation design studios 
on cultural landscapes. Here, collective spaces  
are coupled with the notion of heritage as an 
agency with which to create belonging and place 
identity for different communities in a world of 
migration and transculturality, for both locals and 
newcomers. To achieve a more dynamic perspec-
tive on heritage interaction, a new framework 
must be constructed on how to detect, unveil and 
map the present societal significance within com-
munities. The more hidden relationship of heritage 
with its multilayered context is explored, combi-
ning existing methods and tools from other disci-
plines with the skills of an architect, leading to 
spatial narratives. To realize this, one has to move 
from an object-focused approach towards a more 
contextual one, considering heritage as part of a 
dynamic process, a subtle but complex social, cul-
tural and ecological meshwork in which pathways 
and trails are thoroughly entwined.19

As a consequence, the way heritage is thought 
about does not depend only on the historical  
characteristics of individual buildings, but on the 
entangled fabric of buildings and landscapes with 
their existing or newly attributed significances.  
With that in mind, a methodology was developed 
and tested on the cultural landscape of the Rupel 
region, situated in the Province of Antwerp, Belgium. 
Industrial and urban decline have led to extensive 
disused sites with fragments of built heritage directly 
related to the former activity scattered over the 
landscape. Although historical and material surveys 
provided us with very valuable information about 
how the region evolved, it did not give us a convinc-
ing insight into the deeper meaning of these places 
to their multiple users. How can formal and informal 
use and spatial negotiation of the place be under-
stood in a more nuanced way?

A method was borrowed from anthropology, 
namely observing and analysing while walking,20 

19.  Arnon Árnason et al., 
Landscapes beyond Land: Routes, 
Aesthetics, Narratives (New 
York/Oxford: Berghahn, 2012).

20.  Jo Lee Vergunst and Tim 
Ingold, Introduction in Ways of 
Walking: Ethnography and 
Practice on Foot. Anthropological 
Studies of Creativity and 
Perception (Abingdon: Routledge, 
2008), 1-19.

19.  Arnon Árnason et al., 
Landscapes beyond Land: Routes, 
Aesthetics, Narratives (New York/
Oxford: Berghahn, 2012).
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over de plek op een meer genuanceerde manier 
begrepen worden? 

Er werd een methode uit de antropologie  
geleend, namelijk observeren en analyseren tijdens 
het wandelen,20 en die werd bewerkt opdat een  
ontwerper ermee kon tekenen en modelleren.21 Net 
als op Coney Island zijn twee belangrijke aspecten 
van de verhalende aanpak cruciaal. Het doel is niet 
om primaire of secundaire structuren te vinden, 
maar om een niet-hiërarchische visie op het land­
schap te hebben door net zoveel aandacht te schen­
ken aan de grote als aan de kleine elementen. Het is 
essentieel om het probleem op een indirecte manier 
te benaderen, door het volgen van een niet-lineair, 
niet-vooropgezet pad. De interactieve reizen werden 
vastgelegd in kleine aantekenboekjes (Fig. 3) om  
zowel informatie te vergaren over de locatie zelf als 
over de betekenis ervan voor de bewoners en voor 
de architect-dwaler, die zelf ook een vreemdeling  
is in het cultuurlandschap waarnaar hij onderzoek 
doet. Papieren modellen dienen als een middel  
voor reflectie om de tijdens de wandeling vergaarde 
gegevens te testen, en betekenis te putten uit een 
interactie met het terrein. Dit is een manier om  
de onzekerheid van een ‘slecht-gedefinieerde’ pro­
bleemstelling aan te pakken, aangezien betekenissen 
niet gemakkelijk gedefinieerd kunnen worden.  
De methode krijgt een bemiddelende taak, als het 
de aandacht van voorbijgangers trekt en gesprekken 

and adapted to the skills of an architect such as 
drawing and modelling.21 As in Coney Island, two 
important aspects of the narrative approach are 
crucial. The aim is not to find primary or second-
ary structures, but to look at the landscape 
non-hierarchically, by paying as much attention 
to a multiplicity of large elements as to small 
ones. It is essential to approach the problem in 
an indirect way following a non-linear, non-pre-
designated path. The interactive journeys were 
recorded in little booklets, jot-books (Fig. 3), gath-
ering both information of the site and meaning 
for the inhabitants and the architect-wanderer 
who himself is a stranger in the cultural land-
scape that he’s investigating. Paper models 
serve as a reflective tool to test the data collect-
ed while walking, unveiling meaning from the 
ground in a real interactive closeness. This is a 
way to tackle the uncertainty of the ‘ill-defined’ 
nature of the problem setting, as significances 
cannot easily be defined. The method turns into 
a mediating tool as it attracts the attention of 
passers-by and facilitates conversation. 
Combining the praxis of walking with drawing 
generates new elements, often only tacitly un-
derstood. As walking is ever-active, it turns the 
investigation into an interactive travel story, a 
complex narrative dealing with spatial practice, 
unveiling heritage as relationship. As a result, 

Fig. 3:  The Cuesta of the Rupel Region. New challenges for its cultural heritage, master dissertation project, International Master of Architec-
ture, KU Leuven, studio Gisèle Gantois. Back and front of unfolded jot booklet./ De Rupel-regio en de nieuwe uitdagingen voor haar culturele 
erfgoed. Master-project, internationale master architectuur, KU Leuven, studio Gisèle Gantois. Voor- en achterkant notitieboekje.
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our viewpoint on heritage no longer depends on 
the historical meaning of individual relicts, but on 
the intrinsic actual qualities of a cultural landscape 
in which the fabric of buildings and the landscape 
are closely entwined, creating and enforcing iden-
tity, quality and social cohesion. 

The praxis of interactive walking combined with 
design both intensifies the sensorial experiences 
and generates new knowledge about the meaning 
of built heritage that is often only tacitly under-
stood, and about the interaction of people (locals 
and newcomers) with it, expressed through the 
process of appropriation of this heritage. It makes 
it possible to transcend the singular focus on the 
object and explore the historical, social, cultural 
and ecological tissues and detect the emotional and 
experiential realities of place and how these are 
rooted in the individual and collective memory.

The described research projects, each embedded 
in a critical theoretical framework, exemplify the 

faciliteert. Omdat wandelen altijd actief is, verandert 
het onderzoek in een interactief reisverhaal, een 
complexe vertelling in wisselwerking met de ruimte­
lijke praktijk en erfgoed. Als gevolg hiervan hangt 
ons standpunt over erfgoed niet langer af van de 
historische betekenis van individuele resten, meer 
eerder van de reële kwaliteiten van een cultuur­
landschap waarin een sterk weefsel van gebouwen 
en landschap bestaat, dat identiteit, kwaliteit en 
sociale cohesie creëert en versterkt. 

De praktijk van interactief wandelen, gecom­
bineerd met ontwerpen, versterkt de zintuigelijke 
waarneming en genereert tevens nieuwe kennis 
over de betekenis van gebouwd erfgoed die vaak 
alleen impliciet begrepen wordt. De praktijk zegt iets 
over de interactie tussen erfgoed en bewoners/
nieuwkomers, en hoe ze erfgoed gebruiken. In 
plaats van de beperkte focus op het object, worden 
historische, sociale, culturele en ecologische weef­
sels bestudeerd. Ze leiden tot de ontdekking van de 
emotionele en waarneembare realiteiten van een 

20.  Jo Lee Vergunst en Tim Ingold, 
Introduction in Ways of Walking: 
Ethnography and Practice on Foot. 
Anthropological studies of creativ-
ity and perception (Abingdon: 
Routledge, 2008), 1-19.
21.  Gisele Gantois en Yves 
Schoonjans, ‘Storytelling as 
Strategy to Envision the Changing 
Meaning of Heritage from an 

Object-Focused Approach 
towards an Intertwined Contextual 
One’, in: A. Kepczynska-Walczak 
(red.), Envisioning Architecture 
Image: Perception and Communi-
cation of Heritage, paper voor 12e 
congres van de European Architec­
tural Envisioning Association, 
Lodz, 2015.

21.  Gisele Gantois and Yves 
Schoonjans, ‘Storytelling as 
strategy to Envision the Changing 
Meaning of Heritage from an 
Object-Focused Approach 
towards an Intertwined Contextual 
One’, in: A. Kepczynska-Walczak 
(ed.), Envisioning Architecture 
Image: Perception and Communi

cation of Heritage, paper for the 
12th congress of the European 
Architectural Envisioning 
Association, Lodz, 2015.
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locatie en hoe die geworteld zijn in het individuele 
en collectieve geheugen.

De hierboven beschreven projecten, elk ingebed  
in een kritisch theoretisch kader, geven aan volgens 
welke methode de onderzoeksgroep narratieve 
benaderingen voor collectieve ruimten bestudeert. 
De verhalende benadering helpt om lokale  
(vaak niet gehoorde) stemmen binnen stedelijke 
ontwikkelingsprojecten te versterken en om lijnen 
van communicatie en debat tussen gebruikers  
op te zetten, waarbij de nadruk ligt op de potentiële 
kwaliteiten van toekomstige collectieve ruimten.  
De projecten geven geen eindoordeel, hebben niet 
de intentie of ambitie om een vast ingekaderd sys­
teem of analyse op te zetten; het proces is iteratief. 
Het maakt het onderzoek misschien rijker, maar 
tegelijkertijd kwetsbaarder of zelfs onzeker. Een 
uitdaging voor een onderzoeker. 
	 Vertaling: InOtherWords, Marly Weemen

shared method for narrative approaches to 
collective spaces within the research group. 
The narrative approaches help to empower 
local – often unheard – voices in urban deve-
lopment projects, as well as to put forward 
multiple lines of communication and discussion 
among its users, focusing on the potential qua-
lities of future collective spaces. They produce 
no final judgment, have neither the intention 
nor the ambition to create a fixed framed sys-
tem of analysis, but are iterative. Although this 
may make the research richer, at the same 
time it becomes much more fragile, or even 
uncertain, putting the researcher in a challen-
ging position.
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De Duitse architecte Anke Schmidt, eigenaar van 
bureau landinsicht en lid van STUDIO URBANE 
LANDSCHAFTEN, reflecteerde in haar promotieon­
derzoek op storytelling als gereedschap voor colla­
boratieve ontwerponderzoeksprocessen. 

Klaske Havik	 Deze uitgave van OASE onderzoekt 
hoe landschapsarchitecten en stedenbouwers 
een verhalende aanpak toepassen bij heden-
daagse analyse en ontwerp. Welke technieken 
gebruiken ze en hoe worden ze in praktijk  
gebracht? In uw werk wordt een verhalende 
methode allereerst ingebracht vanwege de  
mogelijkheid om sociale aspecten in het ont-
werp te betrekken. Kunt u ons vertellen hoe u 
ertoe kwam om verhaal als methode toe te 
passen?

Anke Schmidt	 De projecten waar ik me met mijn 
bureau en met STUDIO URBANE LANDSCHAFTEN 
op richt zijn complexe langetermijnprocessen, 
zoals het nadenken over de toekomst van een re­
gio, de transformatie van bestaande buurten en het 
ontwikkelen van nieuwe uitbreidingen aan de rafel­
randen van een stad. Zulke processen kenmerken 
zich niet alleen door fysieke veranderingen. De 
grote invloed die mensen (en hun ideeën) op een 
project hebben is minstens zo belangrijk, maar 
wordt vaak onderschat. Zij zijn gesprekspartners, 
beslissingnemers en degenen die in het dagelijks 
leven gebruik maken van het stedelijke landschap. 
Vakjargon en conventionele tekengereedschappen 
vertegenwoordigen onvoldoende het stedelijke 
landschap dat ‘gekarakteriseerd wordt door de 
stadse manier van menselijk leven’, zoals Hille von 
Seggern en Julia Werner dat zo toepasselijk formu­
leerden in hun onderzoek naar een vernieuwende 
aanpak voor stedelijke landschappen. Daarom is er 
behoefte aan strategieën en representaties die 
verder gaan dan de conventionele instrumenten, 
om meerdere belanghebbenden bij het voortraject 
te betrekken. 

In ons werk gebruiken we storytelling als een 
gereedschap voor ontwerpend onderzoek, om 
maatschappelijke kwesties via participatie in het 
hedendaagse stedelijke landschap aan te kaarten. 
De wereld waarin we leven is een verhalende  
wereld. De psycholoog Jerome Bruner benadrukt 

In her doctoral thesis, German architect Anke 
Schmidt, owner of the office landinsicht and 
member of STUDIO URBANE LANDSCHAFTEN, 
reflected on storytelling as a tool for collabora-
tive design research processes. 

Klaske Havik	 This issue of OASE examines  
how landscape architects and urban planners 
use a narrative approach in analysis and 
design today. Which techniques are used, 
and how are they put into practice? In your 
office, narrative comes into play first and 
foremost for its capacity to include social 
aspects in the design. Could you tell us how 
you arrived at narrative as a method?

Anke Schmidt	 The projects I address in my office 
and with STUDIO URBANE LANDSCHAFTEN 
are complex and long-term processes: thinking 
about the future of a region, transforming  
existing neighbourhoods and developing new 
settlements at the fringes of a city. Such pro-
cesses are not characterised only by physical 
changes. People (and their ideas) exert a  
major influence on projects, and this is just as  
significant, yet often underestimated. They  
are conversation partners, decision makers and 
those who make use of the urban landscape  
in their everyday lives. Professional jargon and 
conventional planning tools are not sufficient 
to represent urban landscapes ‘characterised 
by humanity’s urban way of life’, as Hille von 
Seggern and Julia Werner so aptly phrased it in 
their investigation of innovative strategies for 
urban landscapes.  There is, therefore, a need 
for strategies and representations beyond the 
conventional instruments, in order to involve 
multiple stakeholders in the planning process. 

In our work, we use storytelling as a design 
research tool to address social and participatory 
issues in contemporary urban landscapes. The 
world we live in is a storied world. The psycholo-
gist Jerome Bruner emphasises that storytelling 
is a fundamental cognitive mode to cope with 
the complexity of the world around us. He 
states that ‘there are two modes of cognitive 
functioning, two modes of thought, each pro-
viding distinctive ways of ordering experience, 

Klaske Havik & Anke Schmidt

‘Talking About My Landscape’
A Conversation with Anke Schmidt

‘Spreken over mijn landschap’
Een gesprek met Anke Schmidt
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 * v o m  S c h w e m m l a n d  z u m  H u f e l a n d   

 * v o m  A c k e r l a n d  z u m  O b s t h o f   

 * v o n  Z w e t s c h g e n  u n d  K i r s c h e n  z u m  A p f e l b a u m  

 * vom Graben zum Polder 

 * vom Verkehrsweg zum Freizeitufer 

 * vom Wasser-  zum Landtransport

 * vom Acker zur Tongrube 

 * vom Hochstamm zum Niedrigstamm

 * vom Mischbetrieb zur hochspezial is ierten Apfelplantage 

 *  von der Kabeldeichung zum Hochleistungsdeich  

 *  
vom geschlossenen Landwirtschaftsbetrieb zur Hofvermarktung 

 * vom Apfelfeld zum Gewerbegebiet

 * von der Hofparzel le zur Wohnidylle  

 * vom Lärm zum sti l len Kirschennetz 

 * von der Obstschütte zum Sauerstoffentzug 

 * vom Einzelkämpfer zum Spezial istenteam 

 * vom der Hufe zum Neubaugebiet  

 *  vom Graben zum Beregnungsteich

 * vom Entenreservat zum Belugastützpunkt.. . . . . . . . . . . . . . .

 * vom Deichvorland zum neuen Berg

. . .  VermarktungsStrategen..

. . .  HofTransformatoren . . .

. . . . .  Eigenheimneubürger . . . . .

. . . . .  Eigenheimneubürger . . . . .

. . . . . . . . .  BauernhausLiebhaber . . . . . .

. . . . .  AirbusSaisonarbeiter . . . .

. . . .Ziegeleiarbeiter . . . .

. . . . Industrieentwickler . . . .

. . . .PegelstandsBetreuer. . .

. . . .HighlightHopper. . . . .

. . . .Schutzbeauftragte. . . . .
. . . .Schiffsschwärmer.. . . . .

. . . .VogelSchützer . . . . .

. . .KulturlandschaftsFörderer . . . .

. . . .ErnteSaisonarbeiter. . . .

. . . .Reeder. . . .

. . . . . .Kompetenzratgeber  . . . . .

. . . .ObstblütenSchwelger . . . . .

. . . .Sumpfkolonist . . .AltländerApfelbauer . . . . . .

 . . .Alt länderApfelbauer . . . . . .

. . . . . . .Obsthändler. . . . .

Fig. 1:  Landscape Protagonist tell about local change and express their interactions with the landscape. The talks started with a traditional  
apple farmer in an open manner, without preset questions followed by conversations with other apple farmers, water engineers, fruit farmers, 
members of the cooperative society./ Landscape Protagonists vertellen over lokale veranderingen en hun interactie met het landschap.  
De spontane, open gesprekken begonnen met een appelboer en werden gevolgd door gesprekken met andere appelboeren, waterbouwkundigen, 
fruittelers en leden van de coöperatieve vereniging. 
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dat het vertellen van verhalen een fundamentele 
cognitieve manier is om het hoofd te bieden aan de 
complexiteit van de wereld om ons heen. Hij stelt 
dat er ‘twee manieren van cognitief functioneren 
zijn, twee manieren van denken, die beiden op  
kenmerkende wijze ervaringen ordenen, de realiteit 
construeren. Die twee (hoewel complementair)  
zijn niet met elkaar te vergelijken. (...) Een goed 
verhaal is van een heel andere orde dan een goed 
geformuleerd argument’.1 

KH	 Zijn volgens u verhalen, als een van die manieren 
van cognitief functioneren, meer sociaal en 
relationeel zijn?

AS	 Inderdaad, verhalen gaan over mens, plaats en 
tijd; ze geven betekenis en zorgen voor een gevoel 
van gemeenschappelijkheid. De menselijke cultuur 
en identiteit zijn gebaseerd op verhalen – zoals 
mythes, sprookjes en dagelijkse roddels bewijzen, 
aldus Robert Dunbar. Verhalen maken is altijd een 
proces van samenwerking. Michael Neumann heeft 
uitgelegd dat we, door te luisteren naar een verhaal, 
in de schoenen van de hoofdpersoon stappen  
en zo mentaal onbekende ervaringen oefenen.  
Wat dat betreft is met name fictie een manier om 
mogelijkheden en onbekende situaties te verkennen. 
Zodoende maken verhalen die de werkelijkheid 
nabootsen, het gemakkelijker om je aan nieuwe 
situaties aan te passen. 

Het is daarom verbazingwekkend dat verhalende 
methoden tot dusver niet een belangrijkere rol  
hebben gespeeld in de collaboratieve ontwerpprak­
tijk. Ik zie grote potentie in storytelling als uitvoe­
rende praktijk tussen luisteren, vertellen en het 
uitdrukken van mogelijke activiteiten en tijdlijnen, 
door gebruik te maken van het verhaal als een net­
werk van karakters binnen een geloofwaardig plot. 
In mijn werk gebruik ik verhalende methoden als 
gereedschap om te communiceren en betekenis te 
geven, maar ook om modellen te bieden om over 
de toekomst na te denken. 

KH	 Zou u een paar voorbeelden kunnen geven van 
de manier waarop u binnen uw ontwerppraktijk 
zulke verhalende methoden gebruikt voor stede-
lijke landschappen?

AS	 Het eerste project dat ik zou willen bespreken 
gaat over het vinden van landschappelijke ‘episoden’, 
waarin zowel het perspectief van de betrokken  
partijen als de expertise van lokale gebruikers een 
rol speelt. We hebben gemerkt dat er in de benade­
ring van culturele landschappen dikwijls een gebrek 
aan aandacht is voor het hedendaagse gebruik en 

of constructing reality. The two (though com-
plementary) are irreducible to one another . . . 
A good story and a well-formed argument are 
different natural kinds.’1 

KH	 Would you say that stories, as one of these 
modes of cognitive functioning, are more 
social and relational?

AS	 Indeed, stories relate people, places and 
time; they give meaning and develop a sense  
of community. Human culture and identity  
are based on stories – as proven by myths and 
fairy tales as well as daily gossip, according  
to Robert Dunbar. Creating a story is always  
a collaborative process. Michael Neumann has 
explained that in listening to a story, we step 
into the shoes of the protagonist and mentally 
rehearse unknown experiences. In this sense, 
fiction in particular is a way of exploring possi-
bilities and unknown situations. Consequently, 
stories that simulate reality make it easier to 
adapt to new situations. 

It is therefore surprising that narrative 
methods have not played a more significant role 
in collaborative design practice so far. I see a 
great potential in storytelling as a performative 
practice between listening, narrating and  
espressing potential actions and timelines by 
using the story as a network of characters 
within a plausible plot. In my work, I apply  
narrative methods as tools to communicate and 
to give meaning, but also to provide models  
for thinking about the future. 

KH	 Could you give some examples of your use of 
such narrative methods for urban landscapes 
within your design research practice?

AS	 The first project I’d like to discuss is about 
finding landscape episodes to include stakehol-
der perspectives and user expertise. We have 
noticed that in the general approach of cultural 
landscapes, there is a lack of attention for  
the contemporary use and identity of places. 
We felt the need to find a language to describe 
people’s connections to a place. 

Based on the assumption that knowledge 
about the specificity and diversity of a location 
and its stakeholders is crucial to create power-
ful concepts, the design research project 
‘Designing Storylines of Rural Change’, which  
I worked on with the STUDIO URBANE 
LANDSCHAFTEN,2  went another way. The  
project concerned the search for adaptation 

1.  Jerome Bruner, ‘Narrative 
Construction of Reality’, Critical 
Inquiry, vol. 18 (1991) no. 1, 1-21.

2.  ‘Designing Storylines of  
Rural Change: Das Altes Land’, 
research project by STUDIO 
URBANE LANDSCHAFTEN with 
Antje Stokman and Sabine Rabe, 
2009-2010.

1.  Jerome Bruner, ‘Narrative 
Construction of Reality’, Critical 
Inquiry, jrg.18 (1991), nr. 1, 1-21. 
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strategies for the dynamic cultural landscape 
‘Altes Land’ in the metropolitan area of 
Hamburg. Instead of starting with a mapping 
process of the visual qualities of the landscape, 
the team initiated a series of discussions with 
stakeholders. While the landscape appeared 
extremely monotonous on the map, this analy-
sis with stakeholders revealed the manifold 
perspectives of the landscape. By talking to 
inhabitants and stakeholders, the team inte-
grated local perspectives and personal experi-
ences into the design research process.

KH	 How did this knowledge about the diverse 
readings of the landscape by different sta-
keholders inform the design process?

AS	 In the design process that followed, ‘lands-
cape protagonists’ show the influence and 
perspective of typical users of a landscape 
through a combination of narrative and graphic 
material. These protagonists became the star-
ting point for design speculations on the future 
of the dynamic landscape. The question “what 
if...?” was answered based on the demands 
and ideas of the people living in a place. 
Meanwhile new protagonists and events likely 
to play a role in the future were added. We 
developed three different storylines to explore 
alternative scenarios and development 

de identiteit van een plek. Wij voelden behoefte om 
een taal te vinden die beschrijft hoe mensen met 
een plek verbonden zijn.

Op basis van de aanname dat kennis over de 
bijzonderheid en de diversiteit van een locatie en 
de lokale partijen die daarbij horen, cruciaal is om 
een sterk concept te ontwikkelen, kozen we met 
het ontwerponderzoeksproject Designing storylines 
of rural change, waar ik samen met STUDIO URBANE 
LANDSCHAFTEN aan werkte, een andere richting.2 
Het project betrof de zoektocht naar een aan­
passingsstrategie voor het dynamische culturele 
landschap Altes Land in de metropool Hamburg. In 
plaats van te beginnen met het in kaart brengen van 
de visuele kwaliteiten van het landschap, initieerden 
we met het team een serie gesprekken met belang­
hebbenden. Terwijl het landschap er op de kaart 
enorm monotoon uit leek te zien, onthulde de ana­
lyse met de belanghebbenden de vele verschillende 
perspectieven op het landschap. Door te praten 
met bewoners en belanghebbenden integreerde  
het team lokale inzichten en persoonlijke ervaringen 
in het ontwerponderzoeksproces.

KH	 Hoe beïnvloedde deze kennis over de verschil-
lende opvattingen van belanghebbenden over 
het landschap het ontwerpproces?

AS	 In het daaropvolgende ontwerpproces toonden 
‘protagonisten in het landschap’ de invloed en  

Fig. 2:  Landscape protagonists and their actions shaped the landscape through time until today. The future storylines invented new characters as 
pioneers and adapted the existing cast of characters./ Door de tijd heen (en tot op de dag van vandaag) hebben acties van mensen het landschap 
vormgegeven. In de toekomstige verhaallijnen treden nieuwe, pionierende karakters op en wordt de bestaande cast met personages aangepast.
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het inzicht van typische gebruikers van een land­
schap door middel van een combinatie van verha­
lend en grafisch materiaal. Deze personages 
werden het uitgangspunt voor ontwerp-aannames 
over de toekomst van het dynamische landschap. 
Het antwoord op de vraag ‘wat als...?’ werd geba­
seerd op de eisen en ideeën van de mensen die op 
een plek wonen. En ondertussen werden nieuwe 
personages en gebeurtenissen toegevoegd, die 
naar alle waarschijnlijkheid in de toekomst daar 
een rol gaan spelen. We werkten drie verschillende 
verhaallijnen uit waarmee alternatieve scenario’s 
en ontwikkelingsstrategieën verkend werden.  
De hoofdpersonages hadden daarbij een belang­
rijke taak als actieve vertegenwoordigers in 
lange-termijntransfor-matieprocessen. 

Door de verbeelding van de scenario’s in ver­
haallijnen werd een gesprek over de toekomst  
van het landschap mogelijk, met twee belangrijke 
uitgangspunten. Ten eerste waren de belang­
hebbenden niet terughoudend om over de drie 
verhalende scenario’s te praten. Zodoende werden 
ze gelijkwaardige gesprekspartners die waarde­
volle punten aan het scenario toevoegden.  

strategies, in which the protagonists played a 
major role as active agents in a long-term chan-
ge process. 

The representation of the scenarios in  
storylines made possible a conversation about 
the future of the landscape that was character-
ised by two main premises. First, the  
local stakeholders had no reservations about 
discussing the three narrative scenarios. 
Therefore, they became equal discussion part-
ners, adding valuable points to the scenarios. 
Second, the stories presumed quite imaginable 
pathways for change. Because they were  
rooted in the present reality of the landscape, 
they were able to function as a guide in trans-
formation processes. 

KH	 In this project in the Hamburg region, you 
therefore listened to the voices of the diffe-
rent stakeholders in the analytical phase, 
while in the design phase you used these 
perspectives as leading characters for the 
scenarios. In this way, they could respond to 
design proposals in a dialogue. Do you have 
examples where this participatory aspect of 
the narrative method was even taken 
further? 

AS	 I have also found that stories are a viable 
instrument for communicating and sharing 

2.  Designing Storylines of Rural 
Change: Das Altes Land, 
onderzoeksproject van STUDIO 
URBANE LANDSCHAFTEN in 
samenwerking met Antje Stokman 
en Sabine Rabe, 2009-2010.
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Ten tweede gingen de scenario’s uit van goed voor­
stelbare veranderingsrichtingen. Vanwege hun  
worteling in de huidige realiteit van het landschap 
konden de verhalen dienen als een gids binnen 
transformatieprocessen. 

KH	 Dit project in de regio Hamburg gaf dus gehoor 
aan de stemmen van de verschillende belang-
hebbenden in de onderzoeksfase, terwijl u  
hun inzichten in de ontwerpfase als leidende 
personages voor de scenario’s gebruikte.  
Op die manier konden ze door middel van dia-
loog reageren op ontwerpvoorstellen. Heeft u 
voorbeelden waar dat participatieve aspect van 
de verhalende methode nog een stap verder 
werd gebracht? 

AS	 Ik heb ook ondervonden dat verhalen een nuttig 
instrument zijn om inzichten te communiceren en 
te delen. Natuurlijk vragen transformatieprocessen 
om nieuwe manieren waarop je het publiek erbij 
betrekt, om te communiceren wat voor effect de 
transformatie heeft op de bewoners. Voor het dorp 
Legden in het Westmünsterland heb ik met mijn 
bureau landinsicht de participatieve strategie  
‘narratieve plekken’ ontwikkeld, waarbij we door 
middel van een wandeling een omgeving voor dia­
loog creëerden.3  In het dorp zette ik een openbare 
wandeltocht uit langs zes ‘plekken met een verhaal’. 
Tijdens die wandeling, die als doel had de mensen 
bij de toekomst van hun dorp te betrekken, intro­
duceerden we stappen die al in het ontwikkelings­
proces genomen waren, waarbij we bewoners 
vroegen naar hun betrokkenheid en ideeën voor 
het toekomstige dorpsleven. De verhalen van 
belanghebbenden die al betrokken waren bij pro­
jecten vormden de basis voor de choreografie van 
de wandeling. Bij iedere halte vond er een gesprek 
plaats over de transformatie, op gang gebracht 
door vragen van de gids, die de rol van moderator 
had. Als eerste deelden de hoofdrolspelers hun 
verhalen over de projecten, hun betrokkenheid en 
motivatie. Zij waren de verhalende kapstok die de 
dialoog tussen circa 20 deelnemers stimuleerde. 
Het ter plekke daadwerkelijk vertellen van hun 
verhalen diende in dit project als uitgangspunt  
voor een gedeelde visie.

KH	 In het net omschreven project is het verhaal 
eerder een communicatiemiddel dan een 
ontwerpgereedschap. Communicatie is es-
sentieel in het begin van een project, wat zijn 
de mogelijkheden van verhalen in die vroege 
fase?

AS	 Vooral in het begin van een project zijn con­
ventionele beschrijvingen te exact om geschikt 
te zijn voor een gesprek over algemene inzichten 
en visies. Daar komt bij dat technische tekenin­
gen voor de meeste belanghebbenden moeilijk 

perspectives. Of course, transformation pro-
cesses require new ways of engaging with the 
public, in order to communicate the effects of 
transformation on inhabitants. For the village 
of Legden in Germany’s Westmünsterland I 
developed with my office landinsicht the parti-
cipatory strategy ‘narrative spots’, which created 
a setting for dialogue through a public walk.3  

During the walk, aimed at engaging people in 
the future of their village, we introduced steps 
already taken in the development process, and 
we asked inhabitants about their engagement 
and ideas for the future village life. 

I designed a public walk along six ‘narrative 
spots’ within the village. The stories of stake-
holders already involved in projects were the 
basis for the choreography of the walk. At each 
stop, a conversation about the transformation 
took place, initiated by questions from the 
guide, who had the role of a moderator. First, 
protagonists shared their story about the  
projects, their engagement and motivations.  
As a narrative hook, they inspired a dialogue 
between about 20 participants. In this project, 
the performative practice of storytelling served 
as a starting point for a shared vision.

KH	 In the project you just described, narrative  
is a tool for communication rather than for 
design. Communication is crucial in the 
beginning of a project; what are the possi-
bilities of narrative in that early phase?

AS 	 At the start of a project especially, conven-
tional representations are too precise to be 
suitable for a discussion about overall perspec-
tives and visions. Additionally, technical plans 
are difficult to read for most of the stakeholders 
and therefore not entirely useful as a com
municative tool. In the project ‘Long-Term 
Settlement Munich’4 the team of cityförster, 
freiwurf, landinsicht and Stein+Schultz  
was commissioned to design a long-term sett-
lement strategy for the periphery of Munich. 
The team invented ‘future protagonists’ that 
complemented the plans and maps the discipline 
usually uses to represent concepts and strate-
gies. This method acknowledges the fact  
that urban landscapes are shaped by people’s 
everyday use of them. The protagonists are 
invented characters, who symbolise typical 
inhabitants of the future neighbourhoods or 
visitors of the area. The stories describe how 
the place has changed and give an impression 
of what it will be like to live in the new neigh-
bourhoods. In this case, the narratives show 
opportunities of transformation processes and 
allow discussions about how to create identity. 
As a result they bring strategies to life – a 
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te lezen zijn en daarom niet helemaal bruikbaar 
als communicatiemiddel. In de Lange termijn 
vestigingsstrategie voor München kreeg het 
team van Cityförster, freiwurf, landinsicht en 
Stein+Schultz de opdracht een strategie voor de 
lange termijn te ontwerpen voor de periferie van 
München.4 Het team initieerde daar het idee van 
‘toekomstige protagonisten’, als aanvulling op  
de tekeningen en kaarten die gewoonlijk binnen 
het vakgebied gebruikt worden om concepten en 
strategieën weer te geven. Deze methode erkent 
het feit dat het stedelijk landschap gevormd 
wordt door het dagelijks gebruik van mensen.  
De personages zijn verzonnen karakters, die 
staan voor typische toekomstige wijkbewoners 
of bezoekers van het gebied. De verhalen  
beschrijven hoe de plek is veranderd en geven  
een indruk van hoe het zal zijn om in de nieuwe 
buurten te wonen. In dit geval laten de verhalen 
kansen voor transformatieprocessen zien en 
leiden ze tot gesprekken over hoe je identiteit 
kunt creëren. Zo brengen ze strategieën tot leven 

focus that is becoming more and more impor-
tant in contemporary design research practice 
into urban landscapes. 

KH	 In your projects, this communicative aspect 
of narrative, including the perspective of 
different inhabitants and stakeholders, 
seems to come back in different ways, and 
in different phases of the process: some-
times as a way to gather information about 
the meaning of place for local people, so-
metime to communicate with people about 
ideas and to anticipate change.

AS	 I do indeed think that projects can benefit 
from storytelling as a research tool, as a design 
tool and often as a communication instrument 
as well. In my doctoral thesis project, I reflec-
ted on different formats and settings for story-
telling within collaborative design research 
processes. First, storytelling can be used as  
an approach to gather information about a site. 
At the start of a project especially, narrative 

3.  ‘Erzählpunkte im Zukunftsdorf 
Legden’, participatory project 
commissioned by the Village of 
Legden. Team: landinsicht, 2016. 

4.  ‘Long-Term Settlement 
Strategy Munich’, strategic 
concept for the development of 
future settlements on the 
periphery of Munich, commis-
sioned by the City of Munich. 
Team: Cityförster, freiwurf, 
landinsicht, Stein+Schultz, 2011. 

3.  ‘Erzählpunkte im Zukunftsdorf 
Legden’, participatieproject in 
opdracht van de gemeente 
Legden. Team: landinsicht, 2016. 

4.  ‘Lange-termijnvestigingsstrat­
egie voor München’, strategisch 
concept voor de ontwikkeling van 
toekomstige nederzettingen aan de 
periferie van München, in opdracht 
van de gemeente München. Team: 
Cityförster, freiwurf, landinsicht, 
Stein+Schultz, 2011. 

S-Bahnstation Riem
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Fig. 3:  The episodes of potential users in the project ‘Long-term settlement strategy Munich’ integrate social components into the physical 
structures as well as time, relationships and movement./ De afleveringen van potentiële gebruikers in de ‘Lange termijn vestigingsstrategie voor 
München’ integreren sociale componenten in de fysieke structuur, maar ook tijd, relaties en beweging.
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– een steeds belangrijker aandachtspunt binnen 
de hedendaagse ontwerponderzoekspraktijk 
voor stedelijke landschappen.
KH	 In uw projecten lijkt het alsof dit communicatie-

ve aspect van verhalen, inclusief het perspectief 
van verschillende bewoners en belanghebben-
den, op diverse manieren en in verschillende 
fasen van het proces terugkomt: soms als een 
manier om informatie te vergaren over de bete-
kenis van een plek voor de lokale bevolking, 
soms om te communiceren met mensen over 
ideeën en om te anticiperen op verandering. 

AS	 Ik denk inderdaad dat projecten kunnen profite­
ren van storytelling als onderzoeksinstrument, als 
ontwerpgereedschap en ook vaak als communica­
tiemiddel. In mijn promotieonderzoek dacht ik  
na over verschillende formats en de beschikbare 
ruimte voor storytelling bij gezamenlijke processen 
van onderzoek en ontwerp. Ten eerste kan het ge­
bruikt worden als een aanpak om informatie over 
een locatie te verzamelen. Met name aan het begin 
van een project zijn verhalende formats geschikt 
om lokale, impliciete kennis te activeren en emoti­
oneel belangrijke plekken in kaart te brengen.

Ten tweede kunnen fictieve verhalen toekomst­
perspectieven illustreren. Verhalen als een ‘andere 
weg naar kennis’, zoals Hannah Rachel Bell het 
noemde, zetten fantasierijke energie in gang met 
tot de verbeelding sprekende situaties, plaatsen, 
tijden en hoofdpersonen. En tenslotte kunnen ver­
halende strategieën gebruikt worden om de dialoog 
te ondersteunen en een lokale identiteit te creëren. 
Een verhalende aanpak combineert strategisch 
denken met locatiespecifiek ontwerp en richt zich 
op de emotionele kwaliteit van het landschap.

Zo kan een verhalende aanpak een aanvulling zijn 
op bestaande instrumenten en tekeningen om 
mensen erbij te betrekken, zowel wat betreft inclu­
sief ontwerp als communicatie. Aangezien verhalen 
zich ontvouwen langs de lijn van de activiteiten van 
de hoofdrolspelers worden mensen en hun bezig­
heden onvermijdelijk het centrum van de ontwer­
pactie. Verder spelen verhalen een ondersteunende 
rol in gesprekken over de toekomst. Als ‘warrige 
representaties’ bemiddelen verhalen in een proces 
van begrip tussen verhalenverteller en luisteraar.  
Ze moedigen een gelijkwaardige dialoog aan tussen 
verschillende belanghebbenden. De aanpak maakt 
van iedereen een expert en zorgt dat iedereen over 
het landschap kan meepraten. 
	 Vertaling: InOtherWords, Marly Weemen

formats are well-suited to activate local,  
implicit knowledge and to map out emotionally 
important places. 

Second, fictional stories can illustrate future 
perspectives. Stories as a ‘different pathway of 
knowledge’, as Hannah Rachel Bell put it, acti-
vate imaginative power through clear evocations 
of situations, places, times and protagonists. 
Last but not least, narrative strategies can be 
used to support dialogue and to create local 
identity. Narrative approaches combine strategic 
thinking and site-specific design work and ad-
dress the emotional qualities of the landscape.

Thus, a narrative approach can complement 
existing instruments and plans to engage with 
people, both in terms of inclusive design and in 
terms of communication. Since stories unfold 
along the line of the activities of their protago-
nists, inevitably people and their activities be-
come the centre of design action. Furthermore, 
stories play a supporting role in discussions 
about the future. As ‘fuzzy representations’,5 
stories mediate in a process of understanding 
between a storyteller and a listener. They foster 
a dialogue of equals among different stakehold-
ers. The approach turns everyone into an expert 
and allows a collaborative conversation about 
landscape.

5.  Marie-Laure Ryan, ‘Towards a 
Definition of Narrative’, in: David 
Herman (red.), The Cambridge 
Companion to Narrative 
(Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007), 22-35.

5.  Marie-Laure Ryan, ‘Towards a 
Definition of Narrative’, in: David 
Herman (ed.), The Cambridge 
Companion to Narrative 
(Cambridge: Cambridge 
University Press, 2007), 22-35.
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Zonder ooit in Marseille te zijn geweest, begon ik  
dit project, The Terminal, vanuit het idee dat een  
zo betwiste, gepolariseerde en gefragmenteerde stad 
als Marseille meer dan genoeg stof oplevert om een 
spannend en productief debat te voeren. Het kader 
van dit debat was de geplande, maar ongepubliceerde, 
aanleg van een tramlijn richting de gemarginaliseerde 
en beruchte Quartiers Nord. Na zes weken veldwerk 
werd het duidelijk dat, ten eerste, een omvangrijke 
ingreep als infrastructuur zowel kan verenigen als 
verdelen, en dat, ten tweede, de beoogde rechtlijnig­
heid al snel verwikkeld raakt in allerlei intriges over 
macht, imago en winst, die een stad als Marseille  
alleen maar in de hand werkt. Voorzien van een grote 
hoeveelheid bronnenmateriaal, gebaseerd op actuele 
gebeurtenissen, clichébeelden, interviews met experts 
en persoonlijke ervaringen, bestond de uitdaging van 
het project er niet zozeer uit om een oplossing tussen 
de stad en de lijn te vinden, maar eerder om, door 
middel van de lijn, de stad op een andere manier te 
lezen, te representeren en te construeren.

De krant bleek al snel het ideale middel: een alle­
daags, toegankelijk medium, per definitie gefragmen­
teerd en pluriform, en toch als vorm robuust genoeg 
om de instabiliteit van de stad te kunnen vatten zonder 
haar contradicties te willen opheffen. Net zoals de 
stad, zorgt deze vorm – met zijn krantenkoppen, subti­
tels, citaten, foto’s, bijschriften, cartoons en adverten­
ties – voor de nodige spanning door verschillende 
mogelijke en onvolledige verhaallijnen, zowel feiten als 
fictie, naast elkaar te plaatsen, binnen dezelfde ruimte 
van een enkele pagina. Met ieder artikel onthult The 
Terminal het debat over de tramlijn verder, speculeert 
ze over mogelijke ontwikkelingen, en projecteert ze 
nieuwe werkelijkheden die op een willekeurige dag 
kunnen plaatsvinden (want er is elke dag wel nieuws). 
Via een journalistiek medium worden de debatten, 
speculaties en projecties gepresenteerd, óf als actuele 
gebeurtenissen (in een bestaande, gebouwde omge­
ving voor een misschien niet-ideale werkelijkheid) óf 
als clichématige scenario’s (toegeven aan ironie, op­
pervlakkigheid en kritisch commentaar) óf als opinies 
(het veelvoud aan verschillende stemmen erkennen die 
de stad mee vorm geven). Uiteindelijk vallen de krant, 
The Terminal, en de stad, Marseille, zo samen.

De fragmentatie van Marseille, weerspiegeld in de 
krant, is zichtbaar zowel in haar stedelijkheid als haar 

Having never been to Marseille, I began this project, 
The Terminal, on the hunch that a city reputed to 
be so contested, polarised and fragmented, would 
provide the necessary friction for a productive 
debate. The frame for this debate was the line of a 
planned, but unpublicised, tram extension into the 
city’s marginalised and notorious Quartiers Nord. 
Six weeks of field work revealed, first, that so  
holistic an intervention as infrastructure is equally 
likely to further fragment as it is to unite, and 
second, that its desired linearity is bound up in  
all the circuitous and opaque conflicts of power, 
image and profit that Marseille exacerbates. With 
an arsenal of collected material based on current 
events, cliché reputations, expert interviews and 
personal experience, the challenge of the project 
was not to find resolution between the city and  
the line, but rather, through the line, to re-read, 
re-present and re-construct the city.

The newspaper emerged as the ultimate tool:  
it is an everyday, accessible medium, inherently 
fragmented and plural, and yet robust enough in 
its formal structure to contain the instability of the 
city without seeking to resolve its contradictions. 
As in the city, this structure – headlines, subhead-
ings, quotes, photos, captions, cartoons and  
advertising – creates friction by causing many 
possible and unresolved narratives to collide,  
both fact and fiction, within the physical space of 
a page. With every article, The Terminal exposes 
the debates surrounding the tram line, speculates 
on their evolution and projects new realities that 
the line may confront and construct in an arbitrary 
day (because news happens every day). Adopting 
the journalistic method, these debates, specula-
tions and projections are presented as current 
events (already extant built settings for a – per-
haps non-ideal – reality) or as caricatured scenari-
os (acknowledging potential irony, superficiality 
and critical commentary) or as opinions (recognis-
ing the multiplicity of voices that shape the city).  
In the end, the newspaper, The Terminal, and the 
city, Marseille, become synonymous.

Marseille’s fragmentation, mirrored by the 
newspaper, is manifest both in its urban form and 
in its cultural identity. Unlike Paris, which expand-
ed in concentric rings, Marseille evolved through 

Claire Lubell

The Terminal
Marseille beyond the Headlines

The Terminal
Marseille voorbij de krantenkoppen
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culturele identiteit. In tegenstelling tot Parijs, die  
zich in concentrische ringen uitbreidde, ontwikkelde 
Marseille zich in opeenvolgende uitbarstingen van 
opbouw en afbraak, resulterend in een uitgestrekt, 
stedelijk gebied dat eerder door toeval en opportu­
nisme wordt bepaald dan door een strategisch,  
toekomstgericht proces. De Quartiers Nord, in het 
bijzonder, vormen een onsamenhangende en soms 
spectaculaire verzameling van historische dorpen, 
grootschalige woonwijken en verlaten industriezones, 
continu doorbroken door snelwegen, spoorwegen, 
topografische sprongen en lege vlakten. Deze ver­
schillende perioden van stedelijke ontwikkeling leven 
nu in een ongemakkelijke verhouding tot elkaar ver­
der, als een semi-functionele optelsom van losse 
onderdelen, waarbij het ene noch het andere deel 
ooit de overhand krijgt. Dit is Marseilles, en The 
Terminals, vernaculaire morfologie. 

Binnen dat enorme en onbepaalde territorium 
bestaan ook de autonome werelden, die, bij uitver­
groting, de veelheid aan stereotypen weergeven 
waaruit Marseilles culturele identiteit is samenge­
steld. Ze wordt gezien als een stad van traag genot: 
zonneschijn, stranden, vrouwen, alcohol. Maar ook 
als een stad van dagelijkse strijd: industrie, immi­
gratie, handel, armoede. En een stad van clandestie­
ne deals: drugs, prostitutie, bendes, corruptie. Deze 
narratieven bevatten dan ook de onderliggende 
spanningen – gelijkheid versus polariteit, eenheid 

bursts of development and demolition, eventually 
forming a massive urbanised area characterised 
more by chance and opportunism than by strategic 
progress toward a designed future. The Quartiers 
Nord, in particular, is an incoherent collection  
and sometimes spectacular collision of historic 
villages, mass housing and abandoned industry, 
constantly interrupted by highways, railways,  
topographical jumps and stretches of nothing. 
These periods of city building now coexist uneasi-
ly, a semi-functional sum of parts with no one part 
dominating the others. This is Marseille’s, and  
The Terminal’s, vernacular morphology. Within the 
vast and often nondescript territory also coexist 
the autonomous realities that, when exaggerated, 
give shape to the layered stereotypes of Marseille’s 
cultural identity. It is perceived as a city of slow 
indulgence: of sunshine, beaches, women  
and alcohol. A city of daily sweat: of industry, im-
migration, trade and poverty. A city of fast deals: 
of drugs, prostitution, gangs and corruption. 
Embedded into each of these narratives are over-
lapping tensions – equality versus polarity, singu-
larity versus plurality, periphery versus centrality 
– that reveal a city that has never fit into dominant 
and clear-cut categories and remains mired in a 
constant but futile process of stabilisation.  
As William Firebrace says in his book Marseille 
Mix, ‘Marseille has no real sympathy with the  

Fig. 1:  A critical editorial on the proposed future of an abandoned 
ship repair warehouse./ Een kritisch commentaar op de voorgestelde 
toekomst van een verlaten scheepsloods.

Fig. 2:  A mechanic reads the day’s top stories while taking a morning 
break at his garage./ Een mecanicien leest de krantenkoppen tijdens 
een ochtendpauze bij zijn garage.
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versus pluraliteit, periferie versus centrum – die het 
onmogelijk maken om de stad in duidelijk afgelijn­
de categorieën in te delen. En zo blijft Marseille dus 
steken in een constant, maar zinloos proces van 
stabilisatie. Zoals William Firebrace het ooit stelde 
in zijn boek Marseille Mix: Marseille houdt niet echt 
van het absolute of het universele – deze termen 
zijn een belediging voor haar karakter…’1

Uiteindelijk stelt The Terminal geen eenduidige 
representatie van de stad voor. De krant wordt eer­
der beschouwd als een territorium, als een tijdelijke 
constructie op zich, die het resultaat is van mogelij­
ke verhaallijnen, gerepresenteerd in hun veelheid. 
Als een niettemin eindig en gecontroleerd product, 
toont de krant zich als een kritische cartografie, 
een (re)constructie van een eenvoudige lijn op een 
kaart in al zijn niet-lineaire complexiteit. Zoals wel­
ke analytische kaart ook, wordt er geen aanspraak 
gemaakt op een zuivere objectiviteit, aangezien de 
selectie van feiten onvermijdelijk een subjectieve 
realiteit creëert. Ingekaderd door de toekomstige 
tramlijn, brengt The Terminal een verzameling uit­
eenlopende en gefragmenteerde lezingen van 
Marseille samen, zowel feiten als fictie, om zo een 
geheel te construeren, beyond the headlines. 
	 Vertaling: Bart Decroos

absolute or with the universal – these words  
offend its very nature.’1

In its totality, The Terminal does not propose  
a singular representation of a city. Rather it con-
ceives of the newspaper as a territory, itself a 
temporal construct, produced by multiple potential 
narratives that are multiple in their representation. 
As a nonetheless finite and curated product, the 
newspaper positions itself as a critical cartogra-
phy, a (re-)construction of a line on a map in all  
its non-linear complexity. Like any analytical map, 
it makes no claim to pure objectivity, for the se-
lection of facts inevitably creates a subjective 
reality. Framed by the future tram line, The Terminal 
collates fragmented readings of Marseille, both 
fact and fiction, ultimately constructing a whole 
that goes beyond the headlines. 

1.  William Firebrace, Marseille 
Mix (Londen: AA Publications, 
2010), 241-242.

1.  William Firebrace, Marseille 
Mix (London: AA Publications, 
2010), 241-242.

Fig. 3:  A news article speculating on the confrontation between city 
stakeholders./ Een nieuwsbericht speculeert over de confrontatie 
tussen stakeholders in de stad.

Fig. 4:  A woman reads conflicting opinions on ongoing development 
projects over afternoon coffee./ Tijdens haar koffiepauze leest een 
vrouw tegenstrijdige meningen over lopende ontwikkelingsprojecten.
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Tussen 2009 en 2011 voerden de ETH Zürich (leer­
stoel landschapsarchitectuur) en de EPFL Lausanne 
(onderzoekscentrum voor constructie en conserve­
ring) samen het project ‘Een vierkante kilometer 
welzijn’ uit. Het belangrijkste onderwerp was de 
visuele representatie van bestaande eigenschappen 
van het stedelijke landschap. Het project speelde 
zich hoofdzakelijk af op de schaal van de ruimtelijke 
en metrologische nabijheid. ‘Nabijheid’ verwijst 
dan naar een door een bepaalde straal aangegeven 
gebied rondom de hedendaagse woning, waarbin­
nen de dagelijkse bezigheden van bewoners plaats­
vinden. Ruimer opgevat beschrijft nabijheid de 
individuele en sociale gewoonten binnen een be­
paald gebied dat in 10 à 15 minuten te belopen is. In 
1920 verwees Clarence Perry op soortgelijke manier 
al naar lichamelijke functies als het fundamentele 
uitgangspunt voor zijn model van de ‘wijkeenheid’, 
die een middellijn van 800 m had. Eerder was het 
Ebenezer Howard die deze meetkundige eenheid 
introduceerde om de maximale afstand tussen de 
verschillende functies van het tuinstadmodel te 
berekenen.

Tegenwoordig moet de relevantie van een  
onderzoek naar nabijheid worden begrepen in de 
context van concrete, grootstedelijke trends in 
stedelijke functies. Deze worden meestal verdeeld 
over twee verschillende, complementaire schalen: 
de eerste houdt verband met de verplaatsingen van 
woon-werkverkeer die over het stedelijk gebied 
uitwaaieren; de tweede schaal is gericht op  
nabijheid. Maar het huidige stedelijke beleid, dat  
is gericht op het verhogen van de dichtheid en  
het verbeteren van het openbaar vervoer, om zo bij  
te dragen aan de complementariteit van zowel 
woon-werkverkeer verkeer als nabijheid, kan niet 
voorkomen dat er ruimtelijke onrechtvaardigheid 
ontstaat – vooral in stadsdelen die een ronduit 
suburbaan karakter hebben. Hoe moeten mensen 
omgaan met het gegeven dat ze in een dergelijke 
‘gediskwalificeerde’ omgeving wonen, waar huis­
houdens gevangen zitten in een openbare ruimte 
die onleefbaar is geworden, doordat er niets is 
waarmee zij zich kunnen verbinden en waar geen 
levensvatbare ‘nabijheid’ is? Wat kan er worden 

The visual representation of existing qualities  
of the urban landscape was the main objective 
of the ‘1 km2 of Well-Being’ research project, 
developed at the ETH Zurich (Chair of Land
scape Architecture) and the EPFL Lausanne 
(Construction and Conservation Laboratory) 
from 2009 to 2011. The project focused essentially 
on the scale of proximity in a spatial and metro-
logical sense, where ‘proximity’ circumscribes  
a given radius surrounding a contemporary  
dwelling, providing for all daily living practices. 
Broadly speaking, proximity describes the  
individual and social customs within a given area 
that can be covered on foot in 10 to 15 minutes. 
Such a reference to bodily abilities was already 
made the fundamental premise for the model of 
the ‘neighbourhood unit’ and its 800-m diameter 
elaborated by Clarence Perry in the 1920s.  
The same metric had been established earlier  
by Ebenezer Howard to define the maximum 
distance between every function in the Garden 
City model.

Today, the relevance of an investigation on 
proximity must be understood in relation to tan-
gible metropolitan trends in urban uses, which 
tend to be split into two distinct and complemen-
tary scales: the first relating to displacements 
that fan out across the urban territory, reflecting 
contemporary work and leisure patterns; the 
second concentrating on proximity. Yet present 
urban policies that improve both densification 
and public transport and contribute to a comple-
mentarity between commuting and proximity 
cannot prevent spatial injustice – particularly in 
areas that are frankly suburban in character. 
How does one accept dwelling in such ‘disquali-
fied’ environments, where households are held 
captive in public spaces that have – through a 
failed sense of belonging and the lack of vital 
‘proximity’ – become unliveable? How, in these 
often inhospitable neighbourhoods, can prevalent 
sentiments of seclusion and hindrance among 
the inhabitants be addressed?

This kind of problem became the basis of  
a pedagogical investigation centred on visual 

Elena Cogato Lanza & Christophe Girot

One Square Kilometre of Well-Being
Notes on Visual Experimentation in the Contemporary 

Urban Landscape
Een vierkante kilometer welzijn

Visuele experimenten in het huidige stadslandschap

84



gedaan om onder de bewoners van deze vaak  
onherbergzame wijken heersende gevoelens van 
uitsluiting en beperking te verlichten? 

Deze problematiek vormde de grondslag van 
een pedagogisch onderzoek gericht op visuele 
representatie. Zou het mogelijk zijn om op basis van 
visuele aanwijzingen een kwalitatieve beoordeling 
van de plek te articuleren, om tot een oordeel te 
komen en de belangrijkste thema’s met betrekking 
tot nabijheid onder woorden te brengen? Zo ja, 
hoe? Aanvankelijk hebben we de modernistische  
en functionalistische veronderstellingen over wat 
een goede nabijheid is opgeschort, omdat we met 
onze hypothese vooral een verband wilden leggen 
met de meaning of place zoals Kevin Lynch en Gary 
Hack die beschrijven in Site Planning (1984): ‘de 
menselijke ervaring van de plek: wat we zien, horen, 
ruiken en voelen en wat dat voor ons betekent’. De 
culturele context van het idee van Lynch en Hack 
werd gekenmerkt door een groeiende intensivering 
van de visuele ervaring, vooral van de dynamische 
visuele ervaring terwijl men beweegt – onder  
invloed van de populariteit van de cinema en de 
toenemende mobiliteit. De huidige culturele context 
ontwikkelt zich echter ongetwijfeld in de richting 
van een meer algemene diffuse visuele verstrooid­
heid, of zelfs oververzadiging. Hoe beïnvloedt het 
feit dat beelden tegenwoordig tot minuscule infor­
matiedeeltjes kunnen worden gedigitaliseerd, ge­
dematerialiseerd en verneveld, onze perceptie en 
receptie van stedelijke landschappen? Landschaps­
architecten moeten reageren op een door digitale 
media geconditioneerde omgeving, waarbij het niet 
langer belangrijk is wat een gemeenschap obser­
veert, maar wat zij negeert. Esthetisch gezien  
raakt de hedendaagse samenleving steeds verder 
verwijderd van het alledaagse landschap. Om weer 
een beetje vertrouwen en inzicht te creëren in  
wat erbuiten te zien en te begrijpen is, moeten we 
onze blik opnieuw leren richten.

Het project ‘Een vierkante kilometer welzijn’ is 
dus bedoeld om het belang van lichamelijke, geleef­
de ervaring, van binnenuit, in het stedelijk landschap 
vast te stellen. We besloten aan de rand van de stad 
te werken en hebben in Zürich en Genève een aantal 
kwadranten van een vierkante kilometer geselec­
teerd. In bestaande projecten waren daar situaties 
ontstaan, waar het ‘wat we zien, horen, ruiken en 
voelen en wat dat voor ons betekent’ van Lynch en 
Hack op de een of ander manier was verwaarloosd. 
We hebben studenten gevraagd deze gebieden te 
doorkruisen en daarbij visuele verslagen te maken 
van specifieke toestanden van welzijn.

Het Bezoek
Deze ‘pedagogie van het naar boven halen van  
de ervaring van de plek’ begon met het bezoeken 
van een totaal onbekende locatie. Het door het 

representation. Was it possible to articulate, 
through visual cues, the qualitative assessment 
of a place, to identify and then formulate a judg-
ment on the most relevant themes pertaining to 
the reality of proximity? If so, how? Initially sus-
pending modernist and functional suppositions 
about good proximity, our hypothesis was essen-
tially to reconnect with the meaning of place,  
in accordance with Kevin Lynch and Gary Hack’s 
description in Site Planning (1984): ‘the human 
experience of place: what we see, hear, smell, 
and feel, and what that means to us’. Whereas 
the cultural context of Lynch and Hack’s proposal 
was marked by an increased intensification of  
the visual experience – namely of vision in mo-
tion, conditioned by the popularisation of cinema 
and mobility – the present cultural context is 
undoubtedly evolving toward a more generally 
diffuse visual distraction, not to say dissipation. 
In an age in which images digitalise, dematerialise 
and atomise into minute particles of information, 
how does this affect our perception and recep-
tion of urban landscapes in general? Landscape 
architects need to react to an environment con-
ditioned by digital media, where what actually 
matters is no longer what a society looks at  
but rather what it ignores. Society is now ever 
more aesthetically detached from everyday  
landscapes. To reinstate a semblance of faith  
in and understanding of what actually needs to 
be grasped and seen out there would take an 
education of the eye.

The ‘1 km2 of Well-Being’ project thus aimed 
to identify the relevance of corporeal and embed-
ded experience in urban landscapes. We chose  
to work at the edge of the city, selecting 1 x 1 km 
squares in Zurich and Geneva where existing 
projects generate situations that Lynch and 
Hack’s point – ‘what we see, hear, smell, and feel, 
and what that means to us’ – had been somehow 
neglected. We asked students to criss-cross 
these areas and to visually transcribe particular 
existing conditions of wellbeing.

The Visit
The first visit to a site that is totally foreign was 
the point of departure of such a ‘pedagogy of 
site restitution’. The research project, funded by 
the Swiss Cooperation Programme in Architec
ture, actually had a clear pedagogical aim, consi-
dering that the curricula of both our schools 
suffered from a tremendous lack of a culture of 
terrain and experience in public space. 

In the process of these visits, three distinct 
narrative registers developed rather naturally. 
The first concerned the narrative of the exploration 
of the site, accounting for the transition from the 
first ‘landing’ at a foreign site to a progressive 
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Zwitserse samenwerkingsprogramma voor architec­
tuur gefinancierde onderzoeksproject had dus feitelijk 
een duidelijke pedagogische ambitie, omdat de curri­
cula van de betrokken scholen een enorme culturele 
achterstand hadden op het vlak van terreinspecifica­
ties of de ervaring van openbare ruimte.

Gedurende deze bezoeken ontwikkelden zich 
tamelijk vanzelfsprekend drie verschillende narra­
tieve registers. Het eerste register had betrekking 
op het narratief van de verkenning van de plek  
en gaf rekenschap van de transitie die plaatsvindt 
tussen de eerste keer dat men ‘voet aan de grond’ 
krijgt op een vreemde plaats en het moment dat 
een progressieve ‘focus’ op specifieke eigenschap­
pen ontstaat. Een voorbeeld is het narratief over  
de ontdekking van een constellatie van ‘drempels’ 
tussen verkeersstromen en statische grenzen  
– zoals een door bomen beschaduwde bank met 
uitzicht op de rivier of de scheidingsmuur van een 
autowasserij waar men op kan zitten mijmeren over 
de passerende stromen auto’s en voetgangers –  
die kenmerkend waren voor alle kwadranten in het 
Geneefse Vernier. (Fig. 1)

Het tweede register had betrekking op plaatse-
lijke verhalen – waarin bewoners over hun dage­
lijkse leven praten – en de verhalen over de plaats 
– die uitdrukking gaven aan de sedimentatie en 
temporele evolutie van de ruimtelijke, materiële en 
symbolische werkelijkheid van een locatie. Het gaat 

‘focus’ on specific qualities. For instance, the 
narrative of the discovery of a constellation of 
punctual ‘thresholds’ between mobile flows and 
static boundaries – such as a bench protected 
by trees and oriented towards the river, or  
the boundary wall of a car wash where one may  
sit and contemplate the flow of cars and pas-
sers-by – that characterised all of the 1 km2 site 
of Vernier in Geneva. (Fig. 1)

The second register dealt with the stories 
from the site – where inhabitants relate their daily 
practices – and the stories of the site – ex-
pressing the sedimentation and temporal evolu-
tion of a site’s spatial, material and symbolic 
reality. Ordinary stories of inhabitants who, for 
example, use various spaces of their park and 
civic centre throughout the day, in response to 
the daily evolution of microclimatic and mi-
cro-social conditions. And the stories about a 
site where noise-protection or security criteria 
determined the distances between buildings, 
streets, the river and the flight corridor, gener-
ating open intermediate spaces that work as 
‘reservations’ available for collective or individu-
al uses such as walking or sports. (Fig. 2)

Finally a third narrative register was also 
sketched out, in which the restitution of the 
qualities of wellbeing in the site produced sce-
narios where a peculiar relation between the 

cimetière

buissons

parking ikea

silo

Les moulins

residences

parc

car wash

arrêts de bus

arrêt de bus

parc

  Topographies de confort

150 m 300 m 660 m 

horizons

nature

confort

bruit avion

Fig. 1:  The mapping work by Julie Hennemann, Julien Emery and Isabel Stella Alvarez, entitled Threshold, has identified a constellation of discrete 
places, spread over an especially eventful topography./ Cartografische weergave van Julie Hennemann, Julien Emery en Isabel Stella Alvarez, met 
de naam ‘Threshold’, identificeerde verschillende plekken, verspreid over een topografisch rijk landschap. 
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daarbij om alledaagse verhalen van bewoners  
die bijvoorbeeld overdag gebruik maken van de 
verschillende ruimten in het park en in het wijkcen­
trum, reagerend op dagelijkse micro klimatologi­
sche en micro sociale processen. En om verhalen 
over bijvoorbeeld een locatie, waar criteria over 
geluidsoverlast of veiligheid, de afstand tussen 
gebouwen, straten, rivier en vliegcorridors hebben 
bepaald. Er ontstonden daardoor tussenruimten, 
die als ‘reserveruimte’ functioneren en als zodanig 
beschikbaar zijn voor collectief of individueel  
gebruik, zoals wandelen of sporten. (Fig. 2)

Ten slotte tekende zich een derde narratief re­
gister af, waarbij het herstel van welzijn verschillen­
de scenario’s produceerde waarin een bijzondere 
relatie tussen de onderzochte plek en de ge­
ënsceneerde ervaring de kern werd van hypotheti­
sche projecten en verbeteringen. In alle drie de 
registers werd, in overeenstemming met de nala­
tenschap van Lynch, het visueel uitgedrukte beeld 
van een locatie ondersteund door een sequentieel, 
subjectief verbaal narratief. Elk narratief over de 
ontmoeting tussen de bezoeker en de locatie roept 
een ‘actieve blik’ op: het selecteert beelden die een 
onzichtbare wereld in de marge van onze gewone 
visie opnieuw op de voorgrond plaatst.

Het werk van de studenten is gepubliceerd in 
een op een gelijknamige website verschenen boek, 
getiteld Experimenting Proximity.1 Dit artikel 

place studied and the experience staged became 
the cornerstone of hypothetical future projects 
and ameliorations. In all three registers, consist-
ent with Lynch’s legacy, the constitution of the 
image of a site, expressed visually, is scaffolded 
by a sequential, subjective verbal narrative.  
Each narration of the encounter between the 
visitor and the site prompts an ‘active gaze’, 
selecting images that bring an unseen world out 
to the margins of our habitual vision, back to  
the forefront.

The students’ works are presented in our 
book, Experimenting Proximity, on the website 
of the same name. Therefore the present paper 
focuses on the ultimate goal of the project:  
to define the interface between the different 
methods of video and mapping. The two methods 
embody the two dominant historic paradigms  
of landscape representation in the West – the 
scenario-based sequence of views and the  
synoptic model, both benefiting from decades  
of development through explicitly digital compu-
tational platforms. 

The format we conceived for our students’ 
site restitutions was deliberately constraining 
(one series of 20 x 20 cm maps and one video 
of 2 minutes’ duration) yet at the same time 
open to blurring the distinction between the 
two modes of expression, interfering with their 
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C h a m p

E s p a c e m e n t
Les maisons sont confondues 
avec ce grand paysage agraire. 
Leurs revendications individua-
listes sont estompée par la 
distance et la courbe topogra-
phique du champ.

E c a r t e m e n t
Cette distance est sécurisante 
Psychologiquement, le danger 
perçu ailleurs, est éloignée.

R é s e r v e
Le champ est un objet poten-
tiellement exploitable à l’échelle 
collective ou individuelle; Je 
peu l’emprunter en lieu et place 
du chemin pour effectuer un 
trajet. 

C o n t r a s t e
Le paysage primordial agricole 
est partagé par l’environnement 
sonore produit par la proximité 
de l’aéroport 

1/1000 100m10m 50m

Fig. 2:  In the mapping work entitled Distancing, by Olivier Ilegems and Leila Yasmina Hassen, spaces that represent a terrestrial equivalent to the 
air traffic corridors associated with the nearby airport, create ‘reservation’ spaces withdrawn from the residents’ view./ In de cartografie 
‘Distancing’, van Olivier Ilegems en Leila Yasmina Hassen, worden ruimten ‘gereserveerd’ waar bewoners geen blik op kunnen werpen. Ze lijken op 
de aanvliegbanen van het nabijgelegen vliegveld. 
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concentreert zich derhalve op het uiteindelijke doel 
van het project: het definiëren van het interface 
tussen twee verschillende methoden, namelijk het 
maken van video’s en kaarten. De twee methoden 
belichamen de twee dominante historische paradig­
ma’s van de landschapsrepresentatie in het Westen 
– de op een scenario gebaseerde reeks gezichtspun­
ten en het synoptische model, die allebei hebben 
kunnen profiteren van een decennialange ontwikke­
ling via expliciet digitale computerplatforms. 

Het format dat we bedachten voor de ‘weergave 
van de ervaring van de plek’ van onze studenten 
hadden we opzettelijk beperkt gehouden (kaarten 
van 20x20 cm en een video van 2 minuten). Maar ze 
kregen wel de vrijheid om het onderscheid tussen 
beide uitdrukkingsvormen te laten vervagen, of 
misschien opzettelijk te verstoren. Aan de ene kant 
was de productie van ‘recombinante’ cartografie 
– het verzamelen van luchtfoto’s, kaarten, notities 
en korte teksten – een uitdaging voor de weergave 
van een zintuiglijke en dynamische ervaring van 
plaats. Aan de andere kant maakte het dynamisch- 
sensorische gezichtspunt van de video-opname  
de directe visualisatie van een selectieve, maar 
exacte representatie van elk vierkant in zijn geheel 
mogelijk.

We hebben bewust besloten geen techno­
logische hybride te maken van deze twee represen­
tatieve talen. Natuurlijk maakt online mapping het 

prerogatives. On one hand, the production  
of ‘recombinant’ mapping – combining aerial 
photography, maps, captions, notations and 
short texts – challenged representation of  
the restitution of a sensory and dynamic expe-
rience of place. On the other hand, the video’s 
dynamic sensory point of view effectively  
enabled the direct visualisation of a selective 
but exact representation of each square as  
a whole.

We deliberately decided against developing  
a technological hybridisation of these two  
representational languages. Of course, online 
mapping now allows photos, videos and sound 
to be combined in a single convenient platform, 
and crowdsourcing helps further reveal the 
multiple views and facets of a given place. 
Over the past several years, widespread use  
of geographic tools on the Internet has taken 
on a completely different dimension in the field 
of planning and design and in the common 
understanding of places. It is, therefore,  
important to place the ‘1 km2 of Well-Being’ 
research precisely before that moment in time 
– to clearly situate our intent to identify the 
corporeal and embedded experience in the 
urban landscape and to establish the condi-
tions for a new form of visual criticism through 
video and mapping.
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tegenwoordig mogelijk foto’s, video’s en geluids­
opnamen op een enkel, handig platform te bekijken. 
Daarnaast maakt de betrokkenheid van een groot 
online publiek het mogelijk verschillende standpun­
ten over (en facetten van) een bepaalde locatie  
aan het licht te brengen. In de afgelopen jaren is op 
het internet op grote schaal gebruik gemaakt van 
geografische instrumenten en dit heeft een geheel 
andere dimensie toegevoegd aan zowel planning en 
ontwerp als aan de gebruikelijke notie van plekken. 
Het is daarom belangrijk om het onderzoek van  
‘Een vierkante kilometer welzijn’ precies vóór dat 
moment in de tijd te positioneren – om onze  
bedoeling heel duidelijk te maken: dat het gaat om 
het herkennen van de fysieke en geïnternaliseerde 
ervaring van het stedelijk landschap en om voor­
waarden te scheppen voor een nieuwe vorm van 
visuele kritiek door middel van video-opnamen  
en mapping. 

Drie concepten voor stedelijke kritiek
Terwijl ons onderzoek vorderde, ontdekten we dat 
geen enkele regel van ‘nabijheid hetzelfde uitpakte 
in verschillende situaties. Onze poging om 

Three Concepts for Urban Criticism
As our research progressed we discovered that 
not a single rule of proximity was common to 
two different situations, challenging any attempt 
at categorising proximity. Rather, oscillating 
between visual representation and site narrati-
on, we found a set of differences in ‘proximities’ 
that qualified and interacted with one another on 
every site in three fundamental ways. Through 
the identification of three fundamental modes 
of wellbeing, which we named Dwelling, 
Formation and Atmosphere, we marked out a 
new theoretical field and analytic strategy with 
which the specificity of places and new forms of 
belonging might be better understood.

These three headings – Dwelling, Formation 
and Atmosphere – represent three different 
modes of perception within in an environment. 
They designate three areas of design that are 
valuable beyond the specific instruments of 
visual perception or representation. The heading 
Dwelling refers directly to the survey of a  
particular relationship between built space and 
human corporeality. It points to the ways in 

Fig. 3:  In the video The Village, 
by Jennifer Karrer and Michael 
Pfister, the information about the 
social structure and quality of life 
in Hardau given by the 
inhabitants runs parallel with an 
image sequence./ In de video 
‘The Village’, van Jennifer Karrer 
en Michael Pfister, lopen beelden 
gelijk op met de informatie van 
bewoners over de sociale 
structuur en kwaliteit van leven in 
Hardau.

Fig. 4:  The video Loop at Five, 
by Marc Frochaux and Dorian 
McCarthy, investigates the 
atmospheric impression in 
Hardplatz. The acoustical space 
works as an envelope of 
reception common to different 
moving conditions./ De video 
‘Loop at Five’, van Marc Frochaux 
en Dorian McCarthy, onderzoekt 
de sfeer in Hardplatz. De 
akoestische ruimte functioneert 
als een envelop die verschillende 
bewegingen opvangt. 

1.  Elena Cogato Lanza en 
Christophe Girot, Experimenting 
Proximity. The Urban Landscape 
Observatory (Lausanne: Presses 
polytechniques et universitaires 

romandes, 2014). De betreffende 
website is: http://girot.arch. 
ethz.ch/research/experimenting- 
proximity.

1.  Elena Cogato Lanza and 
Christophe Girot, Experimenting 
Proximity. The Urban Landscape 
Observatory (Lausanne: Presses 
polytechniques et universitaires 

romandes, 2014). The associated 
website is accessible at http://
girot.arch.ethz.ch/research/
experimenting-proximity.
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nabijheid te categoriseren, bleek een hele uitda­
ging. Terwijl we ons bewogen tussen visuele repre­
sentaties en narratieven van de plek vonden we een 
aantal verschillen in nabijheid, die wel in aanmer­
king kwamen en die op elke plaats op drie funda­
mentele manieren op elkaar inwerkten. We 
identificeerden drie fundamentele soorten welzijn 
en noemden die wonen, structuur en sfeer en ba­
kenden zo een nieuw theoretisch veld en een nieu­
we analytische strategie af, waarmee het specifieke 
karakter van plaatsen en nieuwe vormen van erbij 
horen misschien beter kunnen worden begrepen.

De drie categorieën – wonen, structuur en  
sfeer – vertegenwoordigen drie verschillende ma­
nieren waarop mensen hun omgeving waarnemen. 
Ze identificeren drie ontwerpgebieden, die kennelijk 
waardevoller zijn dan instrumenten als visuele  
waarneming of representatie. Wonen verwijst direct 
naar het onderzoek van een bepaalde relatie tussen 
de bebouwde ruimte en lichamelijkheid. Het verwijst 
naar de manier waarop bewoners hun woningen 
actief gebruiken, en ook de sterke en zwakke  
punten van een plek duiden. De bewoners richten 
zich op een aantal toestanden in het stedelijk  
gebied en houden anderen voor gezien. In dit geval 
fungeert de kartering als een filter of rooster dat 
verschillende elementen en situaties selecteert 
waar mogelijk welzijn heerst. (Fig. 3)

Structuur kwalificeert zowel de vorm zelf als  
de activiteit van het vormen als onderdelen van de 
generatieve processen in de stad. Hier hebben 
metingen, morfologie en nauwkeurige kartering 
prioriteit. Met het oog op de ruimtelijke en  
typologische variaties in de processen waardoor de 
stedelijke ruimte werd gevormd, zijn er ook ver­
schillende tijdschalen opgenomen.

Ten slotte kwalificeert sfeer de ruimte van het 
stedelijk landschap als een vorm van synesthetische 
ervaring die zich aanpast aan omgevingscondities. 
In dit geval is welzijn onderzocht via een ‘praktijk die 
onderdompelt’ waarbij het stedelijk landschap werd 
verkend’ als een ‘envelop’ met vanzelfsprekende 
omgevingseigenschappen. (Fig. 4)

Onze ‘drie conceptuele interfaces’ waren de 
eerste tastbare resultaten van ons gezamenlijke 
onderzoek in de openbare ruimte. Daarop volgde  
de validatie van de meeteenheid van de vierkante 
kilometer die we hadden gekozen. Door te beginnen 
op een schaal van een vierkante kilometer, hadden 
we de invloed van het menselijk fysiek op de groot­
stedelijke levensstijl tot de kern van onze belang­
stelling gemaakt. In termen van landgebruik en 
waarneming markeert een vierkante kilometer een 
drempel: tussen de onderdompelende waarneming 
die eigen is aan het lopen en de manier waarop  
we het stedelijke landschap voorbij zien glijden als 
we uit het raam van een bus of tram naar buiten 
kijken. Dit zijn de vervoermiddelen waarmee we  

which inhabitants actively use their dwellings, 
revealing a place’s qualities and drawbacks. 
Dwellers focus on some of the conditions pres-
ent in the urban field, leaving others untouched; 
mapping in this instance acts as a filter or grid, 
selecting various elements and situations that 
suggest possible scenes of wellbeing. (Fig. 3)

The heading Formation qualifies both the 
form itself and the act of forming as part of the 
generative processes of the city. Priority was 
given to measurement, morphology and precise 
mapping. In order to show spatial and typologi-
cal variations in the processes by which urban 
space was formed, various time scales were also 
incorporated.

Finally, the heading Atmosphere qualifies 
urban landscape space as a form of synesthetic 
experience that adapts to ambient conditions. 
Wellbeing in this instance was investigated as an 
‘immersive practice’ in which urban landscape 
was explored as an ‘envelope’ endowed with 
intrinsic ambient qualities. (Fig. 4)

If our ‘three conceptual interfaces’ constitut-
ed the first tangible results of our shared inquiry 
in public space, the second was the validation  
of the 1 x 1 km unit of measurement we had cho-
sen. By starting at the scale of 1 km, we placed 
the question of human corporeality in metropoli-
tan lifestyles at the heart of our concerns. 
According to landscape use and perception, the 
unit of a kilometre marks a threshold: between 
an immersive perception that is proper to walk-
ing, and the way we look at the urban landscape 
passing by from the window of a bus or tram. 
These are the means of transport by which we 
exit a given realm of proximity to move through-
out the greater city.

Walking within the 1 x 1 km squares demon-
strated how these can become effective sample 
perimeters granting a sense of locality that was 
in turn capable of capturing some of the logics 
and rationalities encountered at the larger urban 
scale. It was the Austrian writer Hermann Broch 
who invented the concept of ‘symbolic fore-
shortening’ meant to describe the main narra-
tive device in James Joyce’s novel Ulysses. For 
Joyce, the temporal and narrative framework of 
a single day functioned as a symbolic foreshort-
ening, allowing one to grasp not only the condi-
tion of a single man, but the state of an entire 
civilisation. According to Broch (Dichten un 
Erkennen, Zürich 1955), Joyce clarifies how a 
world that has become excessively complex can 
be figuratively represented as an approximation 
of place, as the metonym of a totality by means 
of special constructions and symbolic foreshort-
enings. By analogy, our representation of 
squares of 1 km functioned as symbolic 
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foreshortening and operated as indicative samples 
of a given metropolitan condition.

Conceived as a qualitative representation de-
vice, the frame of 1 km ultimately revealed power-
ful design potential as well. It can help to (re-) 
consider the entire conceptual trajectory of large-
scale design methods, as a valid alternative both 
to progressive movements through intermediate 
scales and to the conventional relationship be-
tween ‘plan’ and ‘project’.

een bepaalde nabijheid verlaten om ons door de 
stad als geheel te bewegen.

Het rondlopen binnen de 1 x 1 km kwadranten 
heeft aangetoond dat zij als effectieve proefperi­
meters kunnen fungeren, omdat ze een gevoel van 
plaatselijkheid toelaten, dat op zijn beurt in staat  
is iets van de logica en rationaliteit vast te leggen 
die men tegenkomt op de grotere schaal van de 
stad als geheel. Het concept ‘symbolische ver­
korting’ is bedacht door de Oostenrijkse schrijver 
Hermann Broch en bedoeld om het belangrijkste 
narratieve instrument te omschrijven dat James Joyce 
gebruikt in zijn boek Ulysses. Bij Joyce fungeert het 
temporele en narratieve netwerk van een enkele 
dag als een symbolische verkorting, waardoor  
de lezer in staat is niet alleen de toestand waarin 
een enkele man zich bevindt te begrijpen, maar die 
van een hele cultuur. Volgens Broch (Dichten und 
Erkennen, Zürich, 1955) licht Joyce toe hoe een 
wereld die uitermate ingewikkeld is geworden,  
Figuurlijk kan worden gerepresenteerd als een be­
nadering van de plek, als de metoniem (betekenis­
verschuiving) van een geheel door middel van 
speciale constructies en symbolische verkortingen. 
Analoog daaraan kan onze representatie van de 
vierkante kilometers functioneren als symbolische 
verkorting, en worden gebruikt als indicatieve voor­
beelden  
van een gegeven grootstedelijke conditie. 

Bedacht als een middel om zorgvuldige presen­
taties te maken, bracht het vierkante kilometer- 
project uiteindelijk ook zijn krachtige ontwerppo­
tentieel aan het licht. Het kan worden ingezet  
om het gehele conceptuele traject van grootschalige 
ontwerpmethoden te heroverwegen, als een goed 
alternatief voor zowel progressieve bewegingen 
door tussenschalen als voor de conventionele  
relatie tussen ‘plan’ en ‘project’.
	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Hoe kun je ontwerpen vanuit de ervaring van een 
specifieke plek? In de afgelopen jaren begeleidden 
we een aantal studenten van de TU Delft in het  
gebruik van narratieve methoden voor analyse en 
ontwerp van een plek. In sommige van de projecten 
lag de nadruk op de verhalende analyse van het  
landschap, terwijl andere de verhalende technieken 
als sociale strategie inzetten of narratieve verbeel­
ding gebruikten als manier om tot nieuwe beelden  
te komen. Door bondig op enkele projecten terug te 
kijken, hopen we aan te tonen hoe de verschillende 
narratieve methoden de studenten in staat stelden 
zich op specifieke aspecten van het plek-maken  
te richten, terwijl ze de potenties van de verhalende 
methode verkenden om een stap voorbij het subjec­
tieve te zetten.

De ervaring van een plek:
paden en sequenties

‘Er is een overeenkomst (…) in ieder pad en ieder 
verhaal. Een deel van wat wegen, sporen en paden 
als gebouwde structuren zo uniek maakt, is dat ze 
door een sedentaire toeschouwer niet in één keer 
overzien kunnen worden. Zij ontplooien zich over 
de tijd naar die toeschouwer terwijl hij of zij zich 
erdoorheen beweegt, zoals een verhaal zich ont­
plooit voor diegene die het leest of hoort; een 
haarspeldbocht is als een plotwending, een steile 
helling als een spanningsboog, een kruispunt als 
een introductie van een nieuwe verhaallijn, en de 
bestemming is als het einde van het verhaal.’1

Verhalen kunnen op een bepaalde manier dus  
als paden worden beschouwd, met zowel bestem­
mingen als omwegen. Ze zijn doelgericht en hebben 
tussentijdse mijlpalen, waar ‘hoofdstukken van  
het verhaal’ worden verteld. Maar de meeste paden 
zijn niet ontworpen om een verhaal te vertellen: ze 
kunnen in iedere richting bereisd worden, zonder 
expliciete of begrijpelijke verhaallijn. De volgende 
twee projecten zijn ‘beschouwingen’ van specifieke 
landschappen. Door gebruik te maken van paden en 
opeenvolgende ervaringen, trachten deze projecten 
de gevoelens, de herinneringen en de beelden te 
vatten die de plek oproept: ‘De gevoelens bij een 
plek zijn wel degelijk de geprojecteerde emoties van 
individuen, maar deze zijn gegrond in een collectief 
gedeelde ervaring die nergens anders tot stand kan 
komen. Zij horen bij die plek.’2 Beide studenten 

In recent years, we have guided a number of stu-
dents at Delft University of Technology in their  
use of narrative methods for the analysis and design 
of places, taking the experiential qualities of place 
as a point of departure. In some of the works the 
focus was on the narrative analysis of the lands-
cape, while others used narrative techniques as a 
social strategy or as a means to evoke new image-
ries. Briefly discussing some of these projects,  
we aim to show how different narrative methods 
have allowed the students to focus on specific 
aspects of place making, taking their subjective 
experience as a starting point, while exploring the 
potential of narrative methods to move beyond  
the subjective. 

Experience of Place:
Paths and Sequences

‘There is a resemblance . . . between every path 
and every story. Part of what makes roads, trails, 
and paths so unique as built structures is that 
they cannot be perceived as a whole all at once 
by a sedentary onlooker. They unfold in time as 
one travels along them, just as a story does as 
one listens or reads, and a hairpin turn is like  
a plot twist, a steep ascent a building of suspense 
to the view at the summit, a fork in the road an 
introduction of a new storyline, arrival the end of 
the story.’1 

Narratives can be thought of as paths,  
containing both destinations and deviations. 
They are purposeful and have intermediate goals, 
where ‘chapters of the story’ are told. But most 
paths are not designed to tell a story. They can 
be traversed in any direction without explicit or 
understood narratives. The following two pro-
jects are ‘readings’ of particular landscapes, 
working with the paths and sequences of experi-
ence, trying to grasp the feelings, memories and 
images the place may evoke: ‘The feelings of a 
place are indeed the mental projections of indi-
viduals, but they come from collective experience 
and they do not happen anywhere else. They 
belong to the place.’2 Both students attempted 
to develop an analytical way to add structure and 
objectivity to their own subjective experiences 
and to identify experiential qualities that could 
serve as starting points for design.

Klaske Havik & Saskia de Wit

Narrating Places beyond the Subjective
Delft University of Technology Graduation Projects

Verhalende plekken voorbij het subjectieve
Afstudeerprojecten TU Delft
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Boya Zhang used a design intervention to 
open up the reading of the site, based upon her 
study of the experience of a walk. Indeed, bodily 
sensation and muscle movement are closely re-
lated to perception. As James Gibson elaborated: 
‘Not only does [locomotion] depend on percep-
tion but perception depends on locomotion  
inasmuch as a moving point of observation is 
necessary for any adequate acquaintance with 
the environment. So we must perceive in order to 
move, but we must also move in order to per-
ceive.’3 In Zhang’s graduation project, a crucial 
tool to make the personal experience objective 
was the musical score as a notation system,4 
following the idea that walking is similar to mu-
sic, connecting motion and time, and combining 
different threads into one composition. She  
proposed different walking routes connecting the 
fragments of the urban landscape of Germany’s 
Ruhr. To achieve this, she developed a set of 

hebben geprobeerd een analytische manier te ont­
wikkelen om structuur en objectiviteit aan hun eigen 
subjectieve ervaringen toe te voegen en deze in hun 
ontwerpen te incorporeren. 

Boya Zhang probeerde al ontwerpend het verhaal 
van een gebied te lezen, waarbij ze zich baseerde  
op haar studie naar de ervaring van een wandeling. 
Lichamelijke gevoelens en spierbewegingen zijn 
nauw verwant met waarneming, volgens James 
Gibson: ‘Niet alleen is voortbeweging afhankelijk 
van perceptie, perceptie is evenzeer afhankelijk van 
voortbeweging, in de zin dat een bewegend obser­
vatiepunt noodzakelijk is voor een adequate kennis­
neming van de omgeving. In andere woorden, we 
moeten waarnemen om te kunnen voortbewegen, 
maar we moeten ook voortbewegen om kunnen 
waarnemen.’3 In Zhang’s afstudeerproject was de 
muzikale partituur als notatiemethode een cruciaal 
gereedschap om de persoonlijke ervaring te objec­
tiveren.4 Muziek en wandeling zijn vergelijkbaar in 

1.  Rebecca Solnit, Wanderlust:  
A History of Walking (Londen: 
Penguin Group, 2001), 201. 
2.  Eugene Victor Walter, 
Placeways: A Theory of the Human 
Environment (Chapel Hill, NC:  
The University of North Carolina 
Press, 1988), 21.
3.  James Gibson, The Ecological 
Approach to visual perception 

(Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum 
Ass., 1986), 223.
4.  Zie: Lawrence Halprin, The 
RSVP Cycles: Creative Processes 
in the Human Environment  
(New York: George Braziller, 1970); 
Donald Appleyard, Kevin Lynch en 
John R. Myer, The view from the 
road (Cambridge, MA: MIT Press, 
1965). 

1.  Rebecca Solnit, Wanderlust:  
A History of Walking (London: 
Penguin Group, 2001), 201. 
2.  Eugene Victor Walter, 
Placeways: A Theory of the Human 
Environment (Chapel Hill, NC: 
The University of North Carolina 
Press, 1988), 21.
3.  James Gibson, The Ecological 
Approach to Visual Perception 

(Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum 
Ass., 1986), 223.
4.  See: Lawrence Halprin, The 
RSVP Cycles: Creative Processes 
in the Human Environment  
(New York: George Braziller, 1970); 
Donald Appleyard, Kevin Lynch 
and John R. Myer, The View from 
the Road (Cambridge, MA: MIT 
Press, 1965). 

Boya Zhang: Score of a walk in the Vondelpark./ Boya Zhang: notatie van een wandeling in het Vondelpark. 
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de manier waarop zij tijd met beweging verknopen 
en van de losse draden één compositie maken. 
Zhang stelde verschillende wandelroutes voor, die 
de fragmenten van het urbane landschap in het 
Ruhrgebied moesten verbinden. Om die verbinding 
te maken, ontwikkelde ze een reeks notatiesystemen 
waarmee ze de wandeling kon vastleggen. Door 
tijdens het lopen haar eigen ervaringen te ontleden, 
vertaalde ze essentiële manieren van waarnemen 
– kinesthesie (de waarneming van het lichaam  
in beweging), zien en horen – naar diagrammen die 
bochten, kruispunten, het stijgen en dalen van we­
gen, schaal en proportie van de ruimte, en geluid  
en zicht uitdrukken.

Kirsten van Haeren wilde een plek van betekenis 
maken op drie schijnbaar ‘plaatsloze’ locaties in  
de rafelrand van het Nederlandse stedelijke land­
schap. Het project maakte gebruik van een metho­
de waarmee op verschillende niveaus sequenties 
worden gevormd. Eerst toonde ze reeksen van 
ervaringsaspecten door de gevonden sferen vast te 
leggen op ansichtkaarten: die beelden beschreven 
de reis door het landschap. Daarna ontwikkelde ze 
diagrammen waarin ze termen gebruikte als ‘bena­
dering’, ‘verwachting’, ‘drempel’ of ‘blootstelling’ 
als versterkte weergaven van de ervaring van de 
plek. Deze reeksen vormden de basis van het ont­
werp voor de ingrepen in het landschap. Als laatste 
werd ook het project zelf een verhalende reeks:  

scores to record the experience of walking. 
Dissecting her own experiences while walking 
different walks, she translated essential modes 
of perception – the kinaesthetic, the visual and 
the auditory – into diagrams expressing turns  
in the road, ascending and descending, road 
crossings, scale and proportion of space, sound 
and vision. 

Kristen van Haeren’s aim was to create place 
on three seemingly ‘placeless’ sites at the fringes 
of the Dutch urban landscape. The project used 
the method of sequencing on different levels. 
First, she presented sequences of experiential 
aspects, capturing encountered atmospheres in 
postcards describing the journey across the land-
scape. Then, she developed sectional diagrams, 
using terms such as ‘approach’, ‘anticipation’, 
‘threshold’ or ‘exposure’ as amplified stages of 
experiencing the place. These sequences formed  
a basis for the design of landscape interventions. 
Finally, the project itself became a narrative  
sequence: the parallel investigation of three sites 
and the design of three site-specific interventions 
showed that despite their seeming similarity,  
each site had its own place-defining characteris-
tics. The narrative sequence helped to identify and 
structure the experiential qualities of seemingly 
placeless sites and transcribe them to new  
architectural routes that offer amplified experi-
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Klaas VarkevisserRienk GijzenChantal van der Plas
Kristen Van Haeren: Diagram of experiential sequence, fragments of 
the three designs./ Kristen Van Haeren: diagram van perceptuele 
sequentie; fragmenten van de drie interventies. 

Laurien Korst: Spatial biographies of Katwijk./ Laurien Korst: 
ruimtelijke biografieën van Katwijk.
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het parallelle onderzoek naar de drie plekken en het 
ontwerp voor drie locatiespecifieke ingrepen toonde 
aan dat ondanks de schijnbaar grote gelijkenissen, 
elke plek toch zijn eigen karakter heeft. De narra­
tieve sequenties hielpen om de perceptuele  
kwaliteiten van schijnbaar ‘plaatsloze’ ruimten te 
identificeren, zodat ze gebruikt konden worden in 
het ontwerp van nieuwe architectonische routes. 
Door de routes konden de ervaringen van de plek 
worden versterkt, zodat de plek zich beter in de 
herinnering van gebruikers en voorbijgangers kan 
hechten. 

Ruimtelijke biografieën:het verhalende 
als sociale strategie

Kate Unsworth probeerde het gezichtspunt van 
lokale inwoners te betrekken bij een ontwerpstra­
tegie voor de stad Sheffield. Om erachter te  
komen op welke manieren een stad wordt gebruikt 
en begrepen, ontwikkelde ze een methode om de  
‘geleefde’ ervaring van een plek te doorgronden.5 
Bestaande inwoners van Sheffield werden betrok­
ken bij haar collectie ‘ruimtelijke biografieën’.  
De teksten brachten de plekken en objecten van 
de stad in kaart, die belangrijk waren voor  
inwoners met verschillende achtergronden. De 
biografieën gaven vervolgens richting aan het ont­
werpproces, en functioneerden als een test voor 
mogelijke ontwerpoplossingen. De methode van 
ruimtelijke biografieën biedt een op de mens geo­
riënteerde benadering, die de bijzonderheden en 
complexiteiten van het dagelijks leven verbindt 
met de identiteit van een plek. De biografieën ma­
ken het mogelijk te begrijpen hoe een immateriële, 
sociaal verankerde ervaring van ‘verbinding’  
gerelateerd kan worden aan de materiële fysieke 
omgeving en de bijbehorende – misschien ook 
immateriële – structuren. 

Op vergelijkbare wijze paste Laurien Korst  
ruimtelijke biografieën toe om de verschillende 
sociale en temporele lagen in het kustdorp Katwijk 
te duiden. Ze definieerde vier fictieve karakters, 
gebaseerd op gebruikersprofielen in Katwijk, elk  
van een andere leeftijdsgroep en sociale klasse,  
en verbeeldde hoe gehecht zij waren aan typische 
elementen van het vissersdorp: de binnenhaven, 
het strand, de boulevard, het centrum. In haar  
ontwerp voor een voormalig havendok integreerde 
ze het gezichtspunt van de verschillende karakters, 
en ontwikkelde ze een aantal dynamische scenario’s 
die rekening hielden met de diverse situaties en 
gebruiken door de seizoenen heen. 

ences and therefore allow the place to speak to  
its users and passers-by. 

Spatial Biographies:
Narrative as Social Strategy

Kate Unsworth set out to involve the perspective 
of local inhabitants in the design of an urban  
strategy for the English city of Sheffield. To 
deepen her awareness of the range of ways in 
which the city is used and understood, she deve-
loped a methodology centred on capturing and 
understanding the ‘lived experience’ of place.5 
‘Spatial biographies’ of (real) Sheffield residents 
were gathered, which mapped important spaces 
and objects of the city for inhabitants with  
different backgrounds. As such, the biographies 
were used to guide design decisions and ‘test’ 
the possible outcomes of design. The method  
of spatial biographies offered a people-centred 
approach that related the particularities and 
complexities of daily life to the identity of place. 
The biographies allowed understanding how an 
intangible, socially embedded experience of 
‘connection’ could relate to the tangible physical 
environment and its attendant – perhaps also 
intangible – structures. 

Similarly, Laurien Korst used spatial biogra-
phies to address the different social and temporal 
layers of the Dutch coastal town of Katwijk.  
She defined four fictional characters based on  
user profiles in Katwijk, each of a different  
age group and social class, and depicted their 
attachment to typical landscape elements of the 
fisherman village: the inner harbour, the beach, 
the boulevard, the town. In her design for a relict 
harbor dock, she integrated the perspective of  
the different characters and developed dynamic 
scenario’s that included different seasonal  
situations and uses of the site. 

Narrative Imagination: Real and Fictional 
Stories as Creative Tools

Sido Cherel set out to capture her perception  
of an urban harbour dock in the Dutch port city 
of Rotterdam, unravelling a selection of charac-
teristic elements of the site. Intrigued by the 
hard and soft edges of between land and water, 
she produced both poetic texts and associative 
images, challenging the boundary between land 
and water in different spatial compositions.  
In parallel, fascinated by the intrinsic paradox of 
the greenhouse, she proposed a series of patios 

5.  See Klaske Havik, Urban 
Literacy: Reading and Writing 
Architecture (Rotterdam: nai010 
publishers, 2014); Jan Kolen and 
Hans Renes, ‘Landscape 
Biographies: Key Issues’, in:  
J. Kolen, H. Renes and R. Hermans 

(eds.) Landscape Biographies: 
Geographical, Historical and 
Archaeological Perspectives on 
the Production and Transmission 
of Landscapes (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2015).

5.  Zie: Klaske Havik, Urban 
Literacy: Reading and Writing 
Architecture (Rotterdam: nai010 
publishers, 2014; Jan Kolen en 
Hans Renes, ‘Landscape 
Biographies: Key Issues’, in:  
J. Kolen, H. Renes en R. Hermans 

(red.) Landscape Biographies: 
Geographical, Historical and 
Archaeological Perspectives on 
the Production and Transmission 
of Landscapes (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 
2015).
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and interior scenes around this idea of enclosed 
orchestrated nature. The combination of the 
greenhouse model and the observed site conditi-
ons with the omnipresence of water invited to 
imagine series of connected water gardens. 
These fictional constructions, expressed in text, 
collages and models, shifting between intuition 
and analysis, were equally fed by fictional  
associations as they were by the site – connec-
ting poetic imagination to the physical reality  
of place.

Davide Perrotoni used the act of writing not 
only as a way of ordering and making sense of  
all the input gathered from the place but also  
as a way of engaging the mind, a different mode 
parallel to that of drawing to exploit creativity and 
enable the design to arise from the setting and 
function. The design of a three-fold library in the 
Italian Alps, responding to different landscape 
types (valley, foothill and mountain) explored the 
interrelationship between landscape and architec-
ture. Written narratives about the site triggered 
drawings of spatial connections between land-
scape and architecture, while initial sketches for 
the library generated further stories about the 
visitor’s perception of the materiality of the build-
ings, the way the light would enter the building or 
the way the landscape was framed. In this ap-
proach, by continuously shifting between writing 

Verhalende verbeelding: verhalen als 
creatief gereedschap

Sido Cherel trachtte haar ervaring van een stedelijk 
havendok in Rotterdam te beschrijven, en zo be­
paalde kenmerken van het gebied bloot te leggen. 
Geïntrigeerd door de harde en zachte grenzen tus­
sen land en water, produceerde ze zowel poëtische 
teksten als associatieve beelden, waarmee ze de 
grens tussen water en land tartte in verschillende 
ruimtelijke composities. Omdat ze ook gefasci­
neerd is door het paradoxale van een kas, stelde ze 
een serie patio’s en interieurs voor rondom dit idee 
van de gevangen en gearrangeerde natuur. De 
combinatie van kas en wat ze in het gebied zoal had 
geobserveerd, met overal het water, resulteerde in 
het ontwerp voor een serie verbonden watertuinen. 
Deze fictieve constructies, verbeeld in tekst, collages 
en modellen, voortdurend schakelend tussen intuïtie 
en analyse, werden gevoed door zowel associaties 
als de plek zelf – poëtische verbeelding, verbonden 
met de fysieke realiteit van de plek.

Davide Perrotoni gebruikte het schrijven niet 
alleen om alle verzamelde informatie over de plek 
te ordenen en begrijpelijk te maken, maar ook 
om actief over de plek na te denken. Dit is een 
andere manier om, parallel aan het tekenen,  
creativiteit maximaal te benutten, en het ontwerp 
in staat te stellen de functionele randvoorwaar­
den te overstijgen. Het ontwerp voor een 

Davide Perrotoni: Site observations and design detail: moving 
between writing and drawing./ Davide Perrotoni: observaties op 
locatie en ontwerpdetail: bewegen tussen schrijven en schetsen.

Sido Cherel: Fictional scene of urban water garden./ Sido Cherel: 
fictieve scene van een stedelijke watertuin.
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and drawing, the designer acts as a – creative – 
medium between the existing place and the  
imagined one of the design. 

What these approaches have in common is that 
they interweave design analysis and analytical 
design, using personal experience as a tool to un-
derstand and create (urban) landscapes. To do so, 
the students needed to develop an awareness of 
(inter-) subjectivity and explore the balance bet-
ween the perceiver – the subject – and the percei-
ved landscape – the object. And here resides the 
vulnerability of such an approach as well, as it 
includes a tacit assumption that people will some-
how perceive like the designer does, that our un-
derstanding equals the understanding of others, 
and that designs can determine perception and 
behaviour. Acknowledging that they cannot  
(and should not) prescribe the uncertain affective 
capacities and propensities of human emotional 
interactions with designed landscapes, their  
designs are rather catalysts for the transaction 
between people and space, creating possiblities 
for engaging and disclosing qualities of a location 
that would otherwise remain hidden. The use of 
narrative tools helped to structure and in a way 
make experiential aspects objective, explore the 
perspectives of other possible users, inhabitants 
or passers-by, and base fictional projections on 
in-depth readings of the existing physical reality  
of the site. 

bibliotheek in drie delen in de Italiaanse Alpen 
reageert op verschillende typen landschap (vallei, 
heuvel, berg) en verkent de verwevenheid tussen 
landschap en architectuur. Geschreven verhalen 
over de plek gaven aanleiding om tekeningen te 
maken van de verbindingen tussen landschap en 
architectuur, terwijl de schetsen voor de biblio­
theek weer tot nieuwe verhalen leidden over de 
manier waarop bezoekers de materialiteit van 
gebouwen ervaren, de manier waarop licht het 
gebouw binnenvalt of het landschap wordt omka­
dert. Door de wisselwerking tussen schrijven en 
tekenen, wordt de ontwerper een – scheppende 
– bemiddelaar tussen een bestaande plek en de 
verbeelde versie daarvan in een ontwerp.
Wat al deze benaderingen gemeen hebben, is dat 
 zij ontwerpende analyses en analytisch ontwerpen 
verweven, waarbij ze gebruik maken van de per­
soonlijke ervaring als middel om (stedelijke) land­
schappen te begrijpen en daarvoor te ontwerpen. 
Om dit te bereiken, moesten de studenten een 
gevoel voor intersubjectiviteit ontwikkelen, het 
evenwicht ontdekken tussen de waarnemer (het 
subject) en het waargenomen landschap (het ob­
ject). Hierin schuilt meteen ook de kwetsbaarheid 
van een dergelijke aanpak. Er zit een verborgen 
aanname in dat mensen precies dezelfde ervaringen 
zouden hebben als de ontwerper, dat ons begrip  
van een plek gelijk is aan dat van anderen, én dat 
ontwerpers ervaring en gedrag kunnen bepalen. 
Maar als de ontwerper erkent dat hij niet kán bepa­
len (en dat ook niet zou moeten kunnen) hoe de 
onvoorspelbare menselijke interactie of affectie 
met het ontworpen landschap tot stand komt,  
dan worden de ontwerpen meer katalysatoren voor 
de transactie tussen mens en ruimte. Dat schept 
mogelijkheden om de kwaliteiten van een plek die 
anders verborgen waren gebleven, aan te spreken 
en te ontsluiten. 

Het gebruik van narratieve methoden hielp in  
deze studies om ervaringsaspecten te structureren en 
objectief te maken; om meningen en gezichtspunten 
van andere gebruikers, bewoners of voorbijgangers  
te verkennen, en om fictieve ontwerpvoorstellen te 
baseren op een diepgravend begrip van de bestaan­
de, fysieke realiteit van een plek. 

Vertaling: Rik de Brouwer
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For every plan there is a non-plan, for every  
net there is a contra net. The uncontrolled areas are 
the essential places in life and need to be known 
and understood. (Stalker, A. Tarkovsky, 1978–1979)

Een filmverhaal kan heel goed worden ingezet als 
methode om verlaten en gefragmenteerde postin­
dustriële landschappen opnieuw in te richten. 
Neem bijvoorbeeld Plagwitz, een vervallen indus­
triegebied in Leipzig. De scenografie en motieven 
uit de film Stalker van Tarkovsky zijn gebruikt als 
(beeld-)‘taal’ voor conceptuele en ruimtelijke 
transformaties in de ‘Zone’ van Plagwitz.1 De analo­
gie laat zien hoe een verhalende benadering een 
dialoog op gang kan brengen tussen overgebleven 
ruimte en bewoners, nog voordat nieuwe program­
ma’s zich aandienen. Deze studie is gestart in 2003 
als onderdeel van een master aan de TU Delft2 en 
werd in 2016 bewerkt om een algemene narratieve 
methodiek te formuleren en recente ontwikkelin­
gen in Plagwitz in het ontwerp op te nemen. 
 

Scenografie
De film Stalker van Andrei Tarkovsky vertelt het  
verhaal van een innerlijke zoektocht naar het ‘zelf’, 
beschreven vanuit drie perspectieven (schrijver, 
wetenschapper en stalker), tijdens een reis door  
de geërodeerde resten van een verloren beschaving 
in de ‘Zone’. De ‘Zone’ wordt voorgesteld als een 
kleurrijk paradijs, vrij van menselijke controle  
en begrensd door een deprimerende buitenwereld  
(acte 1 en 5, in zwart-wit). Als men de ‘Zone’ betreedt, 
ontvouwt zich een natuurlijk landschap met relicten 
uit het verleden, ruïnes van gebouwen en alledaagse 
voorwerpen (acte 2 en 3). Men gaat dit gebouwde 
landschap binnen en wordt uiteindelijk naar een 
‘raadselachtige ruimte’4    geleid, die het doel van  
de reis onthult (acte 4). Volgens Juhani Pallasmaa  
gebruikt Tarkovsky hier ‘architectuur ontdaan van  
het masker van functionaliteit (…) en de ongenaak­
baarheid en perfectie van het gebouwde (…)’.5 De 
ervaring van deze raadselachtige ruimten werkt als 
een stimulans voor de bezoeker en kan uiteindelijk 
leiden tot herschepping van zijn ziel. (Fig. 1)

Plagwitz als collage van fragmenten en relicten 
bezit vergelijkbare kwaliteiten: eroderende voorma­
lige productievelden, ontdaan van hun functie en 

For every plan there is a non-plan, for every  
net there is a contra net. The uncontrolled areas 
are the essential places in life and need to be 
known and understood. (Stalker, A. Tarkovsky, 
1978–1979)

This paper focuses on cinematic narrative as a way 
to address and redefine the desolate and fragmen-
tary character of post-industrial urban landscapes. 
It takes the district Plagwitz in Leipzig as a case 
study to explore how narrative can start a new 
dialogue between the leftover space and the  
inhabitants, even before new functionality arrives. 
Motives as well as image sequences from Andrei 
Tarkovsky’s film Stalker were used as language1  
for conceptual and spatial transformations in the 
‘Zone’ in Plagwitz. This theoretical study was initi-
ated as part of a master’s thesis at Delft University 
of Technology in 20032 and evaluated in 2016 in 
relation to the aspects of cinematic narrative and 
recent developments in Plagwitz3. 

Scenography
The film Stalker by Andrei Tarkovsky tells the story 
of an inner search for the self, described from 
three perspectives (writer, scientist and stalker), 
set in the decaying remains of civilisation and 
transience of the ‘Zone’. The ‘Zone’ is presented 
as a colourful paradise, not subject to human  
control, bordered by a depressing outside world 
(Acts 1 and 5, in black & white). When the ‘Zone’ 
is entered, a natural landscape unfolds, dotted 
with relicts of the past, architectural ruins and 
everyday objects (Acts 2 and 3). This built lands-
cape is finally penetrated, leading to an ‘enigmatic 
room’4 that reveals the destination of the journey 
(Act 4). In Stalker, Juhani Pallasmaa argues, 
Tarkovsky employs architecture that ‘takes away 
the building’s mask of utility . . . and removes the 
inaccessible and rejecting perfection of the buil-
ding.’5 The experience of these enigmatic spaces 
serves as a trigger for the visitor, eventually 
leading to the redefinition of his soul. (Fig. 1) 

Plagwitz, as an urban collage of fragments and 
relicts, displays similar qualities: decaying former 
manufacturing areas stripped of their function and 
taken over by nature. The similarity of this urban 

Chris Dähne & Janneke van Bergen

Rewriting the ‘Zone’
Cinematic Narratives for Postindustrial Landscapes

De ‘Zone’ herschreven
Filmisch narratief voor postindustriële landschappen
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landscape to the ‘Zone’ landscape in Stalker pre-
sented opportunities to develop new perspectives 
for Plagwitz, as a catalyst for a new urban pro-
gramme. The cinematic scenography of Stalker was 
transcribed6 to the actual landscape of Plagwitz, 
dividing the area into different ‘acts’: The 
Wasteland – where one enters the landscape of 
Plagwitz (vacant grounds and canal), The Block –  
an apartment block surrounded by industrial relicts 
and The Memorial Plain – abandoned industrial 
hangars taken over by nature. This transcription 
provided an opportunity to identify specific scenes 

overgroeid door natuur. De gelijkenis met het land­
schap van Stalkers ‘Zone’ bood aanknopingspunten 
voor het herontwerp van Plagwitz, als katalysator 
voor nieuw stedelijk programma. De scenografie 
van Stalker werd overgenomen om het voormalige 
industrielandschap in verschillende ‘bedrijven’ te 
verdelen: De Wildernis – waar men Plagwitz be­
treedt (braakliggend terrein en kanaal); Het Blok 
– een appartementengebouw omsloten door indus­
triële restanten en De Gedenkvlakte – verlaten en 
overwoekerde industriële hallen. Deze transcriptie6 
bood de kans verschillende scènes of podia in het 

Act                              2                              3                           4

Act                              2                              3                           4

Fig.1:  Collage, film stills from Stalker (A. Tarkowsky, 1978–1979)./ Collage, filmstills uit Stalker (A. Tarkovsky, 1978–1979).

1.  ‘A narrative not only 
presupposes a sequence but also a 
language . . . The ability to transla-
te narrative from one medium to 
another . . . suggests architectural 
equivalences, equivalences  
that are not made by analogy  
to an architectural strip of course, 
but through carefully observed 
parallels.’ Bernard Tschumi, 
‘Sequences’, Princeton Journal, 
no. 1 (1983), 36 
2.  The Master’s research was 
done by Chris Dähne, who later 
obtained a PhD in Film and 
Architecture. The Master’s thesis 
is available at: https://
uni-frankfurt.academia.edu/
chrisdähne/Thesis-Chapters. 
The recent adaptation was done 
in cooperation with Janneke van 
Bergen.

3.  At the start of this project, 
Leipzig was an area in decline. 
The dearth of new developments 
called for alternative approaches 
for local regeneration. The situation 
in Leipzig is now improving, and 
there are new investments and 
growth. 
4.  Juhani Pallasmaa, The 
Architecture of Image: Existential 
Space in Cinema (Helsinki: 
Rakennustieto Publishing, 2001), 27.
5.  Ibid., 28.
6.  Klaske Havik, Urban Literacy: 
Reading and Writing Architecture 
(Rotterdam: nai010 publishers 
2014), 28.

1.  ‘A narrative not only presupposes 
a sequence but also a language 
(…). The ability to translate 
narrative from one medium to 
another (…) suggests architectural 
equivalences, equivalences that 
are not made by analogy to an 
architectural strip of course, but 
through carefully observed parallels.’ 
Bernard Tschumi, ‘Sequences’, 
Princeton Journal, nr. 1 (1983), 36.
2.  De masterstudie werd 
uitgevoerd door Chris Dähne,  
die later promoveerde op film en 
architectuur. De masterscriptie is 
beschikbaar via: https://
uni-frankfurt.academia.edu/
chrisdähne/Thesis-Chapters.  
De recente bewerking vond plaats 
in samenwerking met Janneke van 
Bergen.

3.  Bij aanvang van het project  
was Leipzig een krimpregio. Door 
gebrek aan nieuwe ontwikkelingen 
was het nodig te zoeken naar 
alternatieve methoden voor 
gebiedsontwikkeling. Inmiddels  
is de situatie in Leipzig aan het 
herstellen en is er sprake van nieuwe 
investeringen en groei. 
4.  Juhani Pallasmaa, The 
Architecture of Image: Existential 
Space in Cinema (Helsinki: 
Rakennustieto Publishing, 2001), 27.
5.  Ibid., 28.
6.  Klaske Havik, Urban Literacy: 
Reading and Writing Architecture 
(Rotterdam: nai010 uitgevers, 
2014), 28.
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Image sequence “Stalker” Image sequence Plagwitz Staged space Plagwitz

Railroad access Railroad access  

Overgrown artifacts Memorial plain - access greenhouse-landscapeBuilt landscape

- Lineair -

Memorial plain - sunken garden

Built inner landscape 

Vanished plain of pump factory 

Inner landscape

Unfolding landscape

Memorial plain - greenhouses and access

Staged space “Stalker” 

- Encountering relicts -

- Enclosed - Production hall

- Bordered -

Image sequence “Stalker” Image sequence Plagwitz Staged space Plagwitz

Railroad access Railroad access  

Overgrown artifacts Memorial plain - access greenhouse-landscapeBuilt landscape

- Lineair -

Memorial plain - sunken garden

Built inner landscape 

Vanished plain of pump factory 

Inner landscape

Unfolding landscape

Memorial plain - greenhouses and access

Staged space “Stalker” 

- Encountering relicts -

- Enclosed - Production hall

- Bordered -

gebied van Plagwitz te markeren; ze kunnen als 
nucleus in het postindustriële landschap functioneren 
en zo nieuwe stedelijke functies uitlokken. 

Enscenering
In Stalker gebruikt Tarkovsky een opeenvolging  
van landschappen en architectonische beelden  
als symbool om de mentale reis van de bezoeker 
aan te vuren. Dit idee is uitgangspunt voor het 
scenario van het derde bedrijf – De Gedenkvlakte, 
dat in drie scènes is verdeeld. De sequentie van 
ruimten begeleidt de bezoeker door het gebied en 
stelt hem in staat nieuwe relaties aan te gaan met 
dit postindustriële landschap. De route begint bij 
de voormalige productiehallen; half overgroeid, 
als symbool voor de opkomst en ondergang van de 
moderniteit. De woekerende natuur is verwerkt in 
een nieuwe, contrasterende laag van kassen.  
Zij representeren de kleurrijke natuur van Stalkers 
‘Zone’ en verleiden de bezoeker om het gebied te 
betreden. De tocht door dit landschap van relicten 
en doorkruisende structuren leidt uiteindelijk naar 
een verzonken tuin, die de voormalige pompfa­
briek als productieplaats omlijst. De reis eindigt bij 
de bestaande doe-het-zelf zaak, als handelspost 
terug naar het leven van alledag. De oude spoorlij­
nen verbinden de verschillende scènes tot een 
verhaallijn en nodigen uit tot verdere ontdekking 
van het gebied.

or ‘stages’ in the district of Plagwitz; these can 
function as ‘nuclei’ in the postindustrial landscape 
and catalyse new urban functions.

Staging
In Stalker, Tarkovsky uses a succession of  
landscapes and architectural images as symbols 
to instigate the visitor’s inner mental journey. 
This idea is the basis for the scenario of the third 
‘act’ – The Memorial Plain, which is divided into 
three ‘scenes’. This sequence of spaces guides 
the visitor through the area and enables him  
to explore and re-engage with this postindustrial 
landscape. The start of the trajectory is at the 
former manufacturing hangers: half overgrown, 
symbolising the rise and fall of modernity.  
The overgrown vegetation is incorporated into  
a new, contrasting layer of greenhouses. They  
represent the colourful nature of Stalker’s  
‘Zone’ and entice the visitor to enter the area. 
The journey through this landscape of relicts and 
intersecting structures eventually leads to a  
sunken garden, which frames the pump factory 
as a locus of production. The journey ends at  
the existing DIY store, as a trading post serving 
as a link back to everyday life. The old train 
tracks connect the different scenes into a  
single narrative and invite further exploration  
of the area. 

Image sequence “Stalker” Image sequence Plagwitz Staged space Plagwitz

Railroad access Railroad access  

Overgrown artifacts Memorial plain - access greenhouse-landscapeBuilt landscape

- Lineair -

Memorial plain - sunken garden

Built inner landscape 

Vanished plain of pump factory 

Inner landscape

Unfolding landscape

Memorial plain - greenhouses and access

Staged space “Stalker” 

- Encountering relicts -

- Enclosed - Production hall

- Bordered -

Fig. 2:  Scenography of Stalker and Plagwitz. Film stills and analysis sketches from Stalker (A. Tarkowsky, 1978–1979). Photo’s Plagwitz and 
perspectives for Memorial Plain./ Scenografie van Stalker en Plagwitz. Film stills en analytische schetsen van Stalker (A. Tarkovsky, 1978–1979). 
Foto’s Plagwitz en perspectieven De gedenkvlakte.
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Gelaagdheid
Een van de verbindende technieken tussen film en 
architectuur is gelaagdheid, het arrangement van 
beelden in de dimensie van tijd en ruimte. Deze 
techniek, kenmerkend voor Tarkovsky, creëert een 
filmische ruimte waarin sublieme beelden opdoemen 
als persoonlijke gedichten aan de toeschouwer,  
die uitnodigen tot innerlijke reflectie. (Fig. 5) Door een 
nieuwe architectonische laag aan Plagwitz toe te 
voegen, worden nieuwe contrasten en ordeningen 
gecreëerd; als tekens, zonder hun functie te  
openbaren. Een laag met kassen doorsnijdt de  
oude open kolomstructuur (als coulissen) en neemt 
bestaande natuur op in een nieuwe architectoni­
sche setting. 

Geperforeerde cortenstalen elementen huis­
vesten de nieuwe functies en geven soms een 
doorkijk naar een andere werkelijkheid: de oude 
productiehal, het leidingsysteem, het zwembad  
of bloeiende planten, afhankelijk van het seizoen. 
Op deze manier stijgt de geënsceneerde ruimte  
uit boven haar functie en oorspronkelijke betekenis; 
de toeschouwer wordt uitgedaagd de fragmenten 
van een eigen betekenis te voorzien, als start voor 
een nieuwe stedelijke identiteit.

Conclusie
De analogie tussen Plagwitz en de film Stalker  
illustreert hoe een verhalende benadering – in het 

Layering
One of the instruments that link cinema and archi-
tecture is layering, the arrangement of images in 
time and space. This technique, characteristic of 
Tarkovsky, creates a filmic space in which sublime 
images emerge as personal poems addressed to 
the viewer, inviting self-reflection. (Fig. 5)

Adding a new architectural layer to the Plagwitz 
site creates new contrasts and hierarchies: as signs, 
without revealing their function. A layer of green-
houses intersects the old open column structure 
(as a backstage) and incorporates the existing 
nature into a new architectural setting.

Perforated Corten steel elements house the 
new functions and occasionally provide a glimpse 
into other realities: the old manufacturing hall, the 
system of pipes and ducts, the swimming pool or 
the flowering vegetation, depending on the season. 

As a result the staged space transcends its 
function and original meaning: the observer is chal-
lenged to ascribe personal meaning to the frag-
ments, as the beginning of a new urban identity. 

Conclusion
The analogy between Plagwitz and the film Stalker 
illustrates how a narrative approach – in particular, 
working from a visual scenography – can serve as 
vital instruments for the redesign of leftover spaces 
where traditional urban planning methods no longer 
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bijzonder het werken vanuit een beeldende sceno­
grafie – kan worden ingezet voor het herontwerp 
van vervallen stedelijke ruimten, waar traditionele 
stedenbouwkundige methoden tekortschieten.  
De transcriptie van een filmische reeks beelden 
biedt ruimte om nieuwe leidmotieven te creëren, 
waardoor identiteit en leefruimte kunnen terugkeren 
in het gebied. Bewoners zullen de lege ruimte op­
nieuw gaan interpreteren, als start voor een nieuw 
stedelijk programma. De Stalker-sequentie – van 
landschappelijke tot architectonische en tactiele 
ervaringen – zet de bezoeker aan om zich opnieuw 
met het verlaten landschap te verbinden, ge­
ënsceneerd door architectonische interventie.  
Op deze wijze wordt architectuur niet gebruikt om 
de gaten van het verleden op te vullen, maar om 
hun kwaliteiten als vrije ruimte uit te lichten, als 
ongeprogrammeerde vides in de stad, klaar voor  
de bezoeker om verkend te worden. Of, zoals be­
schreven door Wim Wenders: ‘dass Sie (…) nicht 
nur Gebäude konstruieren, sondern Freiräume 
schaffen, um Leere zu bewahren, damit das VOLLE 
nicht unsere Sicht versperrt und das Leere zum 
Ausruhen erhalten bleibt’.7 

Hoewel dit project initieel bedoeld was als  
herontwerp van de ‘Zone’ in Leipzig, is de methode 
van herinterpretatie door leidmotieven, tot heront­
werp via filmverhaal, ook waardevol voor andere 
postindustriële landschappen. Door de introductie 
van scenografie, enscenering en gelaagdheid kun­
nen postindustriële landschappen op verschillende 
manieren geïnterpreteerd en ontsloten worden, 
waarbij de individuele en emotionele perceptie van 
de bezoeker wordt versterkt door de opeenvolging 
van ruimten langs de route en de variëteit aan  
ruimtelijke ervaringen. Deze begeleide ervaring van 
vergankelijkheid zet de gebruiker aan tot nadenken 
en een persoonlijke dialoog met het stedelijke 
landschap. Dit is geen vooropgezet plot, maar een 
actieve en open rol in een productieve scenografie, 
met de beeldtaal van architectuur als drijvende 
kracht voor nieuwe stedelijke identiteit.

suffice. The transcription of a cinematic series of 
images provides the scope to create new leitmotifs, 
allowing identity and living space back into the 
area. Inhabitants will reinterpret the empty space, 
as the beginning of a new urban programme. The 
Stalker sequence – from landscape to architectural 
and tactile experiences – triggers the spectator to 
reconnect with the abandoned landscape, staged 
by architectural intervention. Here, architecture is 
used not to refill the gaps of the past, but to high-
light their qualities as free spaces, unprogrammed 
voids in the city, ready to be explored by the visitor. 
Or as Wim Wenders put it, ‘their task is not to 
build, but to preserve the void, to make sure that 
the FULL doesn’t block our view’.7 

Even though this project was initially designed 
for the ‘Zone’ in Leipzig, the approach of reinter-
preting leitmotifs and redesign through cinematic 
narrative is also of value for other postindustrial 
landscapes. The introduction of scenography, 
staging and layering makes postindustrial zones 
accessible and interpretable in various ways, am-
plifying the visitor’s individual and emotional per-
ception through the sequence of spaces along the 
route and the variety of spatial experiences. This 
guided experience of transience inspires the user 
to reflect and engage in a personal dialogue with 
the urban landscape. This is not a pre-determined 
role, but an active and open-ended part in a  
productive scenography, with the visual idiom of 
architecture as the driving force of a new urban 
identity. 

7.  Translated from: Wim 
Wenders, The Act of Seeing: 
Essays, Reden und Gespräche 
(Frankfurt a. M., Verlag der 
Autoren, 1992), 12.

7.  Wim Wenders, The Act  
of Seeing: Essays, Reden und 
Gespräche (Frankfurt a. M.:  
Verlag der Autoren,1992), 12.
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In OASE 93 Landschap Publiek Maken / Publiek 
Landschap Maken beschreef Hans Teerds de ontwerp­
benadering van Bureau Bas Smets als een manier om 
het landschap mentaal toegankelijk te maken. Het 
werd ‘manifest’ gemaakt in de publieke sfeer, aan de 
hand van een reeks tentoonstellingen over werk van  
dit bureau, waarover naderhand de publicatie Paysages. 
3 Expositions verscheen.1 De tentoonstelling, zo 
schreef Teerds, vormt in feite een rationalisatie ach­
teraf van de ontwerpmethode, door die te deconstru­
eren en reconstrueren in zeven stappen. Dit geeft het 
publiek de kans het ontwerpproces en de genomen 
beslissingen stap voor stap te begrijpen. Ondertussen 
verscheen Landscape Stories, een verhalende be­
schrijving van het ontwerp- en realisatieproces van vijf 
projecten, waaronder enkele uit het vorige boek.2 

Bruno Notteboom	 Vanwaar de behoefte om het verhaal 
over jullie ontwerpen opnieuw te brengen?

Bas Smets	 Twee benaderingen lopen sowieso 
parallel in ons werk: de analytische benadering en 
de meer intuïtieve. Die zitten in beide publicaties, 
maar waar 3 Expositions eerder ging over de  
methode, gaat het in Landscape Stories meer over 
het narratief. De opbouw van de tentoonstellingen 
[BN: waarin elke stap in het proces werd getoond 
door een reeks naast elkaar opgehangen plannen  
en beelden] was bewust rigide. Landscape Stories 
daarentegen heeft meer iets van voorlezen; het 
ontwerpverhaal wordt op een andere manier verteld, 
waarbij veel meer de bijzondere aspecten van het 
ontwerpproces naar voren komen. Natuurlijk is de 
methode die gepresenteerd werd in de tentoonstel­
lingen in werkelijkheid geen strikte, ‘wetenschappe­
lijke’ methode: het is een hybride tussen een lineaire 
manier van denken die elk van onze projecten sa­
menvat, en een iteratief proces dat voor elk ontwerp 
anders is. De zeven stappen vormen dan uiteindelijk 
meer een manier om een tentoonstelling en een 
boek te maken, dus om de analyse en het ontwerp te 

In OASE 93, Making Landscape Public / Making 
Public Landscape, Hans Teerds described the design 
approach of Bureau Bas Smets as a way of making 
the landscape mentally accessible. It was made 
‘manifest’ within the public sphere, by means of a 
series of exhibitions on their work, which was the 
subject of the subsequent publication Paysages:  
3 Expositions.1 The exhibition, Teerds wrote, in fact 
represents an a posteriori rationalization of their 
design method by deconstructing and reconstructing 
it in seven stages, giving the public the opportunity 
to comprehend, step by step, the design process 
and the decisions it involves. Since then, Landscape 
Stories has been published, a narrative description 
of the design and execution process of five projects, 
including several from the previous book.2  

Bruni Notteboom	 Why the need to tell the story of your 
designs again?

Bas Smets	 Two different approaches run parallel 
in our work anyway: the analytical approach and the 
more intuitive. They are present in both publications, 
but whereas 3 Expositions was more about the me-
thod, Landscape Stories is more about the narrative. 
The progression of the exhibitions (BN: in which 
each stage in the process is demonstrated through  
a series of plans and images displayed side by side) 
was deliberately rigid. In contrast, Landscape Stories 
uses more of a ‘reading aloud’ method and tells the 
story of the design in a different way, in which many 
more of the peculiarities of each design process  
are highlighted. Of course, the method presented in 
the exhibitions is not in reality a strict, ‘scientific’ 
method: it is a hybrid between a genuinely linear way 
of thinking that sums up each of our projects, and 
an iterative process that varies with each design.  
So the seven stages therefore ultimately represent 
more a way of producing an exhibition and a book, 
and therefore of presenting the analysis and the 
design to the public, than an actual design method. 

Bruno Notteboom & Bas Smets

Stories, Methods and Systems
Bureau Bas Smets and the Urban Landscape

Verhalen, methoden en systemen
Bureau Bas Smets en het stedelijk landschap

1.  In Antwerp (2013), Charleroi 
(2014) and subsequently also in 
Bordeaux (2014). See Bureau Bas 
Smets, Paysages: 3 Expositions 
(Brussels: Bureau Bas Smets, 
2014); and Hans Teerds, ‘Public 
Practices: Designing the World as 
Landscape’, OASE, no. 93 (2014), 
116-126.

2.  Bas Smets and Marc Treib, 
Landscape Stories (Brussels: 
Bureau Bas Smets, 2015).  
The book is based on a series of 
lectures given by Bas Smets at 
various landscape design schools 
on the West Coast of the United 
States.

1.  In Antwerpen (2013), Charleroi 
(2014) en Bordeaux (2014). Zie: 
Bas Smets en Sébastien Marot, 
Paysages: 3 Expositions  
(Brussel: Bureau Bas Smets, 2014); 
Hans Teerds, ‘Publieke Praktijken. 
Ontwerpen aan de wereld als 
landschap’, OASE, nr. 93 (2014), 
116-126.

2.  Bas Smets en Marc Treib, 
Landscape Stories (Brussel: 
Bureau Bas Smets, 2015). Het boek 
is gebaseerd op een reeks lezin­
gen van Smets in verschillende 
landschapsontwerpopleidingen  
in de VS.
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presenteren aan het publiek, dan een daadwerke­
lijke ontwerpmethode. Door de verschillende etappes 
te definiëren, werd het verhaal logisch en helder.  
In die zin is de methode evenzeer een narratief, dat 
betekenis geeft aan het geheel. 

BN	 Wat levert die manier van werken en commu
niceren op?

BS	 Wij werken vaak in zeer moeilijke en complexe 
situaties in versplinterde (rand)stedelijke gebieden. 
Wij proberen een nieuw verhaal te maken, vertrekken­
de vanuit fragmenten die op zich geen verhaal meer 
vertellen, maar die in een nieuwe samenhang wel 
opnieuw betekenis kunnen krijgen. Ik ben zelf sterk 
beïnvloed door wat François Lyotard schreef over het 
einde van de grote verhalen van de moderniteit, en 
over de noodzaak om op zoek te gaan naar een nieuw 
soort kader.3 In ons werk vertrekken we vanuit het 
bestaande, maar kijken we vooral hoe we er een nieuw 
beeld aan kunnen hechten. De fragmenten voeden 
dus dit beeld, niet om ze te herstellen, eerder om er 
een nieuw landschap mee te maken. Frederick Law 
Olmsted vond het principe uit van de ‘parksystemen’, 
waarbij hij natuurlijke en technische elementen met 
elkaar verbond om de waterproblematiek in de stad  
op te lossen en tegelijk landschap te maken. Olmsted 
deed dat apriori, voordat een uitdijende verstedelij­
king de open ruimte had ingenomen. Wij zijn verplicht 
dat aposteriori te doen. Daarom ontwerpen we 

Defining the various stages introduced a clear logic 
into the story. In that sense, it is also a narrative,  
but one that gives meaning to the whole.

BN	 What do you get out of this way of working and 
communicating?

BS	 We often work in highly difficult and complex 
situations in fragmented urban areas (including in 
peripheral areas of a city). We attempt to produce 
a new story, based on fragments that in themsel-
ves no longer tell a story, but that in conjunction 
can in fact take on meaning once more. Personally, 
I am strongly influenced by what François Lyotard 
wrote about the end of the great stories of moder-
nity and about the necessity of searching for a  
new kind of framing.3 In our work we start from 
that which exists, but we look at how we can imbue 
it with a new image. This is then nurtured by the 
fragment, not simply to rehabilitate fragments,  
but rather to produce a new landscape. Frederick 
Law Olmsted invented the principle of the ‘park 
system’, in which he connected natural and techni-
cal elements in order to resolve water issues in the 
city and at the same time to produce landscape. 
Olmsted did this a priori, before urban sprawl had 
taken over open space. We are compelled to do 
this a posteriori. So, today, we design not ‘park 
systems’, but rather ‘landscape structures’, that 
also encompass the fragmented open spaces of 
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vandaag geen ‘parksystemen’, maar eerder ‘land­
schapsstructuren’, die ook de versplinterde open ruim­
ten van de nevelstad omvatten: de voetbalterreinen, 
parkeerzones, ziekenhuizen, landbouwpercelen, enz. 

BN	 In OASE 93 besprak Hans Teerds het systeem van 
beekvalleien dat jullie hanteerden als basis van 
de landschapsstructuur in Brussel, in het kader 
van de denkoefening Brussel 2040. Jullie werkten 
deze nadien uit als basis voor het ontwerpend 
onderzoek Metropolitan Landscapes, waarin een 
aantal internationale ontwerpteams de Brusselse 
landschapsstructuur ontwerpmatig onderzocht.4 
Hoe zijn die geëvolueerd?

BS.	 We hebben, geïnspireerd door Reyner Banham’s 
Los Angeles: the Architecture of the Four Ecologies 
(1971), vier Brusselse ecologische systemen in kaart 
gebracht, vier grootstedelijke structuren: de ‘vallei 
van infrastructuren’, het ‘bebouwde landschap’, het 
‘systeem van parken’ en het ‘systeem van de secun­
daire beekvalleien’. (Fig. 1) Het boeiende aan Banham  
is dat hij ecologie niet in de eerste plaats als een 
biotoop ziet, maar als een organiserende structuur. 

the nebular city: the football pitches, parking areas, 
hospitals, farmlands and so forth.

BN	 In OASE 93 Hans Teerds discussed the system  
of stream valleys you employed as the basis for 
the landscape structure in Brussels as part of 
the conceptual exercise Brussels 2040. You sub-
sequently expanded on this as a basis for the 
Metropolitan Landscape, in which a number of 
international design teams investigated the 
Brussels landscape structure in design terms.4 
How did these evolve?

BS	 Inspired by Reyner Banham’s Los Angeles: The 
Architecture of the Four Ecologies (1971), we map-
ped out four Brussels ecological systems, four great 
metropolitan structures: the ‘valley of infrastructu-
res’, the ‘built-up landscape’, the ‘system of parks’ 

(Fig. 1) and the ‘system of secondary stream valleys’. 
What’s fascinating about Banham is that he primarily 
sees ecology not as a biotope, but as an organizing 
structure. In the story you construct with those  
four systems, you make choices. You look for value; 
you visualize a network among valuable open spaces; 

Fig. 1:  Bureau Bas Smets, 
Metropolitan Landscapes: the 
exemplary Brussels landscape, 
consisting of the ‘valley of 
infrastructures’, the ‘built-up 
landscape’, the ‘system of parks’ 
and the ‘system of secondary 
stream valleys’./ Bureau Bas 
Smets, Metropolitan Landscapes: 
het exemplarische Brusselse 
landschap, bestaande uit de ‘vallei 
van infrastructuren’, het 
‘bebouwde landschap’, het 
‘systeem van parken’ en het 
‘systeem van de secundaire 
beekvalleien’. 

Fig. 2:  Bureau Bas Smets, Thurn 
& Taxis Park./ Bureau Bas Smets, 
park Thurn en Taxis.

3.  Jean-François Lyotard, La 
condition postmoderne: Rapport 
sur le savoir (Paris: Éditions de 
Minuit, 1979).
4.  Pierre Dejemeppe and Benoît 
Périlleux (eds.), Brussels 2040 
(Brussels: Brussels Capital 

Region, 2012); Julie Mabilde et al. 
(eds.), Metropolitan Landscapes: 
Open ruimte als basis voor 
stedelijke ontwikkeling / Espace 
ouvert, base de développement 
urbain (Brussels: Vlaams 
Bouwmeester, 2016).

3.  Jean-François Lyotard, La 
condition postmoderne: Rapport 
sur le savoir (Parijs: Éditions de 
Minuit, 1979).
4.  Pierre Dejemeppe en Benoît 
Périlleux (red.), Brussel 2040 
(Brussel: Brussels Hoofdstedelijk 

Gewest, 2012); Julie Mabilde et al. 
(red.), Metropolitan Landscapes: 
Open ruimte als basis voor  
stedelijke ontwikkeling / Espace 
ouvert, base de développement 
urbain (Brussel: Vlaams 
Bouwmeester, 2016).
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In het verhaal dat je construeert met die vier syste­
men maak je keuzes. Je gaat op zoek naar waarde,  
je visualiseert een netwerk tussen waardevolle open 
ruimten, en als je deze op elkaar legt heb je een 
kaart. Geen kaart die zegt hoe je je tuin moet inrich­
ten, maar wel een referentiekader, een drager van de 
natuurlijke structuur van het grote grondgebied.

BN	 Je construeert een verhaal, doet keuzes, maar  
je laat wel dingen weg. Het ‘grijze’ tussen het 
groene komt niet op de kaart voor. Er werd  
je al naïviteit toegedicht door te verwijzen naar 
Brussel als een soort autonoom metabolisme,  
los van de sociale en economische realiteit.5

BS	 Die kritiek illustreert dat wat wij doen vaak nog niet 
goed wordt begrepen. Wij pretenderen niet om alle 
sociale en economische problemen op te lossen in het 
landschapsontwerp. We geloven wel in de autonomie 
van het landschap, onafhankelijk van zijn gebruik, en 
die autonomie proberen we te ontrafelen in onze pro­
jecten. Dat landschap is gebaseerd op de fysieke ei­
genschappen van het territorium, en staat per definitie 
los van de sociale en economische realiteit. 

BN	 Dus je gaat niet mee in de houding van een aan-
tal ontwerpers uit de jaren 1960 of 1970 – ik denk 
aan Jacques Simon die elders in dit nummer aan 
bod komt – waarbij de ontwerper ook een soort 
socioloog of activist wordt, en het ontwerp door 
medezeggenschap van de bewoners dan bijna 
vanzelf tot stand zou komen. Pleit je voor een 
vernauwing van de discipline?

BS	 Ik pleit voor een terugkeer naar de essentie, om 
tegelijk (en wellicht daardoor) veel invloed te heb­
ben. De structuur van het landschap is zo sterk, dat 
je door die te versterken niet alleen landschapsont­
werper, maar ook stedenbouwkundige wordt met 
een forse impact op de omgeving. Bij het ontwerp 
voor park Thurn en Taxis bijvoorbeeld was de opgave 
niet in eerste instantie om een buurtpark te maken. 

(Fig.. 2) Door het verhaal echter anders te formuleren, 
kun je een bepaalde inbedding wel verwezenlijken. 
Door het ontwerp op de juiste schaal in te zetten,  
als een langwerpige vallei die een nieuwe ‘zijrivier’  
is van het Brusselse valleiensysteem, met voldoende 
toegangspunten vanuit de buurt, werd het wel  
een betekenisvolle publieke ruimte. Het ging er hier  
dus niet om het park per se groter te maken, maar 
wel langer en samenhangender. 

BN	 Elders in dit nummer wordt een narratieve  
benadering naar voren geschoven om tot een 
adequatere lezing van de plek te komen, die 
werkt met beelden en impressies in plaats van 
een abstracte kaart. Speelt dit ook een rol in 
jullie lezing van het landschap?

BS	 Natuurlijk gebruiken wij beelden en foto’s tijdens 
het werkproces, maar wij gaan daar bewust niet 

and when you lay these one on top of the other, you 
get a map. Not a map that tells you how to arrange 
your garden, but a frame of reference, a platform 
for the natural structure of the vast area of land.

BN	 In these choices you make in the story you  
construct in this way, you do leave things out. 
The ‘grey’ among the green does not appear 
on the map. And you were accused of naivety 
in referring to Brussels as a kind of autono-
mous metabolism, supposedly separate from 
social and economic reality.5

BS	 That critique clearly illustrates that what we do  
is often not yet properly understood. We don’t 
claim to resolve every social and economic problem 
in the design of the landscape. We do believe in 
the autonomy of the landscape, independent of its 
use, and we attempt to unravel that autonomy in 
our projects. That landscape is based on the physi-
cal characteristics of the territory, and stands by 
definition apart from the social and economic 
reality. 

BN	 So you do not agree with the position of a 
number of designers from the 1960s or 1970s 
– I’m thinking of Jacques Simon, who is dis-
cussed elsewhere in this issue – whereby the 
designer also becomes a kind of sociologist or 
activist, and the design is supposed to virtually 
come into existence by itself, through the 
input of residents. Are you arguing for a narro-
wing of the discipline?

BS	 I’m arguing for a return to essentials, in order  
at the same time – and perhaps as a result – to 
wield great influence. The structure of the lands-
cape is so forceful that by reinforcing you become 
not just a landscape designer, but an urban  
designer as well, with a significant impact on the 
surroundings. In the design for the park for Thurn 
and Taxis, for instance, the brief was not, originally, 
to produce a neighbourhood park. (Fig. 2) By formula-
ting the story differently, however, you can bring 
about a specific imbedding. Because we imple-
mented the design on the proper scale, as an  
elongated valley that is a new ‘tributary’ of the 
Brussels valley system, with enough access points 
from the surrounding neighbourhood, it did beco-
me a meaningful public space. So the idea here was 
not to make the park larger per se, but to make it 
longer and more coherent.

BN	 Elsewhere in this issue, a narrative approach  
is presented as a way of arriving at a more 
precise reading of a place, working with visuals 
and impressions instead of with the abstracti-
on of a map. Does this also play a role in your 
reading of the landscape?

BS	 Naturally we use visuals and photographs 
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vanuit als eerste stap. Eerst baken ik op de kaart  
het juiste kader af, en maak ik een lezing: de hoog­
telijnen tussen de vegetatie, perceelsgrenzen, be­
bouwing, infrastructuur, enz. Door zo’n lezing begin 
je al verbanden te zien en kijk je met een andere 
blik als je naar het terrein toegaat. Dit wil niet zeg­
gen dat het zintuigelijke niet belangrijk is. Een 
smartphone vind ik bijvoorbeeld een interessant 
instrument door zijn wendbaarheid; het levert een 
instinctievere benadering op dan Google Maps. 
Maar dit zintuiglijke hoort wat mij betreft thuis in 
een begrip van het grotere geheel.

BN	 In je project C.H.Z. creëerde je voor een korte 
film van de Franse kunstenaar Philippe Parreno 
een landschap, zoals het in theorie zou voorkomen 
op een planeet in een ander sterrenstelsel. (Fig.. 3)

BS	 Dit landschap is uiteraard fictief, en bestaat 
alleen maar voort in het narratief medium van  
de film. Het idee was om een planeet te filmen waar 
leven mogelijk is. Nasa gaat daarbij op zoek naar 
Continuously Habitable Zones of C.H.Z. De camera 
laat dit landschap ontstaan; in werkelijkheid bestaat 
het landschap uit een reeks afzonderlijke ingrepen. 

during the working process, but we make a point of 
not using this as our initial stage. First I delineate 
the proper framing on the map, and I do a reading 
by which I see connections – the height lines 
among the vegetation, the property lines, the buil-
dings, the infrastructure, and so forth. Through a 
reading like this you already begin to see connecti-
ons and you see through new eyes when you go  
to the site. That does not mean that the senses are 
not important. For example, I find a smartphone an 
interesting instrument because of its flexibility; it 
generates a more instinctive approach than Google 
Maps. But for me, that sensory experience has to be 
framed in an understanding of the greater whole.

BN	 In your project C.H.Z., for a short film by French 
artist Philippe Parreno, you created a landscape 
as it would theoretically exist on a planet in 
another solar system.(Fig. 3)

BS	 This landscape is of course a fiction, which  
only exists within the narrative medium of the film. 
The idea was to film a planet that could support 
life. To find these planets, NASA searches for 
Continuously Habitable Zones, or C.H.Z. The camera 

Fig. 3:  Bureau Bas Smets, Philippe Parreno, Continuously Habitable Zones./ Bureau Bas Smets en Philippe Parreno, 
‘Continuously Habitable Zones’ (C.H.Z.).

5.  Gideon Boie, ‘Eco-Politics in 
Brussels: Bas Smets and the 
Brussels Urban Landscape 
Biennial’, review published on the 
website van A+ on 3 October 

2016, http://a-plus.be/
recensie/eco-politiek-in-brus-
sel-bas-smets-en-de-brussels-
urban-landscape-biennal/#.
WNvaS2SLR0s.

5.  Gideon Boie, ‘Eco-politiek in 
Brussel: Bas Smets en de Brussels 
Urban Landscape Biennal’, recen­
sie gepubliceerd op de website 
van A+ op 3 oktober 2016, 

http://a-plus.be/recensie/
eco-politiek-in-brussel-bas-
smets-en-de-brussels-urban-
landscape-biennal/#.
WNvaS2SLR0s.
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Het is een fictie die tevens berust op een aantal aan­
names, die we zeer consequent hebben toegepast 
bij het maken van dit landschap. Ik vergelijk het \
in die zin met science fiction, die ook gebaseerd is 
op interne wetten. We hebben ons gebaseerd op 
literatuur van NASA, die duidelijk maakte dat er leven 
mogelijk is op een kleine planeet verlicht door twee 
zonnen. Een dergelijke planeet zou onderhevig  
zijn aan een intensieve fotosynthese, waardoor het 
landschap gekenmerkt zou worden door een zwarte  
vegetatie, wat we gereconstrueerd hebben door de 
bodem af te branden en een specifiek soort vegeta­
tie te planten. Ook hebben we op een systematische 
manier gewerkt aan de samenstelling van het land­
schap: het bestaat eigenlijk uit vijf onderdelen die 
we nauwgezet hebben onderzocht en vormgegeven 
en die door de film worden aaneengeregen. Ook al 
zie je dit niet in de film, toch was zowel de systema­
tiek als de (fictieve) structuur heel belangrijk als een 
poging om het landschap betekenis te geven. 

BN	 Hoewel C.H.Z. en Metropolitan Landscapes  
vanuit een verschillend medium vertrekken  
(respectievelijk het filmverhaal en de structuur 
van de kaart) ontmoeten ze elkaar in hun syste-
matische benadering. In dat laatste project 
wordt de stap gezet naar een metabolische 
benadering van het stedelijk landschap, vanuit 
het denken in systemen in plaats van louter 
beeld of esthetiek.

BS	 Het denken in beelden en systemen sluit elkaar 
niet uit. Wij zijn op dit moment sterk bezig met  
het maken van performante landschappen, waar 
natuur wordt ingezet als onderdeel van infrastructuur. 
Bijvoorbeeld door het filteren van licht bij tunnel­
monden door de aanplant van bomen, waardoor je 
minder verlichting nodig hebt. Het benutten van de 
logica van de natuur produceert dan een nieuw 
soort esthetiek. Dit soort natuur/techniek-hybriden 
vind ik heel interessant. Wij denken sowieso altijd  
in termen van structuren; zoals ik al aanhaalde, 
beschouwen we ecologie als een landschapsstruc­
tuur, net als Banham. Waar we echter in de tentoon­
stellingen eerder werkten met een ‘verafbeelding’ 
van een ecosysteem, zijn we nu meer en meer bezig 
met de werkzaamheid van biologische processen, 
bijvoorbeeld door te werken met ‘wijkers’ en  
‘blijvers’ en met de natuurlijke competitie tussen 
vegetatie. Dat gaat niet alleen over esthetische 
compositie, maar over manipulatie van natuurlijke 
systemen. Er is geen ontsnapping mogelijk aan de 
metropool en we maken nieuwe beelden van de 
hedendaagse stadsnatuur, maar we trachten ook de 
systemische werking van het landschap de stad in 
te trekken, de logica van de natuur te gebruiken.  
En dat werkt, de natuur heeft een enorm adaptatie­
vermogen. Niets is zo opportunistisch als de natuur.

brings this landscape into existence – in reality the 
landscape consists of a series of separate elements. 
It is a fiction that also relies on a number of as-
sumptions that we applied very consistently in the 
construction of this landscape. In that sense I liken 
it to science fiction, which is also based on internal 
rules. We based our design on NASA literature, 
which explained that life is possible on a small pla-
net lit by two suns. The landscape of such a planet 
would be subjected to intensive photosynthesis, 
which means it would be characterized by black 
vegetation, which we reconstructed by scorching 
the soil and planting a specific kind of vegetation. 
We also worked in a systematic way in putting the 
landscape together: it actually consists of five 
landscapes that we researched and designed meti-
culously and that are strung together by the film. 
Although you don’t see this in the film, this syste-
matic approach, as well as the – fictitious – struc-
ture, was crucial as an intention, in order to lend 
meaning to the landscape.

BN	 Although C.H.Z. and Metropolitan Landscapes 
each originate in a different medium (the narra-
tive of the film and the structure of the map, 
respectively), they come together in their syste-
matic approach. In the latter project a transition 
is made to a metabolic approach to the urban 
landscape, based on thinking in terms of systems 
instead of simply visuals or aesthetics.

BS	 Thinking in terms of visuals and thinking in 
terms of systems are not mutually exclusive. At the 
moment we are very diligently occupied in producing 
high-performance landscapes, where nature is  
deployed as a component of urban infrastructure, 
for instance by filtering the light at tunnel entrances 
and exits by planting trees, which means you need 
less artificial lighting. So the use of the logic of  
nature produces a new kind of aesthetics. I find this 
kind of nature/engineering hybrids extremely  
interesting. In any case we always think in terms of 
structures: as I already mentioned, we see ecology, 
like Banham, as a landscape structure. Whereas in 
the exhibitions, however, we worked more with a 
‘visualization’ of an ecosystem, today we are incre-
asingly focusing on the performance of biological 
processes, for instance by working with ‘transients’ 
and ‘permanents’, as well as with the natural com-
petition among different kinds of vegetation. This  
is not simply a matter of aesthetic composition, but 
of manipulation of natural systems. There is no es-
caping the metropolis, and we produce new visuals 
for the urban nature of the present day, but we also 
strive to draw the systemic performance of the 
landscape into the city, to use the logic of nature. And 
this works: nature has an enormous capacity for 
adaptation, and nothing is as opportunistic as nature.
	 Translation: InOtherWords, Pierre Bouvier
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In het openingsessay voor Exquisite Corpse (1991) 
beschrijft Michael Sorkin het gezelschapsspel 
‘Consequences’, dat door de surrealisten werd 
aangepast om cadavres exquis te creëren:  
een ‘gekmakende, ongrijpbare sequens’.1 Bij de 
cadavres exquis voegden spelers steeds om de 
beurt iets toe aan ingewikkelde tekeningen, door 
spelregels te stellen of door iets te laten zien van 
eerdere spelers. Toen ik als student bij Sorkin  
studeerde, was ik gefascineerd door een oefening 
in stedenbouwkundig ontwerp die hij ons leerde. 
Medestudenten moesten daarvoor onderling  
modellen uitwisselen, die nog niet helemaal waren 
voltooid. De interpretaties en toevoegingen van 
andere studenten aan wat uiteindelijk samengestel­
de, collectieve stadsmodellen zouden worden,  
riepen vragen op over controle, eigenaarschap en 
auteurschap. Deze tekst beschrijft een techniek om 
incomplete cartografieën te maken, gezamenlijk 
getekende kaarten met een open einde, van locatie­
gebonden onderzoek tot en met ontwerp. 

De aanpak van incomplete cartografieën ont­
wikkelde zich uit de Cartographies and Itineraries: 
Walking through the Elephant and Castle Market-
workshop, waar drie incomplete kaarten van het 
Zuid-Londense gebied Elephant and Castle werden 
gemaakt.2 De kaarten presenteerden informatie, 
zoals gesloopte gebouwen, maar lieten andere  
informatie weg, zoals de namen van winkels in het 
winkelcentrum van Elephant and Castle. Iedere 
kaart bood voldoende aanknopingspunten voor 
deelnemers aan de workshop, door middel van de 
reisroutes ‘kopen’, ‘lopen’ en ‘verkopen’, maar door 
bepaalde informatie weg te laten, werden deelne­
mers aangemoedigd beter te kijken, vragen te stellen 
en de kaarten af te maken. In volgende workshops, 
en recent ook met masterstudenten landschaps­
architectuur aan de Universiteit van Greenwich, 
Londen (2016), werden incomplete cartografieën 
gebruikt om participatieve instrumenten te ontwik­
kelen voor de ontsluiting van locatiegebonden  
narratieven, van niet-gedocumenteerde persoonlijke 
verhalen tot collectieve biografieën. 

In the opening essay to Exquisite Corpse (1991) 
Michael Sorkin describes the parlour game 
Consequences, which was adapted by the Surrealists 
to create cadavres exquis, as ‘maddening, slippery 
concatenation’.1 Players would sequentially contri-
bute to complex drawings, where on each turn  
of the game new additions to the cadavres exquis 
would be directed by rules or by seeing part of  
the previous player’s contribution. As a student 
studying under Sorkin I was fascinated by an urban 
design exercise he taught that required the trans-
fer of partially complete models between collea-
gues. Witnessing other students interpreting and 
then adding to what became composite collective 
city models raised questions of control, ownership 
and authorship. This article describes a technique 
of creating incomplete cartographies as open-ended 
co-authored mappings that span site-based  
research and design projections. I describe how 
incomplete cartographies can direct the exploration 
and speculation of landscapes by combining diver-
gent accounts of places to form complex site-spe-
cific narratives that open up potential designs.

The approach to creating incomplete cartogra-
phies developed from the Cartographies and 
Itineraries: Walking through the Elephant and 
Castle Market workshop, in which three incomplete 
maps of the South London area of Elephant and 
Castle were created.2 The maps presented infor-
mation, such as buildings that had been demolished, 
and omitted other information, such as the names 
of shops within the Elephant and Castle Shopping 
Centre. Each of the maps provided enough fo-
cused information to guide workshop participants, 
through the itineraries of ‘buying’, ‘walking’  
and ‘selling’, but also excluded certain information 
in order to encourage participants to look more 
closely, ask questions and complete the maps. 
Through subsequent workshops, and most recent-
ly with graduate landscape architecture students 
at the University of Greenwich, London (2016), the 
use of incomplete cartographies has been devel-
oped to create participatory tools to engage with 

Ed Wall

Incomplete Cartographies
A Methodology for Unfinished Landscapes

Incomplete cartografieën
Een methodologie voor onaffe landschappen

1.  M. Sorkin, Exquisite Corpse 
(London: Verso, 1991), 5.
2.  A. Dawes and E. Wall, 
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Incomplete cartografieën weerspiegelen de 
vluchtige en dynamische toestand van het land­
schap, die zich niet laat vangen in representatie en 
gecontroleerde ruimte. Deze methode-met-open- 
einde wil via verschillende onbepaalde en locatie­
specifieke verhalen begrip kweken en ontwerp  
uitlokken. De aanpak komt overeen met Doreen 
Massey’s standpunt dat ruimte ‘altijd onder con­
structie’3 is,  en staat lijnrecht tegenover de traditio­
nele top-down architectuurtechniek waarbij 
ontwerp en representatie proberen tijd vast te pin­
nen en ruimte te voltooien. Incomplete cartografie­
ën gaan over subjectieve interpretaties, onvolledig 
begrip, gedeeltelijke representaties, en wat Massey 
‘verhalen-tot-nu-toe’4 noemt, over onze relatie met 
het land. De aanpak combineert op onderzoek geba­
seerde kaarten van ontwerpers met minder direct 
toegankelijke verhalen van mensen die leven in een 
gebied, of er kennis van hebben. In dit kader stel ik 
voor de uitdagingen die volgens Kevin Lynch inhe­
rent zijn aan ‘de voortdurende herbouw van de stad’5 
te onderzoeken. En ik wil bespreken hoe moeilijk het 
is beeldmateriaal te putten uit allerlei verhalen, die 
‘zich aanpassen aan verandering’ of die ‘openstaan 
voor verandering’.6 Incomplete cartografieën zijn een 
techniek om tegenstrijdige verhalen in kaart te bren­
gen en op die manier een collectief landschappelijk 
verhaal te onderzoeken, weer te geven, opnieuw te 
verbeelden en te definiëren. 

site-specific narratives, from undocumented per-
sonal accounts to collective biographies. 

The approach to incomplete cartographies 
reflects the ephemeral and dynamic conditions of 
landscapes that resist attempts to frame rep-
resentations and control spaces. The open-ended 
method has evolved with the aim of understanding 
and designing with multiple, undetermined and 
site-specific narratives. The approach resonates 
with Doreen Massey’s proposition that space is 
‘always under construction’,3 and it contrasts with 
traditional top-down architectural techniques in 
which designs and representations attempt to fix 
time and complete space. Incomplete cartogra-
phies explore subjective readings, incomplete 
understandings, partial representations and what 
Massey terms ‘stories-so-far’4 of our relations with 
the land. The approach entwines research-based 
mappings by designers with less accessible ac-
counts, gathered from people who live in or have 
knowledge of an area. In this text I explore the 
challenges identified by Kevin Lynch as inherent in 
‘the constant rebuilding of the city’5 and I discuss 
the difficulty in constructing images from multiple 
accounts that ‘adjust to change’ or which ‘are  
open-ended to change’.6 Through incomplete carto
graphies I set out a technique of mapping contrasting 
stories in order to research, represent, reimagine  
and define collective landscape narratives.

Fig. 1:  Methodological diagram of incomplete cartographies./ Methodologisch diagram van incomplete cartografieën.
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Entangled Methods
There are three initial stages in the practice of 
forming incomplete cartographies. (Fig. 1) The objec-
tive of the first stage is to gather information 
about a landscape, city or territory, employing 
appropriate methods (such as interviews, observa-
tion, spatial analysis, ecological records or photo-
graphic surveys), and then analytically mapping 
the findings to create a single drawing that reveals 
specific site conditions. During the Greenwich 
workshop students, as the primary authors, drew 
base maps of their project sites. After assembling 
a range of information, the students edited what 
they found in order to focus on particular themes, 
such as materiality, performance, pleasure or  
politics. The themes framed the direction of the 
maps, reflecting James Corner’s assertion in  
The Agency of Mapping that: ‘Analytical research 
through mapping enables the designer to con-
struct an argument, to embed it within the domi-
nant practices of a rational culture, and ultimately 
to turn those practices towards more productive 
and collective ends.’7 

Editing of the information highlighted the  
important site qualities, as considered by the stu-
dents, and created base drawings to begin conver-
sations with subsequent participants. We found 
that a strong focus to the content of the base  
map effectively directed the following conversations 
(in stage 2) towards accounts that could be drawn 
and understood spatially. Importantly, however, 
the initial maps were left incomplete in order to 
encourage participation and to open up further 
questioning. 

During the second stage, a second author(s)  
is invited to add to the map from the first stage, 
either using transparent overlays or marking the 
drawing directly. (Fig. 2) As Tim Ingold describes:
	 To draw on a sketch map is merely to add the 

trace of one further gesture to the traces of 
previous ones. Such a map may be the conver-
sational product of many hands, in which parti-
cipants take turns to add lines as they describe 
their various journeys. The map grows line  
by line as the conversation proceeds, and there 
is no point at which is can ever be said to be 
truly complete.8  

The maps begin to reveal accounts of places less 
accessible through document surveys, online rese-
arch or field work. The selection of participants 
requires considerations similar to those applied 

Bundeling van methoden 
Er zijn in eerste instantie drie fasen bij het maken  
van incomplete cartografieën. (Fig. 1) De eerste fase is 
het verzamelen van informatie over een landschap,  
stad of gebied door de toepassing van interviews, 
observaties, ruimtelijke analyses, ecologische data  
of fotografie. De bevindingen worden vervolgens  
geanalyseerd, in kaart gebracht en in één tekening 
die de specifieke situatie van de locatie weergeeft, 
samengevoegd. Tijdens de Greenwich-workshop 
tekenden studenten, als de primaire auteurs, basis-
kaarten van hun projectlocaties. Na het samenvoegen 
van zo veel mogelijk informatie, bewerkten de stu­
denten hun bevindingen om te focussen op bepaalde 
thema’s, zoals materialiteit, functionaliteit, plezier of 
politiek. De thema’s gaven richting aan de kaarten, als 
een reflectie op de bewering van James Corner in The 
Agency of Mapping dat: ‘Analytisch onderzoek door 
middel van kaarten maakt het de ontwerper mogelijk 
een argument te formuleren, dat in te bedden in  
de heersende praktijk van een rationele cultuur, en  
die praktijk uiteindelijk te keren naar een productiever 
en collectiever doel.’7 

De bewerkte informatie benadrukte kwaliteiten 
van de locatie die de studenten belangrijk vonden 
en zorgde voor basistekeningen waarover met  
volgende deelnemers in gesprek werd gegaan.  
We ontdekten dat een sterke focus op de inhoud van 
de basiskaart effectief was om de daaropvolgende 
gesprekken (in fase 2) te sturen in de richting van 
verhalen, die opgetekend en ruimtelijk begrepen 
konden worden. Het was wel belangrijk dat de  
eerste kaarten incompleet gelaten werden, om zo 
deelname aan te moedigen en verdere vragen te 
accommoderen. 

Tijdens de tweede fase wordt een tweede auteur 
uitgenodigd om iets toe te voegen aan de kaart uit 
de eerste fase, door ofwel op een transparante laag 
ofwel direct op de tekening te werken. (Fig. 2) Zoals 
Tim Ingold beschrijft: 
	 Het tekenen op een schetskaart is niet meer  

dan het toevoegen van het spoor van een nieuw 
gebaar aan eerdere sporen. Zo’n kaart kan het 
gespreksproduct van vele handen zijn, waarbij 
deelnemers om de beurt lijnen toevoegen die 
hun verschillende reizen beschrijven. De kaart 
groeit lijn voor lijn terwijl de conversatie doorgaat, 
en er is niet een punt waarop je kan zeggen dat 
het echt af is.8 

Door middel van documentstudies, online-onderzoek 
of veldwerk laten de kaarten een aanzet zien van 

3.  D. Massey, For Space (Londen: 
Sage Publications, 2005), 9.
4.  Ibid, 131.
5.  K. Lynch, The Image of the City 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1960), 
158.

6.  Ibid. 
7.  J. Corner, ‘Agency of Mapping’, 
in: D. Cosgrove, Mappings 
(Londen: Reaktion Books, 1999), 
251.
8.  T. Ingold, Lines: A Brief History 
(Oxon: Routledge, 2007), 4. 

3.  D. Massey, For Space (London: 
Sage Publications, 2005), 9.
4.  Ibid., 131
5.  K. Lynch, The Image of the 
City (Cambridge, MA: MIT Press, 
1960), 158.

6.  Ibid.
7.  J. Corner, ‘Agency of 
Mapping’, in: D. Cosgrove, 
Mappings (London: Reaktion 
Books, 1999), 251.
8.  T. Ingold, Lines: A Brief History 
(Oxon: Routledge, 2007), 4.
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when identifying suitable participants for interviews: 
the second authors, such as business owners and 
community organisers, contribute their particular 
knowledge or experience of the landscapes. As 
with the Consequences game, the second authors 
are given directions (such as addressing specific 
questions or responding to the themes highlighted 
by the base maps) in addition to recording on  
the map what they consider to be important. The 
third stage then involves the maps being returned 
to the primary authors, who edit the maps and 
synthesise the information into what become col-
lectively authored drawings. The final part of the 
third stage is significant for translating non-spatial 
information, frequently annotated or represented 
in symbols by the second authors, into accurately 
mapped spatial forms. 

Stages two and three are repeated several times, 
involving additional authors and thus incorporating 
further accounts. In the Greenwich projects the 
number of participants varied depending on the 
length of the study and the selection of co-authors. 
Accounts were layered on top of each other, forming 
focused albeit messy narratives. Corresponding 
with traditions of architectural plans, the maps are 
annotated (often on the back of the map) with a 
legend of notes, as a record of all participants and 
their additions to the drawings. The maps become  
a tool for exploring the landscapes, a base on which 

verhalen over minder toegankelijke plekken. 
Selectie van deelnemers vraagt om dezelfde  
overwegingen waarmee deelnemers aan interviews 
gekozen worden: de tweede auteurs, zoals onder­
nemers en maatschappelijke organisaties, dragen 
bij met hun specifieke kennis of ervaring over het 
landschap. Net als met het spel ‘Consequences’ 
krijgen de tweede auteurs richtlijnen (zoals het 
beantwoorden van vragen of het reageren op the­
ma’s die in de basiskaarten zijn uitgelicht) en geven 
ze op de kaart ook aan wat zij belangrijk vinden. De 
derde fase houdt in dat de kaarten terugkomen bij 
de eerste auteurs die ze aanpassen en de informatie 
verwerken tot collectieve tekeningen. Het laatste 
deel van de derde fase is belangrijk vanwege de 
vertaling van de niet-ruimtelijke informatie – door 
de tweede auteurs vaak aangegeven als aanteke­
ningen of symbolen – naar nauwkeurig in kaart 
gebrachte, ruimtelijke vormen. 

Fasen twee en drie worden verschillende keren 
herhaald, met meerdere auteurs, zodat er nog meer 
verhalen in verwerkt worden. In het Greenwich-
project varieerde het aantal deelnemers, afhankelijk 
van de lengte van het onderzoek en de selectie van 
co-auteurs. Verhalen werden op elkaar gestapeld  
en vormden zo, al waren ze rommelig, gefocuste 
verhalen. In lijn met de traditie van architectonische 
plattegronden wordt op de kaarten (vaak op de 
achterkant) een legenda aangebracht, als een  

Fig. 2:  Stage two map, by local resident, focusing on activities undertaken or prohibited in Greenwich Park, London./ Kaart uit fase twee, door 
een lokale bewoner, gericht op activiteiten die plaatsvinden of verboden zijn in Greenwich Park, Londen.
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to add local knowledge, and a means to express 
aspirations for the future. Each drawing expresses 
distinctive accounts of landscapes, revealing unique 
entangled interrelations between the past, present 
and future. A careful balance between the influence 
and control of the primary author and the contribu-
tions of further authors is essential to ensure that 
while focused narratives emerge, local histories and 
individual aspirations can also be read.

Project Aims
Incomplete cartographies embody three main 
aims. The first aim is to provide a critical and open 
approach to designing landscapes. Reflecting on 
the limits of his own method in The Image of the 
City (1960), Lynch states that ‘[t]he objective 
might be an imageable environment which is at the 
same time open-ended’.9 Incomplete cartographies 
require designers to loosen design techniques, 
which include stylistically prescribed representations 
and highly determined forms, and to remain open 
to unexpected turns as projects develop.

The second aim is to establish a technique for 
working with site-specific combinations of meth-
odologies to unpack the distinctiveness of landscape 
conditions. Through the first stage of composing 

notatie van alle deelnemers en hun aanvullingen op 
de tekeningen. De kaarten worden een instrument 
om landschappen te verkennen, een basis waaraan 
lokale kennis kan worden toegevoegd, en een middel 
om ambities voor de toekomst te kennen te geven. 
Iedere tekening drukt een kenmerkend verhaal  
over het landschap uit en geeft unieke, vervlochten 
relaties tussen verleden, heden en toekomst weer. 
Een zorgvuldige balans tussen de invloed en controle 
van de primaire auteur en de bijdragen van latere 
auteurs is essentieel om er zeker van te zijn dat, 
tegelijk met het optekenen van gerichte verhalen, 
ook lokale vertellingen en persoonlijke ambities 
gelezen kunnen worden. 

Projectdoelen
Incomplete cartografieën belichamen drie hoofd­
doelen. Het eerste doel is een kritische en open 
benadering bij het ontwerp van landschappen. 
Reflecterend op de grenzen aan zijn eigen methode 
in The Image of the City, constateert Lynch dat  
‘het doel een voorstelbare omgeving zou kunnen zijn, 
die tegelijkertijd een open einde heeft’.9  Incomplete 
cartografieën vraagt van ontwerpers om gangbare 
ontwerptechnieken, zoals stilistisch voorgeschreven 
representaties en strikt vastgelegde vormen, los te 

Fig. 3:  Stages of mapping performative actions in Deptford public spaces, London./ Fasen bij het in kaart brengen van acties in de publieke 
ruimte van Deptford, Londen.

9.  Lynch, The Image of the City, 
op. cit. (note 5), 139.

9.  Lynch, The Image of the City, 
op. cit. (noot 5), 139. 
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the base map, the question of which methods 
should be employed or adapted (such as observa-
tion, spatial mapping, visual analysis, interviews, 
conceptualising and speculating futures) becomes 
more pertinent. Our ability to understand (read) 
and communicate (map) the relations between 
contrasting sets of information, from architectural 
drawings and environmental data to economic 
statistics and cultural accounts, establishes accu-
rate narrative maps of site-specificity. 

Thirdly, incomplete cartographies are intended 
to provide collective approaches to understand, 
engage with and potentially transform places. In 
the context of architectural projects, where con-
sultations are frequently limited to clients and 
specific groups of stakeholders, the narratives of 
less accessible individuals can prove difficult to 
consider. We have found that incomplete cartog-
raphies can represent contrasting voices, such  
as the activities and aspirations of teenagers along-
side the needs of landowners. (Fig. 3)

Incomplete Cartographies
Composed by a diversity of authors, such as 
landscape architects, planners and community 
groups, incomplete cartographies transgress con-
structed divisions between professional practices 
and less skilled or untrained individuals. Collective 
and dynamic representations are formed as maps 
are passed through the hands of multiple authors 
who iteratively added to and edit them. As ideas 
for future landscapes are added to the maps, 
overlapping evidence of existing conditions and 
historic narratives, the maps blur separations 
between studies of what is known and speculati-
ons of what is possible. The approach explores,  
as Jill Desimini and Charles Waldheim describe 
mapping, ‘a representational project that merges 
spatial precision and cultural imagination’.10 
Between teams of designers and academic rese-
archers, and across contrasting disciplinary terms, 
the approach questions prevailing project-focused 
architectural practices and their associated  
design representations. 

Working with incomplete cartographies syn-
thesises two notions of narrativity: by exploring 
landscapes as partial, co-authored and open-ended 
stories and by organising and editing these ac-
counts into focused narratives that can be direct-
ed towards design proposals. In contrast to 
Lynch’s method that aimed to identify common 
public images,11 incomplete cartographies explore 
and represent the persuasive potential of distinc-
tive stories to redefine landscapes. As participants 
draw on the maps, incomplete cartographies  
become projective devices. Although they have so 
far remained on paper, the incremental technique 
could also translate into material practices that 

laten en open te blijven staan voor onverwachte 
wendingen, terwijl een project zich ontwikkelt. 

Het tweede doel is het vastleggen van een tech­
niek om te werken met locatiegebonden combina­
ties van methodologieën, om de kenmerkende 
toestand van een landschap te ontrafelen. Gedurende 
de eerste fase, de samenstelling van de basiskaart, 
wordt de vraag welke methode te gebruiken of  
aan te passen (zoals observatie, ruimtelijk in kaart 
brengen, visuele analyses, interviews, conceptuali­
satie en speculaties over de toekomst), steeds rele­
vanter. Onze vaardigheid om te begrijpen (lezen) en 
te communiceren (in kaart brengen), wat de relatie 
is tussen tegenstrijdige reeksen informatie, van 
architectonische tekeningen en omgevingsdata tot 
economische statistieken en culturele verslagen, 
zorgt voor nauwkeurige, narratieve, locatiespeci­
fieke kaarten. 

Ten derde kunnen incomplete cartografieën 
worden ingezet als een collectieve aanpak om plek­
ken te begrijpen, te benutten en wellicht te trans­
formeren. In de context van architectuurprojecten, 
waar overleg vaak beperkt blijft tot opdrachtgevers 
en specifieke groepen belanghebbenden, kan het 
lastig zijn om de verhalen van minder voor de hand 
liggende individuen ook erbij te betrekken. We 
hebben gemerkt dat incomplete cartografieën te­
genstrijdige stemmen kunnen vertegenwoordigen, 
zoals de activiteiten en ambities van tieners naast 
de programma’s van grondontwikkelaars. (Fig. 3)

Incomplete cartografieën
Doordat ze samengesteld zijn door een diversiteit 
aan auteurs, onder wie landschapsarchitecten, 
planologen en burgergroepen, verleggen incomplete 
cartografieën de grens tussen de professionele 
praktijk en het minder vaardige of ongeoefende 
individu. Collectieve en dynamische representaties 
krijgen vorm als kaarten en gaan door de handen 
van meerdere auteurs, die er herhaaldelijk toevoe­
gingen en wijzigingen in aanbrengen. Wanneer 
ideeën over toekomstige landschappen aan de 
kaarten worden toegevoegd – die overlappen met 
de realiteit van een bestaande toestand of een 
historisch verhaal – vervagen de grenzen tussen 
onderzoek naar wat bekend is en speculatie over 
wat mogelijk is. Deze benadering onderzoekt op de 
wijze van ‘een representatief project dat ruimtelijke 
precisie en culturele verbeelding combineert’,  
zoals Jill Desimini en Charles Waldheim mapping 
beschrijven.10 De aanpak, tussen teams van  
ontwerpers en academische onderzoekers en  
dwars doorheen tegenstrijdige vaktermen, bevraagt  
heersende opvattingen over de projectgerichte 
architectuurpraktijk en daaraan gekoppelde 
ontwerprepresentaties. 

Het werken met incomplete cartografieën voegt 
twee opvattingen over narratieve technieken samen: 
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door landschappen te verkennen als gedeeltelijk 
samen geschreven verhalen met een open einde, 
én door deze verhalen te ordenen en te bewerken 
tot gerichte vertellingen die kunnen uitmonden in 
een ontwerp. In tegenstelling tot de methode- 
Lynch, die was gericht op het identificeren van al­
gemene publieke beelden,11  verkennen en represen­
teren incomplete cartografieën het overtuigende 
potentieel van duidelijke verhalen bij het opnieuw 
overdenken van landschappen. Terwijl de deelnemers 
op de kaarten tekenen, worden incomplete carto­
grafieën projectinstrumenten. Hoewel het tot nu 
toe beperkt bleef tot papier, zou de stapsgewijze 
techniek ook vertaald kunnen worden naar een 
uitvoeringspraktijk, die de collectieve totstandkoming 
en het landschap als werk in uitvoering accepteert. 
Zoals Corner bepleit: ‘Hybride en samengestelde 
technieken zorgen voor nog verdere vooruitgang in 
landschapsvorming vanwege hun inclusieve en 
instrumentele vermogen.’12 

Incomplete cartografieën combineren primaire 
en secundaire informatie in dezelfde tekening en 
brengen daarnaast zowel expliciete voorstellen als 
minder tastbare dromen in kaart. Het betrekken van 
meerdere auteurs zorgt voor een manier van werken 
waarbij het ontwerp openstaat voor vergeten ver­
halen en gemarginaliseerde verslagen. Door de 
vertellingen van een kleine selectie van auteurs te 
accepteren, geven incomplete cartografieën de 
toestand weer van het landschap en van de grenzen 
aan tijd en middelen die opgelegd zijn aan de ont­
werper. Terwijl de primaire auteurs het verhaal ef­
fectief structureren, heroverweegt de techniek de 
rol van het ontwerp, door geschikte mede-auteurs 
voor de tekeningen te selecteren, door te bemidde­
len bij slecht passende aanvullingen op de kaarten 
en door te zeer uiteenlopende verhalen te bunde­
len. Incomplete cartografieën geven de ontwerper 
een nieuwe sturende positie bij het verkennen van 
– en speculeren over – het landschap. Ze bena­
drukken de bemiddelende rol van ontwerpers bij  
het creatief samenvoegen, analyseren, nabewer­
ken, representeren en ontwerpen van toekomstige 
landschappen. 
	 Vertaling: InOtherWords, Marly Weemen

accept the collective formation and in-progress 
states of landscapes. As Corner advocates, 
‘Hybridized and composite diagram techniques 
will allow even further advances in landscape for-
mation because of their inclusive and instrumental 
capacity’.12

Incomplete cartographies combine primary  
and secondary information on the same drawings 
in addition to mapping explicit proposals and less 
tangible dreams. The inclusion of multiple authors 
provides a way of working that opens up designs 
to lost histories and marginalised accounts. In 
accepting the narratives of a small selection of 
authors, incomplete cartographies reflect the  
conditions of landscapes and the limits of time 
and resources imposed on the designer. As the 
primary authors effectively structure the narrative, 
the technique reconsiders the role of design,  
to select appropriate co-authors for the drawings, 
to mediate ill-fitting additions to the maps and to 
synthesise what are often divergent accounts. 
Incomplete cartographies reposition designers as 
directing the exploration and speculation of land-
scapes, and they emphasise their mediatory roles 
in creatively assembling, analysing, reworking, 
representing and projecting future landscapes.

10.  J. Desimini en C. Waldheim, 
Cartographic Grounds: Projecting 
the Landscape Imaginary  
(New York: Princeton Architectural 
Press, 2016), 9. 
11.  Lynch, The Image of the City, 
op. cit. (noot 5), 7. 

12.  J. Corner, Recovering 
Landscape: Essays in Contem
porary Landscape Architecture  
(New York: Princeton Architectural 
Press, 1999), 166. 

10.  J. Desimini and C. Waldheim, 
Cartographic Grounds: Projecting 
the Landscape Imaginary (New 
York: Princeton Architectural 
Press, 2016), 9.
11.  Lynch, The Image of the City, 
op. cit. (note 5), 7.

12.  J. Corner, Recovering 
Landscape: Essays in Contem
porary Landscape Architecture 
(New York: Princeton Architectural 
Press, 1999), 166.
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De afgelopen 20 jaar was er een toenemende inte­
resse in de onbepaalde tussenruimten van het ste­
delijk weefsel, die Ignasi de Sola-Morales in 1995 
aanduidde als terrains vagues.1 Deze terrains va-
gues, die zich vaak middenin een bewoond gebied 
bevinden, zijn echter niet alleen verlaten plekken of 
gebieden die wachten op verdere ontwikkeling: ze 
zijn even bepalend voor de stad als de bebouwing 
zelf. Ruimte geven aan alternatieven, herinneringen 
vasthouden, het evenwicht bewaren tussen ver­
schillende dichtheden en ongeregelde activiteiten 
toelaten – een stad zonder enig terrain vague kan 
evengoed ten dode opgeschreven zijn. Dus, in 
plaats van deze plekken als anomalieën te beschou­
wen, die tegen de stad inwerken, is een andere kijk 
nodig. Een plausibele, misschien wel noodzakelijke 
blik – die zulke ruimten als een essentieel onder­
deel van de vitaliteit van een stad beschouwt. 
Een terrain vague kan pas echt worden begrepen 
als je direct betrokken bent, door er een tijd al wan­
delend door te brengen en alles wat aanwezig is in 
je op te nemen. Alleen via een nauwkeurige repre­
sentatie van de verschillende gedaanten van een 
terrain vague, kunnen we het begrijpen als een 
narratief landschap. In deze bijdrage wordt zo’n 
experiment besproken: via een wandeling van 42 uur, 
verspreid over zes dagen, langs de oost-westelijke 
as van het eiland van Montréal, werden in de zomer 
van 2015 Montréals condities van ‘vaagheid’ gron­
dig geanalyseerd. 

Ondanks het trage en veeleisende karakter,  
had wandelen de voorkeur boven andere transport­
methoden, juist vanwege het tempo en de betrok­
kenheid. Wandelen laat een doorgaande beleving 
van tijd en ruimte toe, die verder gaat dan hier en 
daar vanaf een afstand een glimp opvangen van een 
willekeurig gekozen terrain vague. Door te lopen 
kun je verbanden leggen tussen plaatsen die op het 
oog niets met elkaar te maken hebben. Zo ont­
vouwt zich een continu landschap en ontstaat een 
narratief dat vertelt van deze plaatsen en hun  
samenhang met de stad. 

Dankzij het tempo en de fysieke betrokkenheid, 
biedt wandelen ook de kans om willekeurige  
voorwerpen, vuilnis, sporen, insecten, geluiden en 
afstanden te bestuderen, die immers pas in beeld 
komen wanneer er voldoende tijd voor wordt 

The last two decades have seen a growing inte-
rest for in-between spaces within the urban 
fabric, or for what Ignasi de Sola-Morales iden-
tified in 1995 as terrains vagues.1 But the terrain 
vague, often found in the midst of inhabited 
areas, is not merely abandoned space, nor is it 
simply awaiting development: it is as constitu-
tive of the city as built-up space. Leaving room 
for alternatives, preserving memories, maintai-
ning a balance between various forms of density 
and allowing unregulated activities to take 
place – a city without any terrain vague might 
just as well be given up for dead. So rather than 
consider such places as anomalies that work 
against the city, we need to look at them in 
another way – a plausible, perhaps even impe-
rative way, which sees them as an essential 
component of a city’s vitality.

A terrain vague can only truly be understood 
through direct engagement, by spending time 
walking about in it and taking note of 
everything encountered there. Only through a 
careful representation of its various forms can a 
terrain vague be understood as a narrative land-
scape. This contribution presents just such an 
experiment: a 42-hour walk, spread over six 
days, along the east-west axis of the Island of 
Montreal, yielded a thorough analysis of 
Montreal’s conditions of ‘vagueness’ in the 
summer of 2015.

Though a slow and demanding activity, 
walking was preferred over other modes of 
transport, precisely because of its pace and the 
involvement it requires. Rather than catching 
glimpses of random terrains vagues and inter-
preting their characteristics from a distance, 
walking allows for a continuum, in time and 
space. This reveals connections between places 
that may seem to have nothing to do with one 
another, thus unfolding a continuous landscape 
and allowing a narrative to emerge, a narrative 
that tells of these places and their relationship 
with the city. 

Thanks to its pace and its physical involve-
ment, walking also provides opportunities to 
investigate random objects, rubbish, traces, 
insects, sounds and distances that can only be 

Carole Lévesque

Narrative Walking as a Research Method
42 Hours across a Terrain Vague

Verhalend wandelen als onderzoeksmethode
42 uur door een terrain vague
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genomen. Naast het nemen van foto’s van elk ter­
rain vague, werden ter plekke ook 125 grote fotocol­
lages gemaakt, in een poging de uitgestrektheid, de 
bloeiende flora en alles wat zich in deze zogenaamd 
lege plekken heeft genesteld, vast te leggen.

Vanuit deze collages, foto’s en notities die  
tijdens het wandelen werden gemaakt, werd een 
eerste typologie vastgesteld. Ook bestudeerde  
een team onderzoekers 12 representatieve terrains  
vagues om zulke ruimten in de toekomst beter te 
begrijpen. Door te werken met plattegronden en 
axonometrische tekeningen ontstond een architec­
turale representatie van het ‘vage’, die aantoonde 
hoe vol en georganiseerd deze verlaten ruimten  
in werkelijkheid zijn. 

Naast het objectieve beeld van de axonometri­
sche tekening, werd ook een reeks van zes groot­
schalige aanzichten gemaakt om de continue 
ervaring van het ‘vage’ binnen de tekening te ver­
beelden, zoals een verhaallijn dat doet in een reeks 
woorden. Het tweedimensionale aanzicht van een 
gebouw is een van de belangrijkste middelen van  
de architecturale representatie om een gebouw in 
zijn context te situeren en het een plaats te geven 
in een breder verhaal over de stad. Maar het aan­
zicht kan net zo goed gebruikt worden om een terrain 
vague binnen zijn context te situeren en de ‘vage’ 

observed if one takes the time. Along with  
photographs of each individual terrain vague,  
a series of 125 large-scale photo collages were 
also produced, in an attempt to capture the 
vastness, the flourishing flora and everything 
that has colonised these purportedly empty 
places.

From these collages, individual photographs 
and notes taken while walking, an initial typolo-
gy was identified and a research team set out to 
survey 12 representative terrains vagues so as 
to better understand such spaces in the future. 
Working with plans and axonometric drawings 
produced an architectural representation of the 
‘vague’ that demonstrated how full and organ-
ised these abandoned spaces actually are.

Besides the objective representation provid-
ed by the axonometric drawing, a series of six 
large-scale elevation drawings was produced in 
order to represent the continuous experience  
of the ‘vague’ within the drawing, the way  
a storyline does within a sequence of words.  
A two-dimensional elevation drawing of a building 
is one of the most important instruments of 
architectural representation to situate a build-
ing within its context and place it within the 
broader narrative of the city. But the elevation 

Fig 1:  Digital file, 00-TV057, 
Axonometry / Digitaal bestand, 
00-TV057, Axonometrie

1.  Ignasi de Sola-Morales, ‘Terrain 
Vague’, in: Cynthia Davidson (ed.), 

Anyplace (Cambridge, MA: MIT 
Press, 1995), 118-123.

1.  Ignasi de Sola-Morales, 
‘Terrain Vague’, in: Cynthia David-

son (ed.), Anyplace (Cambridge, 
MA: MIT Press, 1995), 118-123.
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betekenis ervan te verweven met die van de stad. 
Door de tekening op te bouwen aan de hand van de 
verschillende elementen die tijdens de wandelingen 
werden gevonden, geeft elke tekening een dag op 
het eiland weer. De zes tekeningen samen vormen 
één langgerekte uitsnede van Montréal en bieden 
zo een nieuwe kijk op het ‘vage’. 

Het gebruik van deze instrumenten voor archi­
tecturale representatie in een context van ruimten 
die leeg lijken, impliceert dat het narratief over 
tastbare condities gaat. De architectuurtekening 
beschrijft dan ook met uiterste precisie de verschil­
lende elementen waaruit het ‘vage’ wordt opge­
bouwd. De tekening construeert, als een verhaal  
dat wordt verteld, een ander en inclusiever narratief 
over wat een stedelijk landschap werkelijk zou 
moeten zijn. 
	 Vertaling: Bart Decroos

drawing can just as easily be used to situate a 
terrain vague within its context and interweave 
its ‘vague’ meaning with that of the city. 
Composed of the various elements found during 
the walk, each drawing represents one day on 
the island. Together, the six drawings form one 
extended extract of Montreal, offering a new 
way of seeing the ‘vague’. 

The use of the tools of architectural rep-
resentation in a context of spaces that seem 
empty implies that the narrative is about tangi-
ble conditions. With utmost precision, the  
detail of the architectural drawing describes  
the various elements that compose the ‘vague’. 
The drawing, like a story being told, constructs 
a different and more inclusive narrative of what 
an urban landscape actually ought to be.

Fig. 2:  Ink drawing, east elevation, detail./ Tekening met inkt, oostelijke doorsnede, detail.
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Abstracts/ Samenvattingen

Plot Lines/ A Story about Edmund Bacon
	 Andrew M. Shanken
This paper describes the process of sketching 
and observation that led to Edmund Bacon’s 
expressively reductive diagrams in Design  
of Cities (1967). Bacon’s serial sketches were 
part of his commitment to finding a way of 
understanding the experience of moving 
through cities. Yet arguably just as important 
is the way his sketching at multiple sites 
helped him forge a novel graphic language.  
In this sense, sketching is a form of telling,  
a narrative method that reaches beyond the 
geographical facts to address issues of 
experience. On the surface, his finished 
images betray surprisingly little of the 
method he employed in the field. Yet behind 
his hand lay a rich array of sources, including 
Camillo Sitte’s Fig. ground diagrams, Kevin 
Lynch and Philip Thiel’s work of urban 
sequence, and R.D. Martienssen’s study of 
movement in Greek Architecture, as well as 
guidebooks and the notebooks of Paul Klee. 
In the end, his method aimed to extract 
formal elements from historical sites in order 
to guide urban designers in their quest to 
deliver certain kinds of aesthetic experience 
in the city. His images, spare as they are, 
nevertheless overflow with elements that he 
drew from other times and places, and that 
he assembled only to erase. This essay 
attempts to reconstruct this invisible network 
of overflowing elements that lies beneath 
Bacon’s graphic innovation. At the same time, 
it shows how Bacon’s work came at the crux 
of a narrative collapse, when the interest in 
representing movement and sequence 
became absorbed by or at least deflected by 
a systems approach to thinking about and 
representing cities. 

Plotlijnen/ Een verhaal over Edmund Bacon
	 Andrew M. Shanken
Dit artikel beschrijft het soort schetsen en 
observeren dat Edmund Bacon inspireerde tot 
zijn expressieve, gereduceerde diagrammen in 
Design of Cities (1967). Bacon maakte schet­
sen in series, omdat hij wilde vormgeven wat 
hij meemaakte als hij door een stad liep. Door 
het schetsen op locatie creëerde hij echter 
ook een nieuwe grafische taal. Zó opgevat is 
schetsen een vorm van vertellen, een narra­
tieve methode die de ervaring voorbij geogra­
fische feiten aan de orde stelt. Hoewel de 
beelden op het eerste gezicht verrassend 
weinig verraden over zijn methoden in het 
veld, kon hij beschikken over een grote 
hoeveelheid bronnen, waaronder de gedetail­
leerde situatietekeningen van Camillo Sitte; 
Kevin Lynch en Philip Thiel’s werk over stede­
lijke sequenties; R. D. Martienssen’s studie 
over beweging in de Griekse architectuur,  
en de gidsen en notitieboekjes van Paul Klee. 
Zijn methode was uiteindelijk erop gericht om 
formele elementen te traceren uit historische 
locaties − als ruggensteun voor stedenbouw­
kundigen die probeerden iets van een estheti­
sche ervaring in de stad te incorporeren.  
De weinige afbeeldingen die hij naliet, zitten 
vol elementen die hij overnam uit andere 
tijden en plaatsen, en die hij alleen verzamelde 
om ze weer uit te wissen. Dit essay probeert 
het onzichtbare netwerk van elementen dat 
schuilgaat achter Bacon’s grafische vernieuwing, 

te reconstrueren. Met Bacon liep de narratie­
ve benadering op haar eind, toen de interesse 
in de representatie van bewegingen en 
sequenties werd opgeslokt (of afgebogen) 
door de systeembenadering bij het denken 
over en weergeven van steden.

Niemeyer and the Portuguese Landscape/ 
Notes on the Algarve, 1965
	 Cláudia Costa Cabral  
In 1965, Brazilian architect Oscar Niemeyer 
was commissioned to plan a tourist resort in 
the Algarve (Portugal), on a natural landscape 
by the sea. Niemeyer’s preliminary study for 
Pena Furada consisted of a model, an overall 
plan and a few handwritten pages with 
handmade drawings. Most remarkable were 
the document’s narrative structure, and the 
role of serial views in relation to that 
structure. The article argues that Niemeyer’s 
use of serial views disclosed the development 
of an otherwise unnoticed ‘system of places’. 
Indeed, through the use of serial views, 
Niemeyer’s preliminary study for the Algarve 
systematically incorporated the observer’s 
viewpoint as a mechanism to investigate  
the relationship between architecture and 
landscape. The role of serial views seems to 
have been to organise relations, in a way to 
examine the association between objects and 
landscape in a different manner than the one 
made possible by the abstract aerial view.  
It was the sequence of frames that suggested 
that the different sectors (or at least, the 
architect’s intentions in that way) could be 
recognised as distinct places, and could work 
as a system. Serial views, as a narrative 
device, showed a counterpart to the ‘system 
of objects’ depicted by the master plan.

Niemeyer en het Portugese landschap/ 
Notities over de Algarve, 1965
	 Cláudia Costa Cabral 
In 1965 kreeg de Braziliaanse architect Oscar 
Niemeyer opdracht een toeristisch resort  
in de Portugese Algarve te ontwerpen op een 
ongerept stuk land aan zee. Niemeyer’s 
voorstudie voor Pena Furada bestond uit een 
maquette, een situatietekening, en een paar 
bladzijden met tekeningen en teksten. Het 
meest opmerkelijke aan het document was de 
narratieve structuur en de rol van opeenvol­
gende beelden. In dit artikel wordt betoogd 
dat Niemeyer’s gebruik van seriële beelden  
de ontwikkeling van een (overigens onopge­
merkt) ‘systeem van plekken’ blootlegt.  
Door middel van de opeenvolgende beelden 
incorporeert Niemeyer systematisch het 
perspectief van de waarnemer, om de verhou­
ding tussen architectuur en landschap te 
onderzoeken. Waarschijnlijk waren de beelden 
bedoeld om specifieke verbanden te organi­
seren, om als het ware de associatie tussen 
object en landschap op een andere manier  
te onderzoeken dan door middel van het 
abstracte bovenaanzicht. De volgorde van de 
beelden wekt namelijk de suggestie dat de 
verschillende sectoren herkenbaar zijn als 
afzonderlijke plekken en functioneren als een 
systeem. Als narratief instrument blijkt een 
opeenvolging van beelden als tegenhanger te 
kunnen functioneren voor het ‘systeem van 
objecten’ uit het masterplan. 

Monuments and Mental Maps/ Narrating  
the City and its Periphery
	 Maarten Overdijk
The changing landscape of post-war  
America caused many of its inhabitants to 
feel estranged from their environment. 
‘Imageability’ and the practice of mental 
mapping became the leading paradigm for 
inquiries into the subjective experience of 
urban areas. Where the school of Kevin 
Lynch centres on traditional principles of 
visual perception and mental representation, 
the experimental practice of Robert 
Smithson rejects the conventions of visual 
perception. Smithson develops a method of 
field trips and thick description and deploys 
the format of the travel narrative to 
construct reports, famously in A Tour of the 
Monuments of Passaic, New Jersey (1967). 
What can we learn from Smithson’s practice? 
And how does it relate to the paradigm of 
‘imageability’? This article reflects on the 
psychological concepts in Robert Smithson’s 
narrative inquiry and juxtaposes it to the 
method of Kevin Lynch. It appears that 
Smithson avoids the assumptions of classical 
cognitivism – such as the predominance of 
legibility and the notion of mental represen-
tation. Instead, Smithson practices a ‘naive’ 
approach in which he describes raw sensory 
data from direct perception, assuming an 
unmediated relation of subject and object. 
The key to connecting the two – and to a 
meaningful experience of the suburbs – lies 
in the deconstruction of perception and the 
experience of time and history. 

Mentale kaart en monument/ Stedelijke 
ruimte als doorleefde ervaring
	 Maarten Overdijk
In het veranderende landschap van het naoor­
logse Amerika voelden veel mensen zich  
van hun omgeving vervreemd. Het onderzoek 
naar de subjectieve ervaring van het stads­
landschap was in de praktijk gebaseerd op 
noties als imageability en mapping. Waar de 
school van Kevin Lynch zich concentreerde op 
traditionele principes van visuele waarneming 
en mentale representatie, verwierp Robert 
Smithson de conventies van visuele perceptie. 
Smithson ontwikkelde een experimentele 
methode op basis van excursies en uitvoerige 
beschrijvingen, en gebruikte het format van 
het reisverhaal om zijn rapporten op te stellen 
− een beroemd voorbeeld is A tour of the 
monuments of Passaic, New Jersey (1967). 
Wat valt er te leren van Smithson’s werkwijze? 
En hoe verhoudt die zich tot het paradigma 
van imageability? Dit artikel stelt de psycholo­
gische concepten in het narratieve onderzoek 
van Robert Smithson aan de orde en  
vergelijkt die met de methode van Kevin Lynch. 
Klaarblijkelijk vermijdt Smithson de aannames 
van het klassieke cognitivisme, zoals de 
dominantie van leesbaarheid en de notie van 
een ‘mentale representatie’. In plaats daarvan 
hanteert Smithson een ‘naïeve’ benadering  
en beschrijft hij ruwweg directe, sensorische 
waarnemingen, zonder bemiddeling tussen 
object en subject. De sleutel tot het verbinden 
van die twee − en tot een zinvolle ervaring van 
suburbia − ligt in de deconstructie van waar­
neming, en de ervaring van tijd en geschiedenis.
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Of Strangers and Junkyards/ Landscape 
Magazine between Lived Experience and 
Systems Theory
	 Bruno Notteboom
By means of his magazine Landscape, John 
Brinckerhoff Jackson was one of the first 
voices to criticize rationalized methods of 
urban planning in the 1950s and 1960s.  
The magazine became a mouthpiece for a 
diverse range of authors who were interested 
in a human-centred way of analysing and 
designing the (urban) landscape. Jackson’s 
background as a novelist is reflected in his 
interest in – visual as well as textual –  
narrative techniques throughout the journal. 
Jackson distinguishes himself from many of 
his contemporaries who appear on the pages 
of Landscape, such as Kevin Lynch and, 
especially, Gordon Cullen, by an outspoken 
sociopolitical discourse, reinforced by his  
use of literary description that walks the  
line between immersion and observation. 
Expressing his fascination for the vernacular 
American landscape and phenomena as  
the highway strip, the junkyard, the ugly and 
the seedy, Jackson opposes hegemonic, 
normative and aestheticizing approaches to 
urban and natural landscapes. As an epilogue, 
the article describes how the interest in 
explorative, narrative ways of urban analysis 
make way for a belief in a systems approach 
by the end of the 1960s.

Over vreemdelingen en autokerkhoven/  
Het tijdschrift Landscape tussen ervaring en 
systeemtheorie 
	 Bruno Notteboom
Via zijn tijdschrift Landscape was John 
Brinckerhoff Jackson een van de eersten die 
de rationele stedenbouw uit de jaren 1950 en 
1960 bekritiseerde. Het tijdschrift werd een 
spreekbuis voor een divers scala aan auteurs 
dat geïnteresseerd was in het analyseren  
en ontwerpen van (stedelijke) landschappen 
vanuit de menselijke ervaring. Jackson’s 
achtergrond als schrijver was goed herkenbaar 
in zijn belangstelling voor visuele en tekstuele 
narratieve technieken. Hij onderscheidt zich 
van tijdgenoten zoals Kevin Lynch en vooral 
Gorden Cullen, die ook schreven in Landscape, 
door zijn uitgesproken sociopolitieke discours. 
Dit verschil wordt nog versterkt door zijn 
toepassing van een literaire beschrijving op 
het grensvlak van onderdompeling en obser­
vatie. Door zijn fascinatie met het vernaculaire 
Amerikaanse landschap, en fenomenen  
als de highway strip, het autokerkhof, het 
lelijke en het louche, zet Jackson zich af tegen 
de hegemonie van normatieve en esthetise­
rende benaderingen voor wat betreft stedelijke 
en natuurlijke landschappen. Tegen het einde 
van de jaren 1960 blijkt de interesse in explora­
tieve, narratieve manieren van stedelijke 
analyse plaats te maken voor een geloof in een 
systeemaanpak. 

Putting the Narrative in the Image/  
The Editorial Work of Landscape Architect 
Jacques Simon 
	 Frédéric Pousin & Denis Delbaere
The debate on the townscape gained interest 
in France during the 1960s and the 1970s. 
French landscape architect Jacques Simon 
played an important role in the debate, 
mostly because of the strong links he created 
between his profession as a landscape 

designer and his activities as the chief editor 
and owner of the periodical Espace Verts.  
In this article, we identify the visual and 
narrative processes that Simon set up, which 
contributed to building a specific visual 
rhetoric for the urban landscape. We put 
these processes in a cultural context that can 
be associated with a form of counterculture. 
We then underline the links that can be 
associated with different contexts, whether 
from Europe or North America. Looking 
beyond cultural reality, we emphasize the 
influence of the current landscape practices 
on these ‘urban landscape years’, as some 
conception and communication tools used in 
landscape architecture still strongly structure 
the projective practice of contemporary 
landscape architects. 

Het narratief in het beeld/ Jacques Simon, 
landschapsarchitect en redacteur 
	 Frédéric Pousin & Denis Delbaere  
In de jaren 1960 en 1970 groeide in Frankrijk 
de interesse voor het stadslandschap. De 
Franse landschapsarchitect Jacques Simon 
speelde een belangrijke rol in het debat, 
vooral vanwege de krachtige koppeling die hij 
tot stand bracht tussen zijn praktijk als land­
schapsontwerper en zijn werk als redacteur 
(hij was enige tijd hoofdredacteur/eigenaar 
van het tijdschrift Espaces verts). In dit artikel 
worden de visuele en narratieve processen 
besproken die Simon in gang zette en die 
bijdroegen aan de ontwikkeling van een 
specifieke visuele retoriek ten aanzien van het 
stadslandschap. Zijn werkwijze wordt gesitu­
eerd in een culturele context, die bijna met 
een vorm van tegencultuur kan worden 
geassocieerd. In het artikel wordt gerefereerd 
aan de verbanden met verschillende Europese 
of Noord-Amerikaanse contexten. Ook wordt 
zijn invloed op het actuele stadslandschap en 
de hedendaagse landschapsarchitectuur 
besproken. Sommige van zijn ontwerpinstru­
menten en communicatiemiddelen Fig.ren nog 
steeds in de projectpraktijk van hedendaagse 
landschapsarchitecten. 

A Narrative Approach to Collective  
Spaces/ Urban Analysis and the Empower-
ment of Local Voices

Kris Scheerlinck, Yves Schoonjans,  
Gisèle Gantois & Hannes Van Damme 

Streetscape Territories is the name given to 
a research project about the transformation 
of the urban fabric that manifests itself 
through the constant reconfiguration of its 
streetscapes. The research deals with the way 
architectural elements, property structures 
and their inherent permeability models, 
together with emerging programmatic 
adjacencies, conFig. streetscapes and how 
their inhabitants can read and give meaning to 
them. The research method is based on 
unveiling multiple narratives of a place through 
on-site observation and mapping, close collab-
orations and conversations with stakeholders 
with a strong focus on permeability and 
models of proximity within a street or a 
neighbourhood. The project distinguishes 
three main approaches. The first is defined by 
a rather anthropological standpoint that leads 
to observations of everyday life practices and 
taking the inhabitants as the protagonists of 
the project. Secondly, the narrative approach 
is characterised by multiplicity, meaning that 

the reading of the projects seeks to detect 
more than one story, more than one voice. 
Thirdly, the systematically unveiling of 
narrative layers – more than disentangling 
lines – is based on an actualisation of 
palimpsest analysis approaches. This triple 
framework is considered a common starting 
point to explore and unfold more specific 
research and design projects, depending on 
their sociocultural contexts. 

‘Talking About My Landscape’/  
A Conversation with Anke Schmidt
	 Klaske Havik
This interview presents narratives as a 
method to describe, design and convey urban 
landscapes at eye level and in dialogue with 
different stakeholders and to support open, 
collaborative, and user-oriented design 
research processes. Anke Schmidt argues 
that understanding landscape as a dynamic 
process and lived practice asks for new 
approaches, tools and representations to 
engage local people, experts and planners;  
to deal with complexity, unpredictability and 
dynamics. How can people and their 
perspectives become part of a design research 
process? Telling stories is a basic human 
practice, used to share and organize (complex) 
knowledge and experience. Narratives are  
a basic human strategy to structure the world 
around us, to make sense of the world and  
to cope with time, process and change. 
Looking at the characteristics of stories and 
narratives opens up a new vista that shifts 
the perspectives towards characters, plots and 
timelines. What are methods and frameworks 
for a participatory design research process 
using the idea of storytelling and narratives? 
Examples from practical and research projects 
show how narrative techniques can be applied 
to address the questions of today’s urban 
landscapes.

Een narratieve benadering van collectieve 
ruimten/ Stedelijke analyse en empowerment 
van lokale stemmen
	 Kris Scheerlinck, Yves Schoonjans, 
	 Gisèle Gantois & Hannes Van Damme 
Streetscape Territories is de naam van een 
onderzoeksproject over de transformatie van 
het stedelijk weefsel, die zich manifesteert 
door de constante her-vorming van straatge­
zichten. Het onderzoek betreft de manier 
waarop architectonische elementen, eigen­
domsstructuren en daaraan inherente perme­
abiliteitsmodellen, gecombineerd met een 
groeiende programmatische gelijksoortig­
heid, straatgezichten conFig.ren, en hoe 
bewoners die kunnen lezen en begrijpen. De 
onderzoeksmethodiek is gebaseerd op plaats­
gebonden narratieven die het resultaat zijn 
van lokale observatie en cartografie, en nauwe 
samenwerking en gesprekken met belangheb­
benden. De methode is sterk gericht op 
permeabiliteit en proximiteitsmodellen in een 
straat of buurt. Het project onderscheidt drie 
hoofdbenaderingen. De eerste is gebaseerd 
op een tamelijk antropologisch standpunt  
en observeert de dagelijkse bezigheden van 
bewoners (de feitelijke bewoners zijn de 
hoofdpersonen van het project). De tweede, 
narratieve benadering is divers, dat wil zeggen 
dat het project wordt gelezen met de bedoe­
ling meer dan één verhaal, meer dan één 
stem, te ontdekken. De derde is gericht op 
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het systematisch afpellen van narratieve lagen 
en is gebaseerd op een actualisering van de 
‘palimpsest’-analyse. Deze drie hoofdpunten 
vormen de gemeenschappelijke basis voor 
verdere onderzoeks- en ontwerpprojecten,  
elk met hun eigen sociaal-culturele context.

‘Spreken over mijn landschap’/ Een gesprek 
met Anke Schmidt
	 Klaske Havik 
In dit interview wordt narrativiteit besproken 
als een methode om het stedelijk landschap 
op ooghoogte, en in dialoog met verschillende 
belanghebbenden, te beschrijven, te ontwer­
pen en te communiceren. Met als doel  
open, op samenwerking en gebruik gerichte, 
ontwerp- en onderzoeksprocessen te onder­
steunen. Volgens Anke Schmidt vraagt de 
opvatting van landschap als een dynamisch 
proces en een geleefde praktijk ​​om nieuwe 
benaderingen, instrumenten en representa­
ties, om zodoende lokale bewoners, deskun­
digen en planners bij dat landschap te 
betrekken en om te gaan met complexiteit, 
onvoorspelbaarheid en dynamiek. Hoe kunnen 
mensen en hun particuliere vooruitzichten 
betrokken worden bij ontwerp en onderzoek? 
Het vertellen van verhalen is een primaire 
menselijke bezigheid, bedoeld om (complexe) 
kennis en ervaring te distribueren en te 
organiseren. Het narratief vertegenwoordigt 
een fundamentele menselijke strategie om de 
wereld te structureren en te begrijpen, en te 
kunnen omgaan met tijd, processen en 
veranderingen. Het kijken naar de kenmerken 
van verhalen en narratieven opent nieuwe 
perspectieven, waarbij de nadruk verschuift 
naar karakters, plots en tijdlijnen. Welke 
methoden en kaders zijn bruikbaar voor een 
participerend ontwerp- en onderzoeksproces 
dat gebruik maakt van noties als verhaal en 
narratief? Voorbeelden uit praktijk- en onder­
zoeksprojecten tonen aan hoe narratieve 
technieken kunnen worden toegepast om 
eigentijdse vraagstukken met betrekking tot 
stadslandschappen aan de orde te stellen.

The Terminal/ Marseille beyond the 
Headlines
	 Claire Lubell
This project, The Terminal: Marseille Beyond 
the Headlines, explores a planned but not  
yet publicized tram extension into Marseille’s 
fragmented ‘Quartiers Nord’. Masquerading 
as a newspaper, the project is a critical 
cartography that merges current events, 
cliché reputations, expert interviews and 
personal experiences to construct a territory 
of the possible realities and fictions of an 
arbitrary day (because news happens every day) 
in Marseille. The newspaper communicates 
and creates friction by colliding unresolved 
opinions and realities within the physical 
space of a page. With every article, it exposes 
the circuitous conflicts impacting the future 
tram line, speculates on their evolution,  
and projects new realities that the line may 
confront and construct along its length.  
In its totality the project does not propose  
a foreclosed and singular representation of  
a territory, but conceives of the newspaper,  
a temporal construct, as a territory itself 
produced by a plurality of voices, opinions 
and speculations that are multiple in their 
representation. 
 

The Terminal/ Marseille voorbij de 
krantenkoppen
	 Claire Lubell 
The Terminal: Marseille voorbij de kranten-
koppen verkent een geplande (maar nog niet 
gepubliceerde) uitbreiding van de tramlijn  
in Marseille’s versplinterde Quartiers Nord. 
Het project in de vorm van een krant is  
een kritische cartografie die hedendaagse 
gebeurtenissen, banale reputaties, interviews 
met deskundigen en persoonlijke ervaringen 
samenvoegt om een ​​territorium af te bake­
nen, waar zich de mogelijke realiteiten en 
ficties afspelen van een willekeurige dag (het 
nieuws gebeurt immers elke dag) in Marseille. 
De krant communiceert en creëert frictie 
door losse meningen en realiteiten te laten 
botsen binnen de fysieke ruimte van de pagina. 
In ieder artikel worden conflicten onthuld, 
waarmee de toekomstige tramlijn te maken 
kan krijgen, wordt er gespeculeerd en worden 
nieuwe realiteiten voorspeld waarmee de 
tramlijn langs haar traject geconfronteerd  
kan worden – of die zij kan veroorzaken.  
Het project als geheel biedt geen gesloten, 
uniforme representatie van een territorium, 
maar vat de krant (een tijdelijke constructie) 
op als een territorium dat zelf is geproduceerd 
door een verscheidenheid aan stemmen, 
meningen en speculaties, die ook op een veel­
voud van manieren gerepresenteerd worden. 

One Square Kilometre of Well-Being/  
Notes on Visual Experimentation in the 
Contemporary Urban Landscape
	 Elena Cogato Lanza & Christophe Girot
The visual representation of existing qualities 
of the urban landscape at the scale of 
proximity was the main objective of the  
1 Km2 Well-being research project, 
developed at the ETH Zurich (Chair of 
Landscape Architecture) and the EPFL 
Lausanne (Construction and Conservation 
Laboratory). The project aimed at identifying 
the relevance of corporeal and embedded 
experience in urban landscape, and 
reconnected with Lynch and Hack’s quest for 
the meaning of a place. The ‘Visit’ of the 
place, as the fundamental research 
operation, allowed students to develop three 
registers of narration: narrating their own 
exploration of the site, reporting on the 
stories of/from the site, and sketching 
scenarios of the site as the cornerstones of 
hypothetical future projects and ameliora-
tions. Oscillating between visual representa-
tion and site narration, we found a set of 
differences in ‘proximities’ that qualified and 
interacted with one another on every site in 
three fundamental ways. Through the 
identification of three fundamental modes of 
well-being, which we named Dwelling, 
Formation and Atmosphere, we marked out a 
new theoretical field and analytical strategy 
with which the specificity of places and new 
forms of belonging might be better 
understood.

Een vierkante kilometer welzijn/ Visuele 
experimenten in het huidige stadslandschap 
	 Elena Cogato Lanza & Christophe Girot
Het hoofddoel van het door de ETH Zürich 
(leerstoel landschapsarchitectuur) en het 
EPFL Lausanne (onderzoekscentrum voor 
constructie en conservering) ontwikkelde 
onderzoeksproject 1 Km Well-being was de 

visuele representatie van de bestaande 
kwaliteiten van het stadslandschap, op de 
schaal van nabijheid. Het project benoemde 
de relevantie van fysieke en inherente ervaring 
in het stadslandschap en haakte aan bij de 
zoektocht van Lynch en Hack naar de meaning 
of place. Het ‘bezoek’ aan de plek als funda­
mentele onderzoeksactiviteit, stelde de 
studenten in staat drie narratieve registers  
te ontwikkelen: hun eigen verkenning van de 
locatie, het verslag van de verhalen van en 
over de locatie, en het schetsen van scena­
rio’s die dienden als de hoekstenen van 
hypothetische toekomstige projecten en 
verbeteringen. Heen en weer geslingerd 
tussen visuele representatie en verhalen over 
de locatie vonden we verschillende typen 
‘nabijheid’ die elkaar op elke locatie op drie 
manieren manifesteerden en waartussen 
interactie plaatsvond. Door het vaststellen van 
drie fundamentele vormen van welzijn, die wij 
‘wonen, structuur en sfeer’ hebben genoemd, 
hebben we een nieuw theoretisch domein en 
analytische strategie afgebakend, waardoor 
de specificiteit van plaatsen en nieuwe vor­
men van ‘ergens bij horen’ beter begrepen 
kunnen worden.

Narrating Places beyond the Subjective/ 
Delft University of Technology Graduation 
Projects 
	 Klaske Havik & Saskia de Wit
This article discusses the graduation work of 
a number of students at Delft University of 
Technology, who used narrative methods for 
analysis and design. The students used these 
methods from different perspectives and 
with different purposes. Some emphasised 
the experience of place; others used stories 
as part of a social strategy and still others 
used them as creative tools. We hope to 
show how the various narrative methods 
enabled students to focus on specific aspects 
of place making while exploring the potential 
of the narrative method to take a step 
beyond the subjective. During the studies, the 
use of narrative methods helped to structure 
and objectify experiential aspects; to explore 
standpoints and views of other users, 
residents or passers-by, and to base fictional 
design proposals on a profound understanding 
of the existing, physical reality of a place.

Verhalende plekken voorbij het subjectieve/ 
Afstudeerprojecten TU Delft
	 Klaske Havik en Saskia de Wit
Dit artikel bespreekt het afstudeerwerk van 
een aantal studenten aan de TU Delft, die 
narratieve methoden hebben ingezet voor 
analyse en ontwerp. De studenten gebruikten 
ze vanuit verschillende invalshoeken en met 
verschillende doelen. Sommigen legden de 
nadruk op de ervaring van de plek, anderen 
benutten verhalen als een sociale strategie, 
weer anderen als creatief gereedschap. We 
hopen aan te tonen hoe de verschillende 
narratieve methoden de studenten in staat 
stelden zich op specifieke aspecten van het 
plek-maken te richten, terwijl ze de potenties 
van de verhalende methode verkenden om 
een stap voorbij het subjectieve te zetten. Het 
gebruik van narratieve methoden hielp in deze 
studies om ervaringsaspecten te structureren 
en objectief te maken; om meningen en 
gezichtspunten van andere gebruikers, bewo­
ners of voorbijgangers te verkennen, en om 
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fictieve ontwerpvoorstellen te baseren op een 
diepgravend begrip van de bestaande, fysieke 
realiteit van een plek.

Rewriting the ‘Zone’/ Cinematic Narratives 
for Postindustrial Landscapes
	 Chris Dähne & Janneke van Bergen
This contribution discusses narrative and 
scenography as vital instruments for the 
redefinition of post-industrial urban 
landscapes. It offers tools for the re-engage-
ment of architecture, with leitmotivs as 
incubators for urban renewal. The article 
presents a theoretical project in ‘the Zone’ 
 of Plagwitz, an abandoned industrial 
landscape in Leipzig, using narrative as a 
method for reprogramming. Motives from the 
movie Stalker (A. Tarkowsky, 1978/79) were 
taken as incentives for conceptual and spatial 
transformations in the Zone. These ‘transfers‘ 
act as leitmotivs to bring back identification 
and living space, enabling citizens to 
reconnect and reclaim this part of the city. 
Here narrative is not used to refill the holes 
 of the past, but to illuminate their qualities 
as free space, unprogrammed voids in the 
city, ready for the citizen to be explored. 

De ‘Zone’ herschreven/ Filmisch narratief 
voor postindustriële landschappen 
	 Chris Dähne & Janneke van Bergen
Deze bijdrage gaat over narrativiteit en 
scenografie als vitale instrumenten voor de 
herdefiniëring van postindustriële stadsland­
schappen en biedt handvaten om een  
betrokken architectuur te realiseren, waarbij 
‘leidmotieven’ als aanjagers van stedelijke 
vernieuwing functioneren. In de ‘Zone’ van 
Plagwitz, een verlaten industriegebied bij 
Leipzig, wordt een theoretisch project neer­
gezet en wordt narrativiteit toegepast als 
herprogrammeringsmethode. Motieven uit  
de film ‘Stalker’ (A. Tarkovsky, 1978–1979) zijn 
gebruikt als stimulans voor conceptuele en 
ruimtelijke transformaties in de Zone. Deze 
‘transfers’ fungeren als leidmotieven voor het 
herstel van identiteit en leefruimte, zodat 
burgers aansluiting kunnen vinden bij dit deel 
van de stad en het kunnen terugvorderen.  
Hier wordt het narratief niet gebruikt om 
gaten uit het verleden te dichten, maar om 
juist de kwaliteiten van die gaten als vrije 
ruimte te propageren, als ongeprogrammeerde 
leegten in de stad − wachtend tot de burgers 
hen komen verkennen.

Stories, Methods and Systems/ Bureau Bas 
Smets and the Urban Landscape
	 Bruno Notteboom
Following a series of exhibitions on his work 
that focused on the systematics of his design 
and analysis method, landscape designer Bas 
Smets recently published Landscape Stories, 
a rather narrative description of the creation 
of the number of his projects. In a dialogue 
with editor Bruno Notteboom, Smets talks 
about the role of narratives, methods and 
systems in his work. Based on projects on 
diverse scales (from C.H.Z., a fictitious garden 
designed for a short film of French artist 
Philippe Parreno, to Metropolitan Land-
scapes, a research by design investigating 
the role of open space as a basis of urban 
development in the Brussels region), he 
expands on the role of images and maps in 
the creation of landscape, not only as a 

fiction or ‘imagination’, but also in order to 
develop an encompassing narrative about 
landscape in in an urban context that is 
characterised fragmentation.

Verhalen, methoden en systemen/ Bureau 
Bas Smets en het stedelijk landschap 
	 Bruno Notteboom
Na een reeks tentoonstellingen over zijn werk, 
die vooral focusten op de systematiek van  
zijn analyse- en ontwerpmethode, publiceerde 
landschapsontwerper Bas Smets recentelijk 
Landscape Stories, een eerder verhalende 
beschrijving van de totstandkoming van een 
aantal van zijn projecten. In dialoog met 
redacteur Bruno Notteboom weidt hij uit over 
de rol van narratieven, methoden en systemen 
in zijn werk. Aan de hand van projecten op 
uiteenlopende schalen (van C.H.Z., een 
fictieve tuin ontworpen voor een korte film van 
de Franse kunstenaar Philippe Parreno, tot 
Metropolitan Landscapes, een ontwerpend 
onderzoek naar open ruimte als basis voor 
stedelijke ontwikkeling in de Brusselse regio) 
verduidelijkt hij de rol van beelden en kaarten 
bij de creatie van het landschap, niet alleen 
als een fictie of ‘verafbeelding’, maar ook bij 
het ontwikkelen van een overkoepelend verhaal 
over landschap in een stedelijke context die 
gekenmerkt wordt door fragmentatie.

Incomplete Cartographies / A Methodology 
for Unfinished Landscapes
	 Ed Wall
Landscapes resist definition. The ephemeral 
and dynamic conditions of landscapes 
counter attempts to spatially and representa-
tionally control them. But how does this 
proposition resonate with transformative 
processes of reworking landscapes? How  
can designs and representations that attempt 
to fix time and complete space be opened  
up to accept gaps of information, divergent 
trajectories, incomplete understandings and 
unfinished constructions? How can designers 
cede control to the agency of landscape? 
This paper explores concepts and practices 
which embrace unfinished cartographies and 
in-progress landscapes. It discusses ways  
of working that question prevailing project- 
focused practices and their associated 
representations. The paper describes a 
combining of ethnographic and landscape 
architecture methods, of mapping, analysing 
and designing, in order to reconsider 
techniques of research and design and to 
create maps that can be read simultaneously 
for navigation, recording and design. It 
specifically proposes a method of ‘incomplete 
cartographies’ as a way of accepting the 
subjectivity of partial landscape representa-
tions, through advocating co-authored 
mappings to construct complex spatiotemporal 
narratives of people, spaces and perceptions. 

Incomplete cartografieën/ Een methodologie 
voor onaffe landschappen
	 Ed Wall
Landschappen zijn moeilijk te definiëren; hun 
efemere en dynamische toestand verzet zich 
tegen pogingen hen ruimtelijk en representa­
tief onder de knie te krijgen. Maar hoe reso­
neert deze kwestie met de transformaties van 
landschappen? Hoe kunnen ontwerpen en 
representaties − die proberen tijd vast te 
leggen en ruimte te voltooien − zich openstel­

len om een gebrek aan informatie, afwijkende 
trajecten, onvolledige inzichten en onvoltooide 
constructies te accepteren? Hoe kan de 
ontwerper zijn controle over de werking van 
landschappen loslaten? In dit artikel worden 
concepten en praktijken verkend die de 
onvoltooide cartografie en het landschap- 
in-uitvoering omarmen. Er worden methoden 
besproken die vraagtekens plaatsen bij  
de heersende projectgerichte praktijk en 
bijbehorende representaties. In het artikel 
wordt een combinatie van etnografische en 
landschapsarchitectonische methoden 
beschreven, van cartografie, analyse en 
ontwerp. Enerzijds als een heroverweging van 
onderzoeks- en ontwerptechnieken en ander­
zijds om kaarten te creëren die gelijktijdig 
voor navigatie, opname en ontwerp kunnen 
worden gelezen. Meer specifiek wordt in het 
artikel de methode van de ‘incomplete carto­
grafie’ aangewezen als een manier om de 
subjectiviteit van gedeeltelijke landschapsre­
presentatie te accepteren. Het is de bedoeling 
gezamenlijk gemaakte kaarten te gebruiken 
om complexe spatiotemporele narratieven 
over mensen, ruimten en perspectieven te 
construeren. 

Narrative Walking as a Research Method/  
42 Hours across a Terrain Vague
	 Carole Lévesque
The last two decades have seen a growing 
interest for in-between spaces within cities’ 
fabrics, or for what Ignasi de Sola-Morales 
pointed to in 1995 as terrains vague. But the 
terrain vague, often found amid inhabited 
areas, between neighbourhoods or neigh
bouring boroughs and towns, isn’t merely 
abandoned space nor is it only awaiting 
development, as the general understanding 
would have it: a terrain vague is an as 
constitutive part of the city as is built land 
and it is through its representation, as this 
article will argue, that it can actively 
participate within the understanding of past 
inhabitation or uses, within the imagination 
and narrative of a city’s development, and 
within our acceptance of what constitutes  
a proper urban landscape. Following a 
documentation project leading to a 42-hour 
walk across the island of Montreal, this article 
shows how a terrain vague takes many shapes 
and sizes but always tells a story of another 
city, one that has been forgotten or one  
that has not yet taken shape. It is a narrative 
space, more than an abandoned one. 

Verhalend wandelen als onderzoeksmethode/ 
42 uur door een terrain vague
	 Carole Lévesque 
In de afgelopen twee decennia is de belang­
stelling voor tussenruimten in het stedelijk 
weefsel − wat Ignasi de Sola-Morales in 1995 
terrain vague noemde − gegroeid. Maar dit 
vaak midden in de bewoonde wereld, tussen 
wijken of naburige dorpen en steden gelegen 
terrain vague is niet alleen verlaten ruimte 
− noch wacht het zoals voor de hand ligt op 
ontwikkeling. Het terrain vague hoort net zo 
bij de stad als een bebouwd terrein. Door de 
representatie van een terrain vague, zo wordt 
in dit artikel betoogd, kan het een actieve  
rol spelen in het begrip van vroegere bewoning 
of gebruik, in de verbeelding en het narratief 
van de ontwikkeling van een stad, en bij  
onze acceptatie van wat een stadslandschap 
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eigenlijk is. Naar aanleiding van een docu­
mentatieproject over een 42 uur durende 
wandeling over het eiland van Montréal laat 
dit artikel zien dat er weliswaar veel soorten 
en maten terrain vague zijn, maar dat ze altijd 
het verhaal vertellen van een andere stad,  
van een stad die is vergeten of een stad die 
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Het terrain vague is eerder een narratieve dan 
een verlaten ruimte.
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