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OASE 98
Narrating Urban Landscapes

This issue of OASE brings together an interest in the perception
and design of urban landscapes with a particular methodological view:
the use of narration. The context in which (landscape) architects and
urban designers work today poses new challenges for which conventional
planning instruments seem to be unfit, while certain historical alterna-
tives focusing on the narrative are appearing to become relevant again.
Viewed from a European and Northern American perspective, several
considerations come to the fore. First, especially in redevelopment
projects for post-productive landscapes, conventional instruments such
as zoning plans, developed from a bird’s-eye perspective, do not meet
the particularity of todays design challenges. Complex locations, often
with a particular geological, industrial, agricultural and social history,
demand analysis and design approaches that take into account the
experience on the ground, the ‘sense of place’, the different layers
and meanings of a site, the experience of movement and time. Second,
the position of the designer as central to the transformation process
is questioned by demands for participation and even co-design, which
require specific tools that take into account the multiple stories of
inhabitants, neighbourhood groups, etcetera. Top-down design and
planning has increasingly made way for a complex process that involves
many actors, creating a need to redefine the discipline. Third, today’s
urban landscape is characterised by an increasing degree of fragmenta-
tion and hybridity, spatially as well as on the level of policy and planning
frameworks. We could conclude that rather than the linear, rational
character of conventional planning, which is concerned with zoning, laws,
schedules and logistics, a shift towards more open design approaches,
which take into account experiential responses to the sites at hand,
and which allow more relational ways of doing.

The issue starts from the hypothesis that a narrative approach
can play an important role in bridging the planning and design disciplines,
and bringing together experiential, social and spatial questions in the
transformation of urban landscapes. An indepth discussion of narrative
can assist in the recalibration of the discipline, as well as the development
of new analytical and design tools in the context of the considerations
described above. We are interested both in narration as a technique
— Which tools are developed? — and in the agency in the agency of
narration — What does it actually do, to whom is it addressed, and how
does it reposition the designer in society? The issue addresses both
current-day practices and historical ones. The major historical points
of reference are the narrative approaches of urban landscapes developed
in the 1960s and 1970s in Europe and the United States. As is the case
today, ‘classical’, top-down steered analysis, design and planning instru-
ments were put into question during this period — changing cultural,
social and economic circumstances called for a revision of the discipline.
By retracing the various roles of narration in urban analysis and design
to the 1960s and 1970s — for example the re-introduction of an emphasis
on subjective sensory and spatial experience; the rise of the discipline’s
social dimension, that is participation, co-design; increasing urban
fragmentation and the disappearance of larger spatial and policy frame-
works — we aim at a better understanding of the possible role of narration
today. This issue of OASE thus aims to explore the legacy of these
historical approaches, and to further investigate the use of narrative
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OASE 98
Verhalend stedelijk landschap

Dit nummer van OASE brengt een interesse in de waarneming en het
ontwerp van stedelijke landschappen samen met een specifiek methodo-
logisch perspectief: de narratieve benadering. De context waarin
(landschaps)architecten en stedenbouwkundigen tegenwoordig werken,
stelt hen voor nieuwe uitdagingen waarvoor conventionele ontwerp-
instrumenten ongeschikt lijken, terwijl bepaalde historische alternatieven
met een focus op het narratieve opnieuw relevant blijken te zijn. Binnen
een Europese en Noord-Amerikaanse context, spelen verschillende
overwegingen een rol. In de eerste plaats beantwoorden conventionele
instrumenten, zoals masterplannen ontwikkeld vanuit een vogelperspectief,
niet langer aan het specifieke karakter van hedendaagse ontwerpvraag-
stukken, zoals herontwikkeling van post-productieve landschappen.
Dergelijke complexe locaties, vaak met een kenmerkende geologische,
industriéle, agrarische én sociale geschiedenis, vragen om andere metho-
den van analyse en ontwerp, die eerder geworteld zijn in de ervaring van de
plek, de ruimtelijke gevoeligheden, de verschillende lagen en betekenissen
van de omgeving en de notie van beweging en tijd. Ten tweede staat

de positie van de ontwerper en diens centrale rol in het ontwerpproces

ter discussie door de verdere ontwikkeling van participatie en co-design,
wat vraagt om specifieke instrumenten die met de vele verhalen van
inwoners en buurtgroepen rekening kunnen houden. Top-down ontwerp
en planning hebben steeds meer plaats moeten maken voor een complex
proces met vele betrokken actoren, waardoor de behoefte aan een herdefi-
niéring van de discipline ontstond. Ten derde wordt het huidige stedelijke
landschap gekenmerkt door een toenemende mate van fragmentatie

en hybridisatie, zowel ruimtelijk als op het niveau van beleid en planning.
We kunnen vaststellen dat er, in plaats van het lineaire en rationele karakter
van conventionele planning, gericht op zonering, wetgeving, schematise-
ring en logistiek, een verschuiving naar meer open ontwerpbenaderingen
plaatsvindt, die ruimte bieden aan ervaringsgerichte houdingen ten
opzichte van de complexe gelaagdheid van de plek.

Het nummer gaat uit van de hypothese dat een narratieve benadering
een belangrijke rol kan spelen in het samenbrengen van plannings- en
ontwerpdisciplines, en het verbinden van ervaringsgerichte, sociale en
ruimtelijke vraagstukken over de transformatie van stedelijke landschappen.
Een diepgaande discussie over het narratieve kan bijdragen aan het
herijken van de discipline, maar ook aan de ontwikkeling van nieuwe
instrumenten voor analyse en ontwerp binnen de hierboven geschetste
context. Wij zijn zowel geinteresseerd in het narratieve als techniek
(welke instrumenten worden ontwikkeld?), als in het narratieve als agency
(wat doet het precies, voor wie is dit van toepassing, en hoe krijgt de
ontwerper hierdoor een nieuwe plek in de samenleving?). Het nummer
focust zowel op hedendaagse praktijken als op historische voorbeelden.
Het belangrijkste historische referentiepunt zijn de narratieve benaderin-
gen van stedelijke landschappen zoals die werden ontwikkeld in de jaren
1960 en 1970 in Europa en de VS. Zoals ook nu het geval is, werden toen de
‘klassieke’, top-down gestuurde analyse-, ontwerp- en planningsinstru-
menten van toen ter discussie gesteld, als gevolg van een veranderende
culturele, sociale en economische context, die tot een herziening van
de discipline opriep. Door de uiteenlopende rollen van deze narratieve
benaderingen uit de jaren 1960 en 1970 te bespreken — zoals bijvoorbeeld
een hernieuwde aandacht voor subjectieve, zintuiglijke en ruimtelijke



methods to address today’s questions of urban landscapes in contem-
porary practice, research and education.

First, the issue presents a set of theoretical reflections on historical
approaches, focusing on the legacy of J.B. Jackson, Kevin Lynch, Jacques
Simon and Edmund Bacon, as well as on the way such ideas appeared in
the practice of Robert Smithson and Oscar Niemeyer. In the 1960s and
1970s there was, especially within academia and the architectural press,
a growing reaction to what was perceived as an estranged and abstract
perspective of modernist urban planning. Andrew Shanken, Bruno
Notteboom, Denis Delbaere, Frédéric Pousin and Maarten Overdijk
outline how new methods were developed both in Europe and the United
States in order to approach the city from the perspective of the subject
in a narrative way through both analysis and design: serial views, inter-
views, sketches, mappings made by inhabitants, etcetera. The aerial,
‘zenithal’ view of the designer made way for that of the first-hand
perspective view of the subject moving through the city. This part of the
issue aims at revealing the implicit complexity in the diverse approaches
to narration taken in the 1960s and 1970s. In the work of some authors,
what was conceived of as a means of breaking away from a hegemonic
planning perspective itself evolved into a normative system (Lynch,
Bacon), while others (Jackson, Smithson, Simon) used narration as a
dissident strategy, returning to the social dimension in the study of urban
landscapes and focusing on new urban landscapes, such as highway
strips and wastelands, and to the regional landscapes of the hinterland.
Also, by looking at urban planning from the perspective of narration, our
conception of modernist urban planning itself — and the detached gaze
usually associated with it — can be nuanced, as Claudia Costa Cabral
demonstrates in her contribution on Niemeyer.

In the following section, we present viewpoints of landscape archi-
tects and urban designers using a narrative approach in urban landscape
projects today. Which narrative techniques are used, and how are
they brought into narrative practice? To what extent do contemporary
practitioners look back at the above described period as a source of
inspiration? What are the advantages and limitations of a narrative
approach? As in the 1960s and 1970s, it is still within the academic world
that many experiments with narrative approaches take place and new
insights and methods are developed. We therefore explicitly present the
work of researchers and educators connected to institutes such as the
University of Leuven, Delft University of Technology, ETH Zurich/EPFL
Lausanne and the University of Greenwich. We have chosen, in this
issue, not to make a distinction between practice and academia, but
rather to see all contributions as investigations into the agency of
narrative. In the search for contemporary narrative approaches, we
encountered three overlapping perspectives: a social perspective, in which
the narrative is used to engage social practices and the stories of
inhabitants and users in processes of urban and landscape transformation;
an experiential perspective, taking perception of the landscape as a
starting point for analysis and design interventions; and a third
perspective that makes use of narratives to deal with the fragmented
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and hybrid character of today’s urban landscapes. 1. OASE96, Social Poetics:

The social perspective coincides with the tendency to involve inhabit-  The architecture of Use and
ants and other local actors in the processes of transformation of urban Appropriation, edited by Michiel
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beleving, de opkomst van een sociale dimensie van de discipline in de vorm
van participatie en co-design, een toenemende stedelijke versnippering,
en het verdwijnen van bredere ruimtelijke strategieén en beleidskaders

— beogen we met dit nummer een beter inzicht te krijgen in een mogelijke
rol voor het narratieve vandaag de dag. We streven ernaar zowel de
nalatenschap van deze historische benaderingen te verkennen, als de
toepassing van narratieve technieken binnen vraagstukken van stedelijke
landschappen in de hedendaagse praktijk, onderzoek en onderwijs nader
te onderzoeken.

Het eerste deel van het nummer biedt een aantal theoretische reflecties
ten aanzien van narratieve benaderingen uit het verleden, met een focus
op zowel de nalatenschap van J.B. Jackson, Kevin Lynch, Jacques Simon en
Edmund Bacon, als de wijze waarop dergelijke ideeén naar voren kwamen
in de praktijk van Robert Smithson en Oscar Niemeyer. Vooral binnen
de academische wereld en vakbladen, ontstonden in de jaren 1960 en 1970
alternatieven voor de modernistische stedenbouw, die als te afstandelijk
en abstract werd beschouwd. Andrew Shanken, Bruno Notteboom, Denis
Delbaere, Frédéric Pousin en Maarten Overdijk geven een overzicht van
deze ontwikkelingen in Europa en de VS, waarbij de stad vanuit een subjec-
tief perspectief op een narratieve wijze wordt benaderd in zowel de analyse
als het ontwerp, door gebruik te maken van beeldenreeksen, interviews
met bewoners, en nieuwe vormen van cartografie die de individuele
perceptie van het landschap naar voren brachten. Het statische vogel-
vluchtperspectief van de ontwerper maakte plaats voor het dynamische
perspectief van de gebruiker op ooghoogte. Het doel van dit deel is de
impliciete complexiteit van de verschillende narratieve benaderingen uit de
jaren 1960 en 1970 te onthullen. In het werk van sommige auteurs werd dat
wat ze beschouwden als een uitweg uit het hegemonisch planningsperspec-
tief, zelf tot een normatief systeem (Lynch, Bacon), terwijl anderen (Jackson,
Smithson, Simon) het narratieve gebruikten als een dissidente strategie,
terugkerend naar een sociale dimensie, waarbij ze zich concentreerden
op nieuwe stedelijke landschappen, zoals snelwegzones en verlaten gebie-
den, en de regionale landschappen van het buitengebied. Binnen dit per-
spectief van het narratieve wordt ook onze perceptie van de modernistische
stedenbouw, met bijhorende afstandelijke blik, verder genuanceerd, zoals
Claudia Costa Cabral aantoont in haar bijdrage over Niemeyer.

Aansluitend op deze historisch-theoretische bijdragen gaan we in op de
verschillende manieren waarop een narratieve benadering wordt toegepast
in de hedendaagse ontwerp- en onderzoekspraktijk. Welke technieken
worden ingezet en hoe worden deze in de praktijk gebracht? In hoeverre
ontlenen hedendaagse ontwerpers en onderzoekers kennis en inspiratie
aan de voorgenoemde historische Fig.n? Wat zijn de voordelen en nadelen?
Net zoals in de jaren 1960 en 1970, is het vooral binnen de academische
wereld dat er wordt geéxperimenteerd met narratieve benaderingen,
en nieuwe inzichten en methoden worden ontwikkeld. Daarom presenteren
we nadrukkelijk het werk van onderzoekers en docenten, verbonden aan
instituten als KU Leuven, TU Delft, ETH Zirich/EPFL Lausanne en de
Universiteit van Greenwich. In dit nummer kiezen we ervoor om geen
onderscheid te maken tussen praktijk en academisch onderzoek, maar
veeleer alle bijdragen op te vatten als verkenningen naar de agency van het
narratief. In de hedendaagse benaderingen konden we drie overlappende
perspectieven ontdekken: een sociaal perspectief, waar het narratief
wordt gebruikt om sociale praktijken en de verhalen van bewoners en
gebruikers te betrekken bij de processen van stedelijke en landschappelijke
transformaties; een ervaringsperspectief, dat de zintuiglijke waarneming
als uitgangspunt neemt voor analyse en ontwerp; en een perspectief
dat narratieve technieken gebruikt om te kunnen omgaan met het gefrag-
menteerde en hybride karakter van hedendaagse stadslandschappen.



of departure, and employs narrative techniques to communicate and
co-develop designs. A similar interest is found in the work of the Urban
Projects Research group at the University of Leuven, which has developed
a ‘triple framework’ for unveiling narratives. Also critical narrative prac-
tices, speculating on a possible future, allow multiple social perspectives
of planned spatial change to be addressed. The contribution by Claire
Lubell is such a speculative project: it presents, by means of a fictive
newspaper with a future date, the possible effects of a planned urban
transformation.

The experiential perspective shows a strong resonance with the
narrative, spatiotemporal techniques that were developed in the 1960s
and 1970s. These techniques are used to approach places from the
perspective of the experiencing subject, with the users moving through
space. In an increasingly global and virtual world, in which an endless
amount of means exist to stage spatial experiences, we observe that
designers call for methods that instead focus on the physical, sensory
perception of place — and to design interventions accordingly. The article
by Elena Cogato and Christophe Girot presents the efforts of the ETH
Zurich/EPFL Lausanne to find appropriate ways of visual representation
to address the physical, embedded meaning of place, following, on the
one hand, the ideas of Lynch and his contemporaries, while, on the other,
introducing the notion of proximity to cope with today’s increasingly
metropolitan urban life. Klaske Havik and Saskia de Wit present a number
of diploma projects at Delft University of Technology that use narrative
methods to address the experience of particular places. The experimental
project for Plagwitz in Leipzig, presented by Chris Ddhne and Janneke
van Bergen, explores how cinematic narrative enables a sequence of
experiential scenes in the redevelopment of post-industrial sites to be
established.

In the third perspective, narrative methods are employed to cope
with spatial fragmentation and the ‘unfinished’ character of contempo-
rary urban landscapes. Stephen Cairns, in his discussion of the ‘dispersed
city’, argues that the city is too complex, has gone too far. Cairns specu-
lates on a hybridised mode of representation, one based on a weaker
conception of the subject, in which narratives of daily life, the material
form of the city and cartography meet, a mode that ‘admits to the
locatedness of the subject in the confluence of material and representa-
tional worlds’.2 Different versions of narrative techniques as a key premise
and a potential to develop modes of representation of these ‘cartograph-
ic blind spots’, those parts of the city that resist or render impossible a
coherent image, have in this issue of OASE been explored by Bas Smets,
Ed Wall and Carole Lévesque. In his landscape design practice in Belgium,
Bas Smets responds to the fragmented nature of the urban landscape,
and sees narrative as an instrument with which to stitch dissimilar
fragments together. At the University of Greenwich, Ed Wall sets out
to develop new ways of addressing incomplete, fragmented landscapes
by means of ‘incomplete cartographies’. Carole Lévesque discusses
how the meticulous ‘reading’ of urban fragments allows us to better
understand the intrinsic qualities of such places, by means of her reading
of Terrains vagues in Montreal.

Altogether, these three perspectives are by no means exclusive — on
the contrary, they are often overlapping. Experiential questions are often
at stake in the narrations of social processes of co-design, while spatial
fragmentation and hybridisation of the urban landscape have social and
experiential implications as well. While their focus might be different, and
different aspects of narration are explored, the contributions give way to
a discussion of the agency of narration in questions of urban landscape
transformation.

2. Stephen Cairns, ‘Cognitive
Mapping the Dispersed City’,

in: Cristoph Lindner (ed.),

Urban Space and Cityscapes:
Perspectives from Modern and
Contemporary Culture, (London/
New York: Routledge, 2006), 203.
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Het sociale perspectief hangt samen met de tendens om bewoners en
andere lokale actoren te betrekken bij stedelijke transformatieprocessen.
Eerder reflecteerden we al op dergelijke praktijken in OASEz96 en
OASE=85." In deze voorbeelden is de ontwerper niet zozeer begaan met
het auteurschap van het project, maar stelt zich eerder op als regisseur
die sociaal-ruimtelijke processen faciliteert en genereert. In dergelijke
processen van co-design en participatie speelt ook het verhalende een rol.
Het bureau van Anke Schmidt in Duitsland bijvoorbeeld, vertrekt vanuit de
belangen van de verschillende actoren op een locatie en gebruikt narratieve
technieken om hierover te communiceren en zo in overleg een ontwerp
te ontwikkelen. Een vergelijkbare interesse is te vinden in het werk van
de Urban Projects Research-groep aan de KU Leuven, die een drievoudig
raamwerk heeft ontwikkeld om narratieven te ontplooien. Daarnaast
kunnen narratieve praktijken die speculeren over een mogelijke toekomst
worden ingezet om veelvoudige sociale invalshoeken over geplande
ruimtelijke veranderingen aan te kaarten. De bijdrage van Claire Lubell is
zo’n speculatief project: door middel van een fictieve krant met een datum
in de toekomst presenteert ze de mogelijke effecten van een geplande
stedelijke transformatie.

Het ervaringsgerichte perspectief vertoont daarnaast een sterke
overeenkomst met de narratieve technieken uit de jaren 1960 en 1970.
Deze technieken benaderen ruimte vanuit het perspectief van de waar-
nemer, als de gebruiker zich door de ruimte beweegt. In een wereld die in
toenemende mate globaal en virtueel wordt, waar een schijnbaar eindeloze
hoeveelheid aan mogelijkheden bestaat om ruimtelijke ervaringen te
suggereren, zien we dat ontwerpers grijpen naar methoden die juist de
nadruk leggen op de fysieke, sensorische ervaring van de plek, en naar de
bijbehorende ontwerpingrepen. De tekst van Elena Cogato Lanza en
Christophe Girot presenteert de zoektocht van de ETH Zurich en de EPFL
Lausanne naar geschikte vormen van visuele representatie van de fysieke
ervaring van de plek. Enerzijds in navolging van de ideeén van Lynch en
zijn tijdgenoten, anderzijds de notie van nabijheid introducerend, als een
manier om het in toenemende mate grootstedelijke leven het hoofd te
bieden. Klaske Havik en Saskia de Wit presenteren een aantal afstudeer-
projecten aan de TU Delft waarin narratieve methoden worden toegepast
om de ervaring van specifieke plekken aan te spreken. In hun experimentele
project voor Plagwitz in Leipzig verkennen Chris Dahne en Janneke van
Bergen hoe een cinematografisch narratief een reeks van ervaringen kan
inzetten bij de herontwikkeling van postindustriéle locaties.

In het derde perspectief worden narratieve methodes gebruikt om te
kunnen omgaan met de ruimtelijke fragmentatie en het onaffe karakter van
hedendaagse stadslandschappen. In zijn verhandeling over de ‘verstrooide
stad’” beargumenteert Stephen Cairns dat de stad te complex is geworden.
Hij speculeert over een hybride manier van representatie, gebaseerd op
een minder gedefinieerd beeld van het subject, waar verhalen van het
dagelijkse leven, de materiéle vorm van de stad en cartografie bij elkaar
komen, als een manier die ‘het subject situeert op de kruising van materié-
le en representatieve werelden’.? Bas Smets, Ed Wall en Carole Lévesque
verkennen verschillende vormen van narratieve technieken, die dienen
als uitgangspunt en als kans om zogenaamde ‘cartografisch blinde vlekken’
- de delen van een stad die een samenhangend beeld moeilijk of zelfs
onmogelijk maken - in beeld te brengen. Met zijn landschapsarchitectuur-
bureau in Belgié reageert Bas Smets op de gefragmenteerde aard van
het stedelijk landschap, en gebruikt hij narratieve instrumenten om
ongelijksoortige fragmenten met elkaar te verbinden. Ed Wall ontwikkelt
aan de Universiteit van Greenwich ‘incomplete cartografieén’ als een
nieuwe manier om met incomplete, gefragmenteerde landschappen
om te gaan. Aan de hand van haar analyse van terrains vagues in Montréal

1. OASE 96, Sociale Poética:

de architectuur van gebruik en
toe-eigening, redactie Michiel
Dehaene, Els Vervloessem en
Hisnu Yegenoglu, Rotterdam,
2016; OASE 85, SE 85 Productieve
onzekerheid: het onbepaalde

in planning, ontwerp en beheer.
redactie Klaske Havik, Véronique
Patteeuw en Hans Teerds,
Rotterdam, 2011.

2. Stephen Cairns, ‘Cognitive
Mapping the Dispersed City’,

in: Christoph Lindner (red.),
Urban Space and Cityscapes:
Perspectives from Modern and
Contemporary Culture (Londen/
New York: Routledge, 2006), 203
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From the contributions in this issue, we arrive at a preliminary
conclusion that narrative methods may help to resolve some dichotomies
that conventional urban planning was unable to address. Narrative
strategies allow formal planning issues and the more informal social
and experiential accounts of place to be brought together. However,
some narrative strategies seem to move between the experimental and
open character of stories and the modernist tendency to systematise:
indeed, some of the narrative methods explored in the 1960s and 1970s
seemed vulnerable to falling prey to the very rationalist approach they
criticised. They evolved towards a positivist system thinking that seems

to exclude the perspective ‘from below’, as well as ethical and sociopolitical

questions, a lack of engagement that also might threaten the validity
of certain strands in (landscape) architecture and urban planning today,
such as metabolic thinking and parametric design. In the explorations
presented in this issue, OASE hopes to uncover the relevance of the
narrative for today’s varied practices. The current narrative strategies
offer ways of avoiding normative and hegemonic views, including

the subjective experience and conceiving such seemingly opposites as
subject-object or order-disorder as active relationships instead of as
mutually exclusive opposites. They allow us to mediate between the
proximity of place-experience and the metropolitan landscape, they
objectify subjective experiences of place; they attempt to balance

the role of the designer and that of local actors in complex urban
transformation processes, acting as bridges between the public and the
professional disciplines; and they help to document, appreciate and
structure the experience of our dispersed urban landscapes.

The editors wish to thank Matthew Skjonsberg for his valuable insights
and comments.
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bespreekt Carole Lévesque hoe een precieze ‘lezing’ van stedelijke
fragmenten een beter begrip oplevert van de intrinsieke kwaliteiten van
dergelijke plekken.

Deze drie perspectieven sluiten elkaar zeker niet uit, integendeel, ze
overlappen vaak net. In het verhalen van de sociale processen van co-design
gaat het ook vaak over ervaringsaspecten, terwijl ruimtelijke fragmentatie
en hybridisatie ook implicaties voor sociale aspecten en waarneming
hebben. Hoewel de accenten misschien anders liggen, en er verschillende
aspecten van het narratieve worden verkend, geeft elke bijdrage aanleiding
voor een verdere discussie over de agency van het narratieve in vraagstuk-
ken van stedelijke transformatie. Uit de teksten in dit nummer kunnen we
de voorlopige conclusie trekken dat narratieve methoden kunnen bijdragen
aan het overbruggen van bepaalde tegenstellingen die conventionele
stedelijke planningstechnieken niet kunnen oplossen. Narratieve strategieén
kunnen formele planningsvraagstukken en meer informele, sociale erva-
ringsaspecten bij elkaar brengen. Echter, sommige narratieve strategieén
lijken zich te bewegen tussen het experimentele en open karakter van
het narratieve en de modernistische neiging tot systematiseren; sommige
van de narratieve methoden die in de jaren 1960 en 1970 werden verkend,
vielen zelf ook ten prooi aan de rationele benadering die ze bekritiseerden.
Zo groeiden ze uit tot een positivistisch systeemdenken, dat zowel het
perspectief ‘van onderuit’ als ethische en sociopolitieke vraagstukken
buiten beschouwing liet, vanuit een gebrek aan engagement dat ook de
geldigheid van bepaalde vormen in hedendaagse (landschaps)architectuur
en stedenbouw bedreigt, zoals bijvoorbeeld het metabolisch denken en
parametrisch ontwerpen.

OASE hoopt met de verkenningen in dit nummer de relevantie van het
narratieve voor de uiteenlopende actuele vraagstukken bloot te leggen.

De hedendaagse narratieve strategieén bieden invalshoeken om normatieve
en dominante perspectieven los te laten en schijnbare tegenstellingen
zoals subject-object of orde-chaos te zien als actieve wisselwerkingen in
plaats van tegenstellingen die elkaar uitsluiten. Ze maken het mogelijk een
link te leggen tussen de nabije ervaring van de plek en het grootstedelijke
landschap; om de subjectieve ervaring van de plek te objectiveren; ze
streven ernaar om de rol van de ontwerper en die van de lokale actoren

in complexe stedelijke processen in evenwicht te brengen en zo een brug
te slaan tussen het publiek en de ontwerpdeskundigen; en ze helpen om

de ervaring van onze verstrooide stedelijke landschappen te documenteren,
te waarderen en te structureren.

De redactie dankt Matthew Skjonsberg voor zijn waardevolle opmerkingen en
inzichten.
Vertaling: Bart Decroos



Andrew M. Shanken

Plot Lines
A Story about Edmund Bacon

Philadelphia planner Edmund Bacon explained to his protégé, Philip
Thiel: ‘I have frequently used the visual sequence method of presenting
material. | have a sequence of slides . . . of Panza in which | follow a woman
carrying her load of straw on her head as she actually moved through

the village to make it quite clear that it’s a real sequence.’" (Figs- -

Bacon’s Panza is a story. Its everyday simplicity — a woman carrying
her burden into town — hides a terrifically complex narrative, replete with
character and narrator, setting and plot; beginning, middle, and end.

It is, moreover, a story within the story of Design of Cities, a classic in
urban design literature, in which he published the images in 1967. A
literary reading opens up questions about sequence, movement and the
role of history, all larger obsessions for urbanists in the period, from the
Townscape Movement to Kevin Lynch. Urban design comes off as novelis-
tic, a fiction whose aesthetic dimensions made Bacon uneasy and led

him to submerge them in a metaphor ambivalent about narrative, systems
theory. Panza is a parable about how planners create their fictions and
dispel them.

The Panza sequence is deceptively innocent. Legible with or without
the text, it appears authorless. Bacon’s text reinforces this illusion:

‘We follow a woman delivering a load of straw to a destination on the
other side of a little Italian hill town on the Mediterranean island of
Ischia.”? The ‘conspiratorial we’ says it all.® The author’s eye lurks behind
the camera, but the view is ours. Consequently, the narrative voice is
already ambiguous. Stories are typically told through the first or third per-
son: ‘| follow a woman . . .” or: ‘He follows a woman.” Such a conventional
point of view ‘allows the reader to sit back and enjoy a narrative’ at a
distance.* Bacon’s not quite royal ‘we’ invites us into a first-person plural
relationship with the narrator. The conceit shrinks the distance between
narrator and reader.

And then there’s the woman, seemingly incidental, almost accidental,
but in fact central. Bacon quickly drops the ‘we’ and turns the woman
into the protagonist, albeit a weak, impersonal one. When she enters the
main square Fie- 4, ‘she is encompassed by the sensation of pinkness’
and the reader lands on uncertain ground.® Similar breaches of distance
have been called ‘second-person narrative’, as in: ‘You follow a woman.’
The effect draws ‘the real reader within the textual world’.¢ In Panza,
the reader has multiple points of view, the first-person plural of the text,
the third-person of the woman, and the second-person narrative of the
camera. Three different distances; three different stories.

The story’s complexity becomes apparent at critical moments, espe-
cially the denouement. Here we lose the woman, her work, and her entire
skein or path, all of which is brought to a crescendo not of action but of
space! (Fio-9) The storyline has shifted decisively. The basket carrier was
merely a cypher. By removing her at the end, Bacon redirects the reader
to identify with the photographer-narrator rather than her. This shift
ushers in an intradiegetic narrative, meaning that the narrator becomes
a character, in fact, the only character. This turns the subject of the story
into something external to the sequence. Indeed, Panza itself becomes
a cypher for an abstract experience of movement in space.

Bacon is doing what has been called ‘narrativizing’, ‘making the world
speak itself as a story’.” Planners do it all the time by presenting vignettes
about cities, often in the form of urban history, that set up the moral

1. Edmund Bacon to Philip

Thiel (12 March 1959), Edmund
Norwood Bacon Papers,
University of Pennsylvania, 292.
11.B.2.287: Philip Thiel. Hereafter
‘Bacon Papers’.

2. Edmund N. Bacon, Design of
Cities (New York: Viking Press,
1974 [1968]), 53.

3. The phrase is Monika
Fludernik’s, ‘Second-Person
Narrative as a Test Case for
Narratology’, Style, vol. 28 (1994)
no. 3, 461.

4. Ibid., 457.

5. Bacon, Design of Cities,

op. cit. (note 2), 54.

6. Fludernik, ‘Second-Person
Narrative’, op. cit. (note 3), 457.
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Andrew M. Shanken

Plotlijnen
Een verhaal over Edmund Bacon

De uit Philadelphia afkomstige planner Edmund Bacon legde het z4 uit

aan zijn protegé Philip Thiel: ‘Ik gebruik regelmatig visuele sequenties om
materiaal te presenteren. Zo heb ik in een diaserie (...) over Panza een vrouw
met een baal stro op haar hoofd gevolgd, terwijl zij door het dorp loopt,

om duidelijk te maken dat het om een echte sequentie gaat’."Fie- -9

De Panza-sequentie van Bacon is een verhaal. De alledaagse eenvoud
ervan — een vrouw draagt haar vracht de stad in — verbergt een ongelofelijk
ingewikkeld narratief met een personage en een verteller, een enscenering
en een verhaallijn; een begin, een midden en een eind. Het is bovendien
een verhaal in een verhaal: dat van Design of Cities, een klassieker in de
stedenbouwkundige literatuur, waarin Bacon de beelden in 1967 publiceerde.
Een literaire lezing roept vragen op over opeenvolging, beweging en de
rol van de geschiedenis, indertijd allemaal obsessies voor stedenbouwkun-
digen, van de Townscape-beweging tot Kevin Lynch. De stedenbouw
doet hier romanesk aan, als iets fictiefs met esthetische dimensies, die
Bacon in stijgende mate een ongemakkelijk gevoel gaven. Het drijft hem
er uiteindelijk toe ze onder te dompelen in een metafoor die dubbelzinnig
is over narrativiteit, namelijk de systeemtheorie. De Panza-serie is een
parabel over de manier waarop ontwerpers hun ficties tot stand brengen
én weer verwerpen.

De Panza-sequentie is bedrieglijk onschuldig. Ze is leesbaar met of
zonder tekst en de auteur schittert door afwezigheid. De tekst van Bacon
versterkt deze illusie: ‘(...) we volgen een vrouw die een baal stro aflevert
bij een bestemming aan de andere kant van een klein Italiaans heuvelstadje
op het mediterrane eiland Ischia’.? Het samenzweerderige ‘we’ verraadt
dat het gezicht van de auteur schuil gaat achter de camera, maar dat wij
door zijn ogen kijken.2 Bijgevolg is de vertelstem meteen al dubbelzinnig.
Gewoonlijk wordt een verhaal in de eerste of de derde persoon verteld:

‘ik volg een vrouw (...)" of ‘hij volgt een vrouw (...)". Dat conventionele
gezichtspunt ‘stelt de lezer in staat achterover te leunen en (van een
afstand) van een verhaal te genieten’.# Bacon’s niet helemaal koninklijke
‘wij’ noodt ons in een relatie met de verteller — die van de eerste persoon
meervoud. |Jdelheid absorbeert de afstand tussen verteller en lezer.

En dan is daar die vrouw die een bijkomstigheid lijkt, bijna een toevallig-
heid, maar die feitelijk centraal staat. Bacon stopt snel met zijn ‘wij’ en
maakt van de vrouw de hoofdpersoon, zij het een zwakke, onpersoonlijke.
Wanneer zij het dorpsplein oploopt ie-4) bevindt zij zich als het ware:

‘(...) in een roze gekleurde omgeving’ en even weet de lezer niet waar

hij het zoeken moet.®> Wie een dergelijk verschil in afstand introduceert,
schrijft in de tweede persoon, zoals in: ‘jij volgt een vrouw (...)". Het effect
trekt ‘de echte lezer een tekstuele wereld in’.¢ Panza biedt de lezer
verschillende gezichtspunten: de eerste persoon meervoud van de tekst,
de derde persoon van de vrouw en het verhaal in de tweede persoon van
de camera. Drie verschillende afstanden; drie verschillende verhalen.

De complexiteit van het verhaal wordt duidelijk op kritieke momenten,
vooral tijdens de ontknoping. Hier verliezen we de vrouw, haar werk en
haar hele verhaallijn, omdat dit alles niet eindigt in een handelingsclimax,
maar in een ruimtelijke climax! ie-9 De verhaallijn is resoluut verschoven.
De strodrager was maar een sleutel. Door haar aan het einde uit het verhaal
te halen, zorgt Bacon ervoor dat de lezer zich eerder met de fotograaf/
verteller identificeert dan met haar. Deze verschuiving introduceert een
intradiegetisch narratief, dat wil zeggen dat de verteller een (en in feite het

1. Edmund Bacon tegen Philip
Thiel (12 maart 1959), Edmund
Norwood Bacon Papers,
Universiteit van Pennsylvania, 292.
11.B.2.287: Philip Thiel. Hierna
‘Bacon Papers’.

2. Edmund N. Bacon, Design of
Cities (New York: Viking Press,
1974 [1968]), 53.

3. De uitdrukking is van Monika
Fludernik, ‘Second-Person
Narrative as a Test Case for
Narratology’, Style, jrg. 28 (1994)
nr. 3, 461.

4. Ibid. 457.

5. Bacon, Design of Cities,

op. cit. (noot 2), 54.

6. Fludernik, ‘Second-Person
Narrative’, op. cit. (noot 3), 457.

10



Figs. 1-4: Photographs Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequence. / Foto’s Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequens.

necessity for change. The Panza sequence acts like narré trouvé, or found
narrative — a fragment drawn from the real world. Unlike Duchamp’s
urinal, which revels in being art, Panza hides its artfulness. By lending the
reader the camera’s eye and writing ‘we’, Bacon encourages complicity.
This leads the reader away from imagining the tall, Anglo-American
Bacon, vy League educated, empowered by the US dollar, in an obscure
post-war ltalian town, tailing a peasant doing work. That would let artifice
rush in and spoil the story.
Put differently, Bacon hides behind an ‘undramatized narrator’.® In
fact, to obscure or diminish the power of the narrator is to dramatize.
This makes the woman’s role essential. In literary terms, she is a ‘reflec-
tor’, a standard convention in modern fiction that aims for naturalistic
effects.” Through her, Bacon filters a message. She shows, Bacon tells.
Her loss in the denouement is thus substantial because we lose the 7. Gerald Prince, ‘Revisiting
R . . Narrativity’, in: Walter Griinzweig
character who orients the narrative perspective.’ And yet, her presence and Andreas Solbach (eds.),

preserves the vital distance between reflector and narrator, a distance Transcending Boundaries:
that draws the contrasts Bacon desires to narrate. Narratology in Context (Tiibingen:
This distance allows the Panza sequence to emerge as a story of Narr, 1999), 44.
N . N . q . 9 A A y 8. A narrator who shares the
opposites in tension. Panza is pre-modern, organic, naive, timeless. The author’s views. See: Wayne

sequences implies a classic set of oppositions: pre-modern versus modern  C. Booth, “Types of Narration’,

space, the pedestrian versus the car, the picturesque versus the grid, the E::di':‘etﬁm:;ﬁ;ﬁ?%ﬁ:;;gw

vernacular townscape versus the planned city. This narrative of contrasts Press, 1974 [2nd edition]), 151.

is set up by the wobbly distance between narrator and character. 9. Ibid., 153. The original term
That distance is a moral chasm. It implies that the modern city ‘;.:mes from Henry James. See:

. . A . e Art of the Novel: Critical
pales next to anonymous folk urbanism. Bacon makes this explicit in his Prefaces (New York: C. Scribner’s
text. ‘How did it happen that such a work of art was created?” The men sons, 1962), 70.
who designed the town, ‘like the straw-carrier, had, thousands of times 10. See Gérard Genette, in:

. . . . . . Jane E. Lewin (ed.), Narrative
since childhood, experienced the sequence of sensations just described’.  picourse (,thgca,’m: Cornell

Their ‘apprehension of the town and its setting was complete and University Press, 1980), 185.

M

Plot Lines/ Plotlijnen

Andrew M. Shanken



enige) personage wordt. Hierdoor wordt het onderwerp van het verhaal iets
dat buiten de sequentie staat. In dit geval wordt Panza zelf een metafoor
voor een abstracte ervaring van beweging in de ruimte.

Bacon doet iets dat wel ‘narrativeren’” wordt genoemd en ‘laat de wereld
zelf haar verhaal vertellen’.” Planners doen dat regelmatig, ze presenteren
vignetten van steden — vaak in de vorm van een verhaal over de geschiede-
nis van een stad — die de morele noodzaak van verandering vaststellen.

De Panza-sequentie werkt als een narré trouvé of gevonden verhaal: een
aan de echte wereld ontleend fragment. Anders dan het urinoir van Duchamp,
dat zich verheugt in zijn kunstmatigheid, verbergt Panza de hare. Bacon laat
de lezer door de lens van zijn camera kijken en schrijft over ‘wij’ en moe-
digt zo medeplichtigheid aan. Deze weerhoudt de lezer ervan zich de lange
Anglo-Amerikaanse Bacon, met zijn lvy League-opleiding en alle macht

van de Amerikaanse dollar op zak, voor te stellen terwijl hij in een obscuur
naoorlogs Italiaans stadje achter een boerin aansluipt die aan het werk is.
Wie zich de kunstgreep voorstelt, bederft het verhaal.

Bacon, met andere woorden, verstopt zich achter een ‘ongedramati-
seerde verteller’.® Wie de kracht van de verteller versluiert of beperkt, is aan
het dramatiseren. Dit maakt de rol van de vrouw essentieel. Zij is wat in
literaire termen een ’reflector’ heet, een standaardconventie in de moderne
fictie die is gericht op het creéren van een naturalistisch effect.” Bacon laat
zijn boodschap via de vrouw doorsijpelen. Zij laat zien, Bacon vertelt. Haar
teloorgang in de ontknoping is dus van substantieel belang, want met haar
verliezen wij het personage dat richting geeft aan het verhalende perspec-
tief.’° En toch is het haar aanwezigheid die zorgt voor de noodzakelijke
afstand tussen de reflector en de verteller, een afstand die de tegenstellin-
gen markeert waarover Bacon wil vertellen.

Deze afstand stelt de Panza-sequentie in staat zich voor te doen als een
verhaal over spannende tegenstellingen. Panza is premodern, organisch,

Figs. 5-6: Photographs Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequence./ Foto’s Edmund Bacon. Design of Cities, Panza sequens.

7. Gerald Prince, ‘Revisiting
Narrativity’, in: Walter Griinzweig
en Andreas Solbach (red.),
Transcending Boundaries:
Narratology in Context (Tubingen:
Narr, 1999), 44.

8. Een verteller die de mening van
de auteur deelt. Zie: Wayne

C. Booth, ‘Types of Narration’,
The Rhetoric of Fiction (Chicago/
Londen: University of Chicago
Press, 1974 [2e druk]), 151.

9. Ibid., 153. De oorspronkelijke
term is van Henry James. Zie: The
Art of the Novel: Critical Prefaces
(New York: C. Scribner’s sons,
1962), 70.

10. Zie: Gérard Genette,

in: Jane E. Lewin (red.), Narrative
Discourse (lthaca, NY: Cornell
University Press, 1980), 185.
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simultaneous; all parts of it and all its details were at one instant a part
of his mental equipment’." Everything they designed ‘inevitably fitted in’
with this sequence of sensations. It was ‘intuitive’, Bacon continues:
‘The final product was a perfect link in a total aesthetic experience, all of
which existed within’ the architects themselves.™

Panza becomes a counterpoint to Bacon’s nemesis and strawman,
Le Corbusier, and his urbanism, which he considers an example of the
‘thoughtless, arbitrary placing of [buildings] on the land’.” He then pokes
fun at the Swiss architect’s ‘revolution’, calling it ‘the great surgical
amputation of the building from the land’."* Sequence in Panza is of the
essence, because Le Corbusier’s radiant city had none. In short, Panza
is a counter-narrative to storyless urbanism.™

Bacon’s nostalgia is tantamount to ‘breeding back’, to reasserting
an old world of pre-capitalist labour along with its rhythms, habits, and,
as the denouement brings home, exemplary spaces. To what novel
end is such a tired story told? To reenchant the modern city. In this light,
its fragmentary nature becomes meaningful. Bacon could not transform
Philadelphia in Panza’s image, but on his watch vernacular, historical,
pedestrian Panzan fragments were inserted into the grid of his city,
particularly in the courts and mid-block breaks of Society Hill.

From a literary point of view, Bacon’s antimodernist story seems

reactionary, but it is remarkably like Le Corbusier’s revolutionary urbanism.

As Frederic Jameson argues, the ‘novel plays a significant role in what can

be called a properly bourgeois cultural revolution — that immense process

of transformation whereby populations whose life habits were formed

by other, now archaic, modes of production are effectively reprogrammed

for life and work in the new world of market capitalism’." This includes

‘the new rhythms of measurable time’, ‘the secular and “disenchanted”

object world of the commodity system’, and its ‘quantifiable space’.””
Modernist planning was one of the most powerful tools of rationalizing

time and space for bourgeois society. What is the Radiant City but

a machine for effecting the revolution Jameson describes? It’s why

Le Corbusier meditated on the division of the day into strict segments

of time."™ In The City of Tomorrow and Its Planning, space and time are

locked together in a bond of modern production, recreation and sleep

— everything on the clock, everything in its place. In this light, Bacon’s

appeal is not an antimodern but rather an antimodernist rebuttal. It

reintegrates what Le Corbusier called the ‘pack-donkey’s way’ into the

modern city, substituting the woman for the donkey.” It is the bourgeois

cultural revolution with a patina of nostalgia.

Systems and Narrative
By the time he published Design of Cities, Bacon was moving away from

conventional sequencing and had begun to question linear time, or what
Meir Sternberg calls ‘telling in time’.? This wilful resistance to rational
time was a radical technique of modernist art and fiction, Cubist simulta-
neity being the most celebrated example. Anti-sequential modes of story
suppress the logic of experiencing space in time.?' Since time and space
are locked together in sequential narratives, to break time is to break
space. Bacon became devoted to exploring simultaneity in urban space.
Much of the early research for his book consisted of conventional
observation and mapping. He paced, mapped and timed his maps. Fis-7)

But Bacon was restless. In Florence, in 1964, his thinking lurched forward.

In mad scribbles accompanied by sketches of reworked images from

Paul Klee’s notebooks, he wrote: ‘This covers the whole gamut of the
idea-points-connection points-movement-movement and area-area
affected by movement. THIS IS IT!” Whatever ‘this’ meant, he felt
compelled to add: ‘Discovered on my beautiful rooftop in Florence on the

11. Bacon, Design of Cities,

op. cit. (note 2), 57.

12. lbid.

13. Ibid., 217.

14. Ibid.

15. Michael Bamberg and Molly
Andrews (eds.), Considering
Counter-Narratives: Narrating,
Resisting, Making Sense
(Amsterdam/Philadelphia:

J. Benjamins, 2004).

16. Frederic Jameson, Frederic
Jameson, The Political
Unconscious: Narrative as a
Socially Symbolic Act (Ithaca,
NY/London: Cornell University
Press, 1981), 151-152.

17. Ibid., 153.

18. Mardges Bacon, Le Corbusier
in America: Travels in the Land of
the Timid (Cambridge, MA: MIT
Press, 2001), 67.

19. Le Corbusier, The City of
To-morrow and Its Planning,
translated by Frederick Etchells
(New York: Dover, 1929), 5-15.
20. Meir Sternberg, ‘Telling in
Time (I): Chronology and
Narrative Theory’, Poetics Today
vol. 11 (1990) no. 4, 901-948.
21. Ibid., 905.
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naief, tijdloos. De sequentie impliceert een aantal klassieke tegenstellingen:
premoderne versus moderne ruimte; voetganger versus auto; schilder-
achtig versus strak; het lokale stadslandschap versus de ontworpen stad.
Dit narratief van contrasten komt tot stand door de wankele afstand tussen
verteller en personage.

Die afstand is een morele kloof. Hij impliceert dat de moderne stad
verbleekt naast deze anonieme volkse stedelijkheid. Dit maakt Bacon
expliciet in zijn tekst. ‘Hoe is een dergelijk kunstwerk tot stand zijn gekomen?’
Sinds hun jeugd hebben de mannen die het stadje hebben ontworpen
‘(...) net als de vrouw met het stro de opeenvolging van de zojuist beschreven
gewaarwordingen sinds hun jeugd duizenden malen ervaren’. Hun ‘inzicht
in de stad en de locatie was volledig en gelijktijdig; elk onderdeel en ieder
detail ervan stond hen op ieder gegeven moment helder voor de geest’.™
Alles dat zij ontwierpen ‘sloot onvermijdelijk aan’ bij deze opeenvolging
van gewaarwordingen. Het was ‘intuitief’, vervolgt Bacon: ‘Het eindproduct
was een perfecte schakel in een esthetische totaalervaring, die in zijn
geheel binnen de architecten zelf bestond.””

De Panza-sequentie contrasteert met Bacon’s Nemesis en stroman
Le Corbusier en diens stedenbouw, die Bacon als een voorbeeld van de
‘gedachteloze, willekeurige plaatsing van gebouwen in het landschap’
beschouwt’.® Vervolgens maakt hij de ‘revolutie’ van de Zwitserse architect
belachelijk door die te beschrijven als ‘de grondige chirurgische amputatie
van het gebouw van het land’.™ In Panza is de sequentie essentieel,
omdat die in Le Corbusier’s ville radieuse ontbreekt. Kortom, Panza is een
anti-narratief tegen de verhaalloze stedenbouw.®™

Bacon’s nostalgie komt neer op een terug kweken, op een herbevesti-
ging van de oude, prekapitalistische arbeid met de bijbehorende ritmes,
gewoonten en, zoals uit de ontknoping blijkt, voorbeeldige ruimten.

Tot wat voor roman kan een dergelijk treurig verhaal leiden? Tot een nieuwe
betovering van de moderne stad. In dit licht is haar gefragmenteerde
karakter van betekenis. Bacon was niet in staat Philadelphia in een kopie
van Panza te veranderen, maar hij introduceerde tijdens zijn bewind

wel vernaculaire, historische en autovrije fragmenten van Panza in het grid
van de stad, vooral in de binnenhoven en onderbrekingen halverwege de
bouwblokken in Society Hill.

Vanuit een literair oogpunt lijkt Bacon’s anti-modernistische verhaal
reactionair, maar het lijkt opmerkelijk veel op de revolutionaire stedenbouw
van Le Corbusier. Zoals Frederic Jameson betoogt ‘speelt de roman een
belangrijke rol in wat je een werkelijk burgerlijke culturele revolutie zou
kunnen noemen — dat immense transformatieproces waarbij bevolkings-
groepen, waarvan de levensgewoonten zijn gevormd door andere, nu
archaische, productiewijzen, effectief geherprogrammeerd worden voor het
leven en werken in de nieuwe wereld van het marktkapitalisme’.” Hiertoe
behoren ook ‘de nieuwe ritmes van de meetbare tijd’, ‘de seculiere en
“onttoverde” objectwereld van het goederensysteem’ en de ‘kwantificeerbare
ruimte’ daarvan.”

Het modernistische ontwerp was een van de krachtigste instrumenten
om de tijd en ruimte van de burgerlijke maatschappij te rationaliseren.
Wat is de ville radieuse anders dan een machine die de door Jameson be-
schreven revolutie kan uitvoeren? Dit is waarom Le Corbusier nadacht over
de verdeling van de dag in strikte tijdsegmenten. ® In The City of Tomorrow
and Its Planning bevinden ruimte en tijd zich aaneengesloten in de greep
van moderne productie-, recreatie- en slaappatronen: alles op zijn tijd,
alles op zijn plaats. In dit licht is het appel van Bacon geen antimoderne
weerlegging, maar eerder een anti-modernistische. Hij re-integreert dat
wat Le Corbusier ‘pakezelmanieren’ noemde in de moderne stad, waarbij
hij de ezel vervangt door een vrouw.” Het is een burgerlijke culturele
revolutie met een nostalgische ondertoon.

11. Bacon, Design of Cities,
op. cit. (noot 2), 57.

12. Ibid.

13. lbid., 217.

14. Ibid.

15. Michael Bamberg en Molly
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Fig. 7: Edmund Bacon drawing.
Plan of Padua with lines of
movement./ Tekening Edmund
Bacon. Plattegrond van Padua met
bewegingslijnen.

12th of June.’?? That epiphany found him on a rooftop is striking. He was
thinking through Klee’s abstraction in Italy from an aerial point of view
after pacing the city. No story — at least not one told in chronological
time — could make this make sense. Instead, he was after what Barbara
Stafford has called an ‘untranslatable image’.?

Klee became a kind of conceptual, if still stubbornly opaque, lynchpin.
The Swiss painter’s enigmatic pronouncements and diagrams opened up
a way of overcoming perspective and the locked relationship of time and
space at its core. For Bacon, this new way of seeing ‘recaptures the range
of simultaneous sensations that produced the intuitive development’ of
urban form and brought forward ‘an awareness of space, movement, and
time’.?* Klee was like the anonymous architects of Panza. Bacon wanted
to be the urban equivalent.

The larger reference here is to Sigfried Giedion’s Space, Time and
Architecture, which argued that a perceptual revolution begun in the early
twentieth century rivalled the Renaissance rediscovery of perspective. In
fact, on an undated scrap of paper in his archives, Bacon wrote: ‘We are
just now on the brink of another great age in which architecture will . . .
flow out beyond the building and set up vibrations which will form linkag-
es with other vital works of architecture and so will be produced a contin-
uous art which is consonant with current conceptions of time and
space.’?® Bacon used Klee to take up Giedion’s challenge and attempted
to create a visual tool to make it happen — a type of image that could
represent this leap in perceiving urban experience. A straight narrative
would not do.

Klee was in one ear, Philip Thiel was in the other. Ten years Bacon’s
junior, Thiel fell under the spell of Gyorgy Kepes and Kevin Lynch at MIT
as the latter was formulating Image of the City. After moving to Berkeley
in 1956, Thiel attempted to create a standard notation to describe

22. Bacon Notebooks #1, Bacon
Papers, 292.1.B.18.

23. Barbara Stafford, Good
Looking: Essays on the Virtue of
Images (Cambridge, MA: MIT
Press, 1996), 27. See Bacon’s
notes in 1963: ‘New images will
project themselves . . . We must
have an image.” Bacon Papers,
292.11.B.2.68: Delos 1 (1963).

24. Bacon, Design of Cities,

op. cit. (note 2), 61.

25. Bacon Papers, 292.111.A.112.
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Systeem en narratief
Tegen de tijd dat hij Design of Cities publiceerde was Bacon al bezig
af te stappen van conventionele sequenties en begon hij vraagtekens te
plaatsen bij de lineaire tijd, of in de woorden van Meir Sternberg, bij
‘verhalen in de tijd”.?° Deze bewuste weerstand tegen de rationele tijd was
een radicale techniek uit de modernistische kunst en fictie waarvan de
kubistische gelijktijdigheid het beroemdste voorbeeld was. Een niet-se-
quentiéle manier van vertellen onderdrukt de logica van de ervaring van
ruimte in de tijd.?’ Omdat tijd en ruimte in een sequentieel narratief
gekoppeld zijn aan een samenhangende volgorde, betekent breken met de
tijd ook breken met de ruimte. Bacon raakte gefascineerd door de studie
van gelijktijdigheid in de stedelijke ruimte.

Een groot deel van het vroege onderzoek voor zijn boek bestond uit
conventionele observatie en in kaart brengen. Hij stapte af, bracht in kaart
en klokte zijn plattegronden. Fie-” Maar Bacon was onrustig. In Florence,
in 1964, maakte hij een gedachtesprong. Hij schreef bij zijn krankzinnige
krabbels en schetsen naar plaatjes uit notitieboeken van Paul Klee:

‘Dit beslaat het gehele scala aan idee-punten-aansluitpunten-beweging-
beweging en gebied-gebied door beweging. DIT IS HET!” Wat ‘dit’ dan ook
betekende, hij voelde zich geroepen eraan toe te voegen: ‘Ontdekt op mijn
prachtige dak in Florence op 12 juni.’?? Dat de openbaring hem op het dak
aanraakte, is opvallend. In Italié was hij Klee’s abstractie vanaf een hoog
punt aan het overdenken, na een wandeling door de stad. Geen enkel
verhaal, althans geen verhaal met een chronologisch tijdsverloop, kon hier
iets zinvols van maken. In plaats daarvan ging hij op zoek naar wat Barbara
Stafford een ‘onvertaalbaar beeld” heeft genoemd.?

Klee werd een soort conceptuele, zij het hardnekkig ondoorzichtige
schakel. De raadselachtige uitspraken en diagrammen van de Zwitserse

schilder maakten de weg vrij om het perspectief en de gesloten verhouding

tussen ruimte en tijd in de kern te overstijgen. Volgens Bacon ‘heroverde’

deze nieuwe manier van kijken ‘het scala van gelijktijdige gewaarwordingen

die de intuitieve ontwikkeling (van stedelijke vorm) produceren’ en bracht
ze ‘een bewustzijn van ruimte, beweging en tijd’ over het voetlicht.?* Klee
was net als de anonieme bouwers van Panza. Bacon wilde hun stedelijke
equivalent zijn.

In bredere zin wordt hier gerefereerd aan Sigfried Giedion’s Space,
Time and Architecture, waarin wordt gesteld dat de in de vroege twintigste
eeuw begonnen perceptuele revolutie de ontdekking van het perspectief
in de renaissance naar de kroon steekt. Op een ongedateerd vodje papier
in Bacon’s archieven valt te lezen: ‘We staan aan de rand van een nieuw
groots tijdperk waarin de architectuur (...) zal stromen voorbij het gebouw
zelf en trillingen zal produceren die verbanden doen ontstaan met andere
belangrijke architectonische werken en zo zal een doorlopende kunst
worden geproduceerd die resoneert met de huidige opvattingen over
tijd en ruimte.’?® Bacon gebruikte Klee om Giedion’s uitdaging aan te gaan
en probeerde een visueel instrument te maken om die mee te verwezenlij-
ken — een soort afbeelding die deze sprong voorwaarts in de waarneming
van de stedelijke ervaring kon weergeven. Een eenvoudig narratief
volstond niet.

Hij hoorde Klee in het ene oor en Philip Thiel in het andere. Thiel was
tien jaar jonger dan Bacon en aan de MIT in de ban geraakt van Gyorgy
Kepes en Kevin Lynch, toen die laatste daar Image of the City op papier
zette. Nadat hij in 1956 was overgestapt naar Berkeley probeerde Thiel een
standaardnotatie te creéren, die de sequentiéle ervaring van de stad kon
beschrijven. Hij beschouwde dit als de Grey’s Anatomy voor architecten en
stedenbouwkundigen. -8 |n een reeks werkstukken en later artikelen
stelde Thiel een grafische taal voor om beweging door de stad te represen-
teren vanuit het perspectief van de voetganger. Thiel stuurde kopieén

20. Meir Sternberg, ‘Telling in
Time (1): Chronology and Narrative
Theory’, Poetics Today jrg. 11 (1990)
nr. 4, 901-948.

21. Ibid., 905.
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Papers, 292.1.B.18.
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Looking: Essays on the Virtue of
Images (Cambridge, MA: MIT
Press, 1996), 27. Zie: Bacon’s
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will project themselves. (...) We
must have an image’. Bacon Papers,
292.11.B.2.68: Delos 1 (1963).
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Fig. 8: Graphic notation, from Philip Thiel, ‘A Series Sequence-Experience Notation’, Town Planning Review (1961) no. 32-33, 43./ Grafische
schrijfwijze, uit Philip Thiel, ‘A Series Sequence-Experience Notation’, Town Planning Review (1961) nr. 32-33, 43.

sequential experience in the city, what he considered a Grey’s Anatomy
for architects and planners. (Fio-® |n a series of working papers and later
articles, Thiel laid out a graphic language for representing movement
through the city from the perspective of the pedestrian. Thiel sent
offprints to Bacon, signing one of them: ‘To Edmund Bacon, who “sees
this way,” too!’?¢ Bacon commented enthusiastically on Thiel’s unpub-
lished manuscripts, which catalysed his thinking. In Design of Cities,
Bacon invented his own radically simplified graphic language

Just before his book appeared in 1967, Bacon’s ideas evolved still
further. In a lecture in 1966 in Sydney, he shifted metaphors. Now the
object of urban design was ‘to plan the physical environment [so] that
each individual comes to see himself related to an ever-enlarging system
of order’. This he placed within a quasi-historical argument about loss.
Medieval cities, he argued, had clear systems of order organized around
the city hall, cathedral, feudal castle, and so on. There was, he wrote,
a ‘complete unity of function and symbol, every one of the major systems
clearly represented in proper relationship in the buildings that dominated
the daily life of the citizen. Here was complete unity of planning and
architecture, a perfect merging of each.” He contrasted this stereotyped
image of the medieval city to the modern period, when ‘the simple
congruence of the medieval system of order was smashed away, first

by the rise of nationalism, then by blocs of nations, and now by global 26. Bacon Papers, 292.11.B.2.287.
systems’.” What an amazing sweep! This survey from 30,000 feet in The article was Thiel’s ‘An
. . A Experiment in Space Notation’,
the air set up a Cold War argument only to dissolve it in a global one, Architootaral Review (May 1963),
avant la lettre. 320-329.
As close as the general idea is to the ‘total aesthetic experience’ he 27. Bacon, ‘The City as a System

found in Panza, the crux was now not time, but rather scale and organiza-  ©f Order’, unpublished lecture,
) hich. B insisted. pl d d d the ¢ hitect-pl Australian Planning Institute
tion, which, Bacon insisted, placed new demands on the ‘architect-plan- ¢, o occix sydney, Australia,

ner for which he was totally unequipped, for which the traditional 1966. Bacon Papers, 292.111.A.47
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Fig. 9: Edmund Bacon, diagram.
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naar Bacon en schreef onder een van hen: ‘aan Edmund Bacon, die ook op
deze manier kijkt!’?¢ Bacon reageerde enthousiast op Thiel’s ongepubliceerde
manuscripten, want ze katalyseerden zijn denken. In Design of Cities bedacht
Bacon zelf ook een radicaal vereenvoudigde grafische taal.

Vlak voor zijn boek in 1967 verscheen, evolueerden Bacon’s ideeén nog
verder. Tijdens een lezing in 1966 in Sydney begonnen zijn metaforen te
verschuiven. Het doel van het stedelijk ontwerp was nu ‘om de fysieke
omgeving zo te ontwerpen dat ieder individu zichzelf gaat zien in verhou-
ding tot een steeds groeiend ordeningssysteem’. Dit plaatste hij in een
quasi-historisch betoog over verlies. In middeleeuwse steden, zo stelde hij,
had een helder ordeningssysteem bestaan dat was georganiseerd rondom
het stadhuis, de kathedraal, het feodale kasteel en ga zo maar door. Daar
had, zo schreef hij, een ‘volledige eenheid van functie en symbool bestaan:
elk van de grote systemen zag zich duidelijk en in de juiste verhouding
vertegenwoordigd in de gebouwen die het dagelijks leven van de burgers
beheersten. Daar hadden stedenbouw en architectuur een volledige
eenheid, een perfecte samensmelting gevormd’. Hij vergeleek dit stereo-
tiepe beeld van de middeleeuwse stad met de moderne periode, waarin
‘(...) de eenvoudige harmonie van het middeleeuwse ordeningssysteem was
weggeslagen, eerst door de opkomst van het nationalisme, vervolgens door
de blokvorming van naties en nu door mondiale systemen’.?” Wat hield hij
huis! Dit onderzoek op een hoogte van 30.000 voet resulteerde in een
koude-oorlog-argument dat direct weer oploste in een mondiaal argument
avant la lettre.

Hoe dicht dit idee in grote lijnen ook stond bij de ‘esthetische totaaler-
varing’ die hij in Panza had, de nadruk lag hier niet op tijd, maar op schaal
en organisatie die, aldus Bacon, ‘nieuwe eisen stelde aan de architect-ste-
denbouwkundige die daar totaal niet toe uitgerust was. Ook de traditionele
methoden van het ambacht waren volledig ontoereikend en hij [de archi-

25. Bacon Papers, 292.111.A.112.
26. Bacon Papers, 292.11.B.2.287.
Het artikel was van Thiel, ‘An
Experiment in Space Notation’,
Architectural Review (mei 1962),
320-329.

27. Bacon, ‘The City as a System
of Order’, ongepubliceerde lezing,
Australian Planning Institute
Congress IX, Sydney, Australig,
1966. Bacon Papers, 292.111.A.47.
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methods of craft were totally ineffectual, and so far he has failed to
provide the image that is necessary to reintegrate individual experience
into the systems of order that are dominant in our own day’.? Bacon
maintained that the failure of modern cities ‘is a failure of the planners
and architects to create an image of a physical order consonant with the
scale of modern life’.? And moving quickly from image to organization, he
added: ‘We constantly look to mechanical innovations to solve complex
problems where comprehensive management is really what is needed . . .
a systems management mind.’*° This cybernetic metaphor, a mind-
system, still needed an image to make it work. The image would be the
‘germinating force in the democratic process of feedback’.?' In short,

he inserted the series into the system.

Bacon had moved beyond static maps and the picturesque nostalgia
of Townscape. Lynch and Thiel had become less central, as had Klee and
Giedion. In their place, he folded the revolution in vision into the
mind-system — a modern equivalent to the ‘mental equipment’ of the
anonymous Panzan architects. Bacon moved, finally, beyond movement,
which became but one data set in an urban system. In the second edition
of Design of Cities (1974), he illustrated the approach with an image that
melds Patrick Geddes’s diagrams with Watson and Crick’s double helix.
(Fis-9) Systems thinking had deposed movement and the series had ceded
to the cycle.

But why did Bacon break time, even the tortured space-time of
simultaneity? ‘Breaking time’, discontinuity and temporal ambiguity have
driven formal experiments in twentieth-century art.*? In Bacon’s work a
conflict simmers between desiring order and desiring art, with time being
the irreconcilable problem. Systems theory resolved the matter for him.
Systems have been seen as expansible, boundless, explicitly non-linear
and mathematically ordered — in Christopher Alexander’s terms, a
semi-lattice rather than a tree.*® Time and space can be joined in infinite
permutations. Systems were also seen at that very moment in aesthetic
terms, as active agents of a new kind of art and way of seeing, and
hence they were amenable to Bacon’s aesthetic propositions. But the new
metaphor came with a narrative cost. Systems do not require narrators and
characters, settings and plots; they are universes without need of begin-
ning, middle and end. As such, systems diminish narrative by reducing
it to data as part of what Bacon, in an attempt to reconcile cybernetics
with his more humanistic training, called a ‘democratic feedback system’.
A narrative collapse in the name of art and order. But can there be order
without narrative?

All of this is to say that urban planning is, among other things, a form
of narration about cities, one whose likeness to textual narratives is
woefully understudied. So-called narratologists have created a vocabu-
lary and toolkit for parsing stories. Where is the equivalent for digging
deeply into the narratives of our cities and landscapes?

28. Ibid.

29. lbid

30. Ibid.

31. Ibid.

32. Sternberg, ‘Telling in Time
(1), op. cit. (note 20), 913.

33. Christopher Alexander,

‘A City Is Not a Tree’, Architectural
Forum, no. 122 (April 1965),
58-62. See: Edward A. Shanken
(ed.), Systems (Cambridge,
MA: MIT Press, 2015).
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tect-stedenbouwkundige] slaagde er dan ook niet in het beeld aan

te reiken dat nodig was voor de re-integratie van de individuele ervaring
in de huidige dominante ordeningssystemen’.?® Bacon hield vol dat het
falen van de moderne stad ‘het onvermogen [vertegenwoordigt] van de
stedenbouwkundigen en architecten om een beeld van fysieke orde te
scheppen dat resoneert met de schaal van het moderne leven’.?? En terwijl
hij snel overstapte van beeld naar organisatie voegde hij daaraantoe: ‘We
kijken altijd naar technologische innovaties als we complexe problemen
moeten oplossen, maar wat we eigenlijk nodig hebben is een veelomvat-
tender beheer. (...) we moeten denken als systeemmanagers.’*° Deze
cybernetische metafoor, een denksysteem, had echter nog steeds een
beeld nodig om te kunnen functioneren. Het beeld zou de ‘ontkiemende
kracht in het democratische feedbackproces’ zijn.%" Kortom, hij gaf de
sequentie een plaats in het systeem.

Bacon had de statische kaarten en de pittoreske nostalgie van Townscape
achter zich gelaten. Lynch en Thiel waren minder centraal komen te staan,
net als Klee en Giedion. In plaats daarvan vouwde hij de visuele revolutie
in het denksysteem op — een modern equivalent van de ‘mentale uitrusting’
van de anonieme architecten van Panza. Uiteindelijk nam Bacon helemaal
afstand van het begrip beweging, dat hij reduceerde tot een van de databe-
standen in het stedelijke systeem. In de tweede druk van Design of Cities
(1974) illustreerde hij deze aanpak door middel van een afbeelding waarin de
diagrammen van Patrick Geddes samensmelten met de dubbele spiraal van
Watson en Crick. Fi9-9 Het systeemdenken had de beweging onttroond en
de sequentie was vervangen door de cirkelgang.

Maar waarom probeerde Bacon te breken met de tijd, zelfs met de
gemartelde ruimte-tijd van de gelijktijdigheid? ‘Het breken met de tijd,”
discontinuiteit en temporele dubbelzinnigheid hebben aanleiding gegeven
tot menig formeel experiment in de twintigste-eeuwse kunst.®? In het werk
van Bacon suddert een conflict tussen de behoefte aan orde en de behoefte
aan kunst waarbij de tijd een onoverkomelijk probleem oplevert. De systeem-
theorie loste dit probleem voor hem op. Systemen zijn wel opgevat als
uitbreidbaar, grenzeloos, expliciet niet-lineair en wiskundig geordend — in
de woorden van Christopher Alexander: meer een half soort latwerk dan
een boom.* Tijd en ruimte kunnen worden samengevoegd in een oneindig
aantal combinaties. Ook systemen werden op precies dat moment in
esthetische termen begrepen, als actieve agenten van een nieuw soort
kunst en manier van zien, en daarom stonden ze open voor Bacon’s estheti-
sche voorstellen. Maar aan de nieuwe metafoor waren narratieve kosten
verbonden. Systemen hebben geen vertellers en personages, enscener-
ingen en plotlijnen nodig; een systeem is een universum zonder behoefte
aan een begin, midden of eind. Als zodanig verminderen systemen de
het narratief, doordat het wordt gereduceerd tot louter data. Bacon
noemde dit het ‘democratisch feedbacksysteem’, in een poging de
cybernetica te verzoenen met zijn toch meer humanistische opleiding.

Een narratieve ineenstorting uit naam van kunst en orde. Maar is orde
mogelijk zonder narratief?

Dit alles wil zeggen dat stedenbouw, onder andere, een vorm van
narratief over de stad is en dat zijn gelijkenis met tekstuele verhalen jammer
genoeg veel te weinig is bestudeerd. Zogenaamde narratologen hebben

28. Ibid.
een vocabulaire en gereedschapskist samengesteld om verhalen te ontle- 29. Ibid.
den. Met welk equivalent kunnen we de verhalen van onze steden en 30. Ibid.
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Claudia Costa Cabral

Niemeyer and the Portuguese Landscape
Notes on the Algarve, 1965

In 1965 Brazilian architect Oscar Niemeyer was commissioned to

plan a tourist resort in the Algarve, Portugal, at a site he described as

a ‘spectacular plateau overlooking the Atlantic Ocean’."Fie:" The Pena
Furada development, as it was called, was never actually carried out,
but Niemeyer’s preliminary study, consisting of a few handwritten pages
with handmade drawings, still deserves attention. What is interesting
about these notes is not so much Niemeyer’s well-acknowledged drawing
skills as the document’s narrative structure.?

Niemeyer’s urban design approach relied on the modern planning
tradition. The typological components of the plan — slabs, towers,
platforms — were, to some extent, interchangeable objects, surrounded
by plentiful albeit undifferentiated green space. In that sense, it might be
described, in accordance with Colin Rowe’s early statement on modern
urbanism, as the type of composition that is essentially dependent upon
the ‘abstract’ aerial view to become intelligible to the eye and therefore
also reliant on the plan as the central instrument for arranging these
objects in space.? In spite of this, the document’s narrative structure
showed a coexistence of fundamentally different viewpoints — the static
aerial panoramic view fixed by the plan and a dynamic perspective conveyed
by the use of serial views — as equally operative in Niemeyer’s modernist
planning approach.

The Role of the Plan
Narrative techniques were not especially valued by orthodox modernism.
As Adrian Forty has pointed out, regarding the relationship between modern
architecture and written language, they were probably even viewed with
suspicion, as all visual art was supposed to speak for itself, without the
aid of a underlying story.* Nevertheless, narrative techniques can be traced
in the work of canonical modernists, from Le Corbusier’s Lettre a Madame
Meyer (1925), constructed as a graphic novel,’ to Mies van der Rohe’s
specific uses of collages to convey narrative content at the Resor House
(1937-1939) or the Concert Hall (1941-1942), as demonstrated by Neil Levine.¢
In the Brazilian context, it can be followed in Lucio Costa’s descriptive
memoir of the project of the Universidade do Brasil (1937), or in his submis-
sion to the competition for the Pilot Plan for Brasilia (1957).

For Niemeyer, narrative techniques were neither marginal nor casual,
but rather central and regular devices; he often produced and presented
his projects by intertwining textual and visual arguments. The study for
Pena Furada, commissioned by the entrepreneur Fernanda Pires da Silva
and ultimately submitted to the Portuguese government,” was just such a
project and was probably addressed to an audience broader than the client
and local planning officials. The final version of the study, presented to the
commissioner and the local authorities, comprises an overall plan developed
as a technical drawing on a 1:4.000 scale, a physical model of the plan and
its photographs, handwritten notes and sketches. The handwritten pages
form a sequence. On these pages, Niemeyer’s drawings were numbered,
and systematically linked to his written notes.? In looking closely at the way
these notes were composed, the first thing we observe is that the images
are not simply illustrations subordinate to the text. On the contrary, the
text’s narrative thread is entirely guided by the images.

Three diagrams on page 5 show the full site. The first illustrates what
should not be done: a scattering of tiny constructions across the entire
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Claudia Costa Cabral

Niemeyer en het Portugese landschap
Notities over de Algarve, 1965

In 1965 kreeg de Braziliaanse architect Oscar Niemeyer opdracht een
toeristisch resort in de Portugese Algarve te ontwerpen, op een plek die
hij beschreef als een ‘spectaculair plateau met uitzicht over de Atlantische
oceaan’.'is-M Het vakantiepark, genaamd Pena Furada, zou nooit worden
gerealiseerd, maar Niemeyer’s voorstudie, bestaande uit slechts enkele
pagina’s met handgeschreven notities en tekeningen, verdient desondanks
aandacht. De notities zijn niet zozeer interessant vanwege Niemeyer’s fameuze
tekentalent, maar eerder vanwege de narratieve documentstructuur.?
Niemeyer’s stedenbouwkundige aanpak steunde op de moderne
ontwerptraditie. De typologische componenten van het ontwerp (schijven,
torens, platforms) waren tot op zekere hoogte onderling inwisselbaar,
omringd door overvloedige maar ongedifferentieerde stukken groen.
In dat opzicht beantwoordt de voorstudie aan een vroege constatering van
Colin Rowe over moderne stedenbouw, namelijk dat dergelijke composities
alleen van bovenaf zijn te begrijpen en dat ze daardoor afhankelijk worden
van de situatietekening of totaalplattegrond, als belangrijkste instrument
om objecten in de ruimte te ordenen.® Desondanks liet de narratieve
structuur van het document totaal verschillende standpunten naast elkaar
zien: het statische panorama van bovenaf, zoals vastgelegd in de totaalplat-
tegrond, én een dynamisch perspectief dat was vastgelegd in een reeks
gezichtspunten. Beide blijken even operatief te zijn geweest in Niemeyer’s
modernistische ontwerpbenadering.

De rol van het totaalplan
Het orthodoxe modernisme hechtte niet veel waarde aan narratieve tech-
nieken. Adrian Forty heeft over de relatie tussen moderne architectuur
en geschreven taal opgemerkt dat het modernisme dergelijke technieken
waarschijnlijk wantrouwde, vanuit de gedachte dat alle beeldende kunst
zelfstandig moest kunnen opereren, zonder de hulp van een ondersteunend
verhaal.* Toch zijn er narratieve technieken te vinden in werk van canonieke
modernisten, van Le Corbusier’s als beeldroman geschreven Lettre a
Madame Meyer (1925)° tot Mies’ specifieke gebruik van collages om narra-
tieve inhoud over te dragen in het kader van zijn Resor House (1937-1939) of
Concert Hall (1941-1942), zoals Neil Levine al aantoonde.® In de Braziliaanse
context is dit te vinden in Lucio Costa’s verhalende memoires over het
project voor de universiteit van Brazilié (1937), alsook in zijn inzending voor
de prijsvraag voor het masterplan van Brasilia (1957).

Voor Niemeyer waren narratieve technieken niet bijkomstig of opper-
vlakkig, maar instrumenten die centraal stonden in zijn werk. Hij gebruikte
regelmatig een combinatie van tekstuele en visuele argumenten bij het
ontwerp en de presentatie van zijn projecten. De voorstudie voor Pena
Furada, die hij maakte in opdracht van de ondernemer Fernanda Pires da
Silva en uiteindelijk indiende bij de Portugese overheid, was zo’n werkstuk
en waarschijnlijk bedoeld voor een breder publiek dan alleen de opdracht-
gever en de lokale planningscommissie.” De definitieve versie van de
voorstudie, die aan de opdrachtgever en de lokale autoriteiten werd
voorgelegd, bestond uit een algemeen plan dat was ontwikkeld als een
technische tekening op schaal 1:4000, een maquette met bijbehorende
foto’s, en handgeschreven notities en schetsen. De handgeschreven
pagina’s vormen een serie. Op deze pagina’s nummerde Niemeyer zijn
tekeningen en koppelde hij ze systematisch aan de schriftelijke notities.®
Door zorgvuldig te kijken naar de manier waarop deze notities zijn
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Fig. 1: Oscar Niemeyer, Pena
Furada urbanisation, Algarve,
model, 1965-1966./ Oscar

Niemeyer, resort Pena Furada,
Algarve, maquette, 1965-1966.

surface of the site. The second diagram sets out the criteria to be adopted:

a concentration of buildings in a limited number of autonomous groups,
allowing large natural areas to remain untouched. The third diagram
defines the circulation system. (Fie-2

The plots of land for the ‘villas’ are grouped in four independent series,
which take on organic forms, extending across the site like long vegetable
leaves or curving into closed spirals. In contrast to these serpentine lines
stand the compact and rigidly structured groups of collective dwellings,
arranged in parallel slabs. Fie- ) However, the meandering subdivision of plots
and the disciplined architectural compositions are two sides of the same
approach, affirming the plan as the main instrument in shaping the modern
landscape, and neither contradict the idea that the abstract aerial point of
view is sufficient to relate buildings to one another in a natural setting.

The Role of Serial Views
But that is not the only point of view from which Niemeyer constructed
his vision of the Algarve’s landscape as a design problem. To prove this,
we must go back to his notes and thus pick up the thread of the narrative.
From pages 6 to 7, the study presents a specific sequence of sketches,
organised in a certain order. Although taken from a closer point of view,
the function of these drawings is not so much to provide further information
on the appearance of the buildings. They are very quick, synthetising
sketches. What they actually do is situate the buildings in relation to a
moving viewer. The decision to organise the plan starting from a main
road leading to the sea — the car’s path — was a response to the site’s
configuration, which was deeper than it was wide. The journey across the
landscape undertaken by the notes follows the same path. The sequence
of sketches is based on the almost cinematic perspective of an observer
moving through the landscape toward the sea. (Fie-4
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Fig. 2: Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, diagrams, 1965-1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,
Algarve, diagrammen, 1965-1966.

samengesteld, zien we meteen dat de afbeeldingen niet alleen maar
ondergeschikte illustraties bij een tekst zijn. Integendeel, de verhaallijn van
de tekst wordt volledig ondersteund door de afbeeldingen.

Op pagina vijf tonen drie diagrammen het gehele terrein. In het eerste
is te zien wat er niet moet gebeuren, namelijk kleine bouwsels over het hele
oppervlak van het terrein strooien. Het tweede diagram stelt een aantal
criteria vast: de gebouwen moeten worden geconcentreerd in een beperkt
aantal zelfstandige groepen, zodat grote stukken natuurschoon ongerept
blijven. Het derde diagram definieert de circulatie. (Fie-2

De stukken grond voor de villa’s zijn in vier organisch gevormde,
zelfstandige series gegroepeerd en strekken zich over het land uit als lange
groentebladeren of gesloten spiralen. In contrast met deze slingerende
lijnen staan compacte, strak georganiseerde appartementencomplexen,
gesitueerd in parallelle volumes. ie-3 Maar de meanderende verkaveling
en de gedisciplineerde architectonische composities zijn beide onderdeel
van eenzelfde aanpak. Daarbij is de totaalplattegrond het belangrijkste
middel om een modern landschap vorm te geven, en een abstract
vogelvluchtbeeld is kennelijk voldoende om gebouwen in een natuurlijk
landschap in relatie tot elkaar te plaatsen.

De rol van het bovenaanzicht
Maar dat was niet het enige standpunt van waaruit Niemeyer zijn visie
op het landschap van de Algarve als een ontwerpprobleem construeerde.
Om dat te bewijzen, moeten we terugkeren naar zijn notities en daar de
draad van het narratief weer opnemen. Op pagina zes en zeven van de
voorstudie staat een specifieke sequentie van schetsen in een bepaalde
volgorde. Hoewel ze van dichterbij zijn getekend, zijn ze niet zozeer bedoeld
om nadere informatie over het uiterlijk van de gebouwen te verschaffen.
Het zijn hele snelle, synthetiserende tekeningen. In feite situeren ze de
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Fig. 3: Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, model, 1965-1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,
Algarve, maquette, 1965-1966

Something must be noted about this observer, or about the point
of view from which this sequence was created. It is not the abstracting
aerial viewpoint of modernist planning; neither does it exactly correspond
to the view from the ground, from the viewer’s perspective. We are not
seeing exactly what the couple of little human figures depicted in the
scenes would be seeing. The sketches seem to be based on an in-between
point of view, halfway between the singularity of subjective experience
and the detached, systematic view from above. (Fig- 9

The sketches numbered 7 to 11 are closely connected. The horizon
line is fixed, as well as the inverted ‘V’ shape representing the angle of
the road. Niemeyer frames five distinct situations on this common basis.
Sketch no. 7, as he explains, depicts the ‘open and wooded area’ he
wishes to retain.’ Sketch no. 8 introduces the first set of collective dwellings,
with the lower slabs set in parallel on either side of the road, and the
higher ones emerging perpendicularly to them, on the right. According
to Niemeyer, this was to be ‘a moment of surprise for visitors, as if a small
city — modern and civilised — was approaching.””® Note the expression
‘was approaching’: since buildings themselves do not move, it can only
refer to an experience of movement, be it for a person or for a moving
camera. In the next sketch, however, in which this group of buildings
is removed, nature prevails once more: sketch no. 9 features no buildings
at all. The sketch after that, no. 10, confronts the viewer with a second
group of high slabs, facing the direction of the movement.

The way these four sketches are distributed across the page is also
worth noting. Niemeyer’s page layout splits text and images into two
separate columns, so that the drawings are set one above the other.

But in the first four drawings, he alternates the alignments between left
and right: sketches 7 and 9, which depict the open space, stand opposite o 4.
sketches 8 and 10, which focus on groups of buildings. This repetitive 10. Ibid.
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gebouwen in relatie tot een bewegende kijker. Het besluit om de hoofdweg,
de autoroute naar de zee, als uitgangspunt voor het plan te gebruiken, was
een reactie op het gegeven dat het terrein dieper dan breed was. De notities
die het landschap beschrijven, volgen dezelfde route. De sequentie van
schetsen is gebaseerd op het bijna cinematografische perspectief van een
waarnemer die zich doorheen het landschap richting zee beweegt.

In dit verband moet hier iets worden gezegd over deze waarnemer, of
over het standpunt van waaruit deze sequentie is ontstaan. Dit was niet het
abstraherende bovenaanzicht uit de modernistische planning, maar het kwam
ook niet precies overeen met het aanzicht vanaf de grond, vanuit het per-
spectief van een kijker. Wij zien niet precies wat die paar kleine menselijke
figuren zien, die in de schetsen staan afgebeeld. De tekeningen lijken zich op
een tussenstandpunt te bevinden, halverwege een uitzonderlijke, subjectieve
ervaring en het afstandelijke, systematische bovenaanzicht. is-4

Tussen de schetsen met nummers zeven tot 11 bestaat een nauwe
relatie. De horizon staat vast, evenals de omgekeerde ‘V’ waarmee de hoek
van de weg is aangegeven. Op deze gemeenschappelijke basis ent
Niemeyer vijf verschillende situaties. Schets nummer zeven, zo legt hij uit,
beeldt het ‘open en beboste terrein® af, dat hij wil behouden.’ Schets
nummer acht introduceert de eerste groep appartementencomplexen,
met de lagere blokken parallel aan weerszijden van de weg en de hogere
loodrecht daarop, aan de rechterkant. Volgens Niemeyer worden bezoekers
erdoor verrast, ‘alsof ze een kleine — moderne en beschaafde — stad
naderen’.™® De term ‘naderen’ is hier opmerkelijk: omdat de gebouwen
zelf niet bewegen, kan het hier alleen maar gaan om een ervaring van
beweging, hetzij van mensen, hetzij van een bewegende camera. Maar
in de volgende afbeelding, waarop deze groep alweer is verwijderd, heeft
de natuur de overhand: op schets nummer negen staat geen enkel gebouw.
De daaropvolgende schets, nummer tien, confronteert de kijker met
een tweede groep hoge gebouwen, die met de voorgevel naar de beweeg-
richting toe staan.

Ook de manier waarop deze vier schetsen over de pagina zijn verdeeld,
is van belang. Bij Niemeyer’s pagina-indeling zijn tekst en afbeeldingen
in twee aparte kolommen gesplitst, zodat de tekeningen onder elkaar staan.
Maar de eerste vier tekeningen zijn afwisselend links en recht uitgelijnd,
zodat de naar het open terrein verwijzende tekeningen zeven en negen
tegenover de tekeningen acht en tien staan, waar de groepen gebouwen op
staan. Deze zich herhalende, pingpongende beweging tussen de twee kanten
van de problematiek — groene gebieden versus gebouwen, of ongetemde
natuur versus beschaving — lijkt erop te wijzen dat hij de landschapsarchitec-
tuur opvat als een soort ritmische constructie waarbij natuur en architectuur
elkaar afwisselen als gelijkwaardige dominante thema’s.™

Ook op schets nummer 11 (die de volledige breedte van de kolom
inneemt) wordt het platte en weidse van de groene ruimte aan weerskanten
van de hoofdweg benadrukt als eigenschap van het natuurlijke landschap;
middenin deze zee van groen, aan de linkerkant, staat een zeshoekige
kapel. De volgende schets, nummer 12, is niet vanaf de weg gemaakt.
Er was een koers- en niveauwijziging voor nodig, omdat op deze tekening
het commerciéle centrum werd afgebeeld, ontworpen als een in de grond
verzonken plein. In dit geval was het volgens Niemeyer nodig ‘af te dalen
en een kleinere schaal binnen te gaan’. Hij wilde dat de bezoekers ‘vanaf
de smalle steegjes op de hellingen zouden afdalen om nieuwsgierig op
zoek te gaan naar de moderne gemakken die ze achter zich hadden
gelaten’, om te worden verrast door het kleine, rustieke pleintje dat op
‘een stukje van het oude Portugal’ leek.™

Toch was ook deze afbeelding verbonden met de vorige. Op de achter-
grond van schets nummer 11 staan immers aan de rechterkant twee
donkere tekentjes die vooruitlopen op de volgende afbeelding. Zij komen

9. Ibid., 6.

10. lbid.

11. Zie voor een uitgebreidere
bespreking van de architectuur
en natuur van Niemeyer: Carlos
Eduardo Comas, ‘The Poetics
of Development. Notes on Two
Brazilian Schools’, in: Barry
Bergdoll et al., Latin American
in Construction: Architecture
1955-1980 (New York: MoMA,
2015), 41-67.

12. Niemeyer, Pena Furada,
op. cit. (noot 8), 6.
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Fig. 4: Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, sketches from 7 to 12, 1965-1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,

Algarve, schetsen 7-12, 1965-1966.

ping-pong-like movement between the two sides of the issue — green
areas versus buildings, or wild nature versus civilisation — suggests an under-
standing of landscape design as a sort of rhythmic construction, where
nature and architecture alternate as equally dominant themes.™

Again, in sketch no. 11 (which occupies the entire width of the col-
umn), the flatness and vastness of the open green space around the main
road is reasserted as a feature of the natural landscape, punctuated by
the hexagonal chapel installed in the midst of this sea of greenery, on the
left. The following sketch, no. 12, is not based on a view from the road. It
required a change both in course and in level, as the drawing depicts the
commercial centre, designed as a half-sunken square. Here, Niemeyer
noted, it was necessary to come down and enter a smaller-scale setting.
He wanted visitors to descend ‘the narrow alleys open on the slopes,
curious, hoping to find the modern solutions they left behind,” only to be
surprised by the small rustic square, like ‘a bit of the old Portugal.”*?

Yet this image is connected to the previous one as well. At the back of
sketch no. 11, on the right, two tiny dark marks anticipate the next frame.
They correspond to the top of a vertical sculptural element perpendicular
to the half-sunken square, only revealed in its entirety in sketch no. 12.

In addition, sketch no. 12 also clarifies something else about the previous
image, sketch no. 11. Comparing the two sketches reveals that the neat
horizontal line in the background of sketch no. 11 is not a feature of the
landscape (as suggested, despite its regularity, by its continuity with the
surface of the fields): it defines the outline of the half-sunken square.
The equivalence between the chapel and the commercial centre, high-
lighted by the overall plan, as they are symmetrically positioned at either
end of an axis transverse to the main road, is not made clear by the serial
views. In order to maintain the desired balance between wild nature and
the presence of the buildings, the volume of the commercial centre kept

11. For a broader discussion
of Niemeyer’s architecture and
nature, see Carlos Eduardo
Comas, ‘The Poetics of
Development: Notes on Two
Brazilian Schools’, in: Barry
Bergdoll et al., Latin American
in Construction: Architecture
1955-1980 (New York: MoMA,
2015), 41-67.

12. Niemeyer, Pena Furada,
op. cit. (note 8), 6.
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Fig. 5: Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, chapel and commercial centre, 1965-1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,
Algarve, kapel en commercieel centrum, 1965-1966.

overeen met de top van een verticaal, sculpturaal element dat loodrecht op
het half ondergrondse plein staat en pas in schets 12 in zijn volle omvang
verschijnt. En schets 12 maakte nog iets duidelijk over de vorige afbeelding,
schets 11. Wie de beide tekeningen nauwkeurig vergelijkt ziet dat de
keurige, horizontale lijn op de achtergrond van schets 11 geen landschaps-
kenmerk is (zo lijkt het in eerste instantie wel: dat de regelmatige lijn de
horizon van de velden definieert), maar een contour aangeeft van het
verzonken plein. De gelijkwaardigheid tussen de kapel en het commerciéle
centrum, die uit de totaalplattegrond blijkt — ze staan immers allebei
symmetrisch aan de uiteinden van een as die dwars op de hoofdweg ligt

— blijkt niet duidelijk uit de standpuntensequentie. Om het nagestreefde
evenwicht tussen de ongetemde natuur en de aanwezigheid van de gebou-
wen te handhaven, wordt het volume van het commerciéle centrum zo klein
mogelijk gehouden: het centrum zou de kapel alleen tegenwicht moeten
bieden als bestanddeel van de vlakke open ruimte. (Fie-5)

Vanaf dat punt splitst de weg in tweeén met daartussen de Country
Club, het zwembad en de sportvelden. De rechterweg leidt naar het meest
westelijke punt van het land, aan de kust, waar het hotel is neergezet. (Figs-5-6)
Het hotel is ontworpen als een cilindervormige toren van 40 verdiepingen
en vormt het eindpunt van de reis over land. De vorm en de plaats van het
hotel verbinden het plateau uiteindelijk met het strand.

Hoewel elke tekening van Niemeyer een op zichzelf staand beeld ople-
vert, articuleert hun specifieke ordening een verhaal dat niet had kunnen
worden verteld binnen de grenzen van een enkele afbeelding. Dat verhaal
openbaart zich als een met de gehele plattegrond verweven, esthetisch
vormgegeven route waarlangs de verschillende onderdelen herkenbare
autonome plekken zijn, die samenwerken als een systeem: van de be-
schaafde stad tot het provinciale plein, van de kapel in de velden tot aan
het iconische hotel aan het strand.
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Fig. 6: Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, sketches from 14 to 17, 1965-1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada,
Algarve, schetsen 14-17, 1965-1966.

as small as possible: the centre should only form a counterpoint to the
chapel as a component of the flat open space. (Fie-9

From that point on, the road divides into two branches, with the
country club, the swimming pool and the sports fields set between them.
The right branch leads to the westernmost point of the site, on the
seaside, where the hotel is situated. (Fie-5-9) Designed as a cylindrical tower
40 storeys high, it is the culmination of the journey across the site. The
shape and position of the hotel ultimately link the plateau to the beach.

Although each of Niemeyer’s drawings stands on its own as a single
image, their specific order articulates a ‘story’ that could not have been
told within the limits of each frame. This story reveals an aesthetically
designed route, interwoven with the overall plan, according to which the
various sectors can be recognised as distinct places and work together as
a system, from the civilised city to the provincial square, or from the
chapel on the fields to the iconic hotel at the beach.

Niemeyer made little use of nature itself, as a workable material,
as Olmstead or Burle Marx might have done. He was mostly concerned
with how architecture could be set against a background of untamed
nature to produce a new landscape. On the one hand, the Pena Furada
development corresponded to the conventional conception of the modern
plan as a collection of freestanding objects floating over a blank surface,
fully responding to the critiques of modern architecture and urban
design. On the other hand, through the agency of narration, Niemeyer
somehow filled the gaps. The study’s unfolding structure presents the
same freestanding objects as part of a causally connected chain of
events, in which architecture and landscape, although separate entities,
form a meaningful whole. Niemeyer’s particular application of narrative
means reveals an otherwise ignored depth in the modern plan, inviting
a new way of looking at the modern planning tradition. (Fie-7
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Fig. 7: Oscar Niemeyer, Pena Furada urbanisation, Algarve, square, 1965-1966./ Oscar Niemeyer, resort Pena Furada, Algarve, plein, 1965-1966.

Niemeyer maakte nauwelijks gebruik van de natuur, als een bruikbaar
materiaal waarmee te werken valt, zoals Olmstead of Burle Marx zouden
hebben gedaan. Hij hield zich vooral bezig met de manier waarop de
architectuur tegen de achtergrond van de ongetemde natuur kon worden
geplaatst om zo een nieuw landschap te vormen. Aan de ene kant voldeed
Pena Furada aan de conventionele beschrijving van het modernistische
plan als een verzameling vrijstaande objecten, zwevend boven een leeg
oppervlak, waarmee het plan volledig beantwoordde aan de kritische
reacties op de moderne architectuur en stedenbouw. Aan de andere kant
slaagde Niemeyer er door middel van narratieve technieken in gaten te
slaan in dit beeld. Via de zich ontvouwende structuur van de voorstudie
presenteerde hij diezelfde vrijstaande objecten als onderdelen van een
causale keten van gebeurtenissen, waarin de architectuur en het landschap
een zinvol geheel vormen, ondanks het feit dat ze afzonderlijke entiteiten
zijn. De bijzondere manier waarop Niemeyer narratieve technieken
toepaste, onthult een nauwelijks bekende diepgang in het moderne
ontwerp. Dit is een uitnodiging om de moderne ontwerptraditie in een
nieuw licht te bezien. Fie-7)

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Maarten Overdijk

Monuments and Mental Maps
Narrating the City and Its Periphery

In 1960 Kevin Lynch analysed the ‘city-image’ in The Image of the
City; seven years later American artist Robert Smithson surveyed the
suburb of Passaic in ‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’.

Both approaches use narrativity as an instrument to connect urban space

with the lived experience of its users. Where Kevin Lynch analyzes the
visual perception and mental representation (‘imageability’) of the
postwar American metropolis, Robert Smithson explores the temporality
of its peripheral terrain vague. Where Kevin Lynch frames his inquiry
within then-current conventions of perception and cognition, Robert
Smithson rejects these conventions precisely because they do no justice
to his experience of the suburb and offer him no method to analyze

or describe it. In his analysis, there is no coherent map of the territory,
no mental representation to consult. How does Smithson’s practice
relate to the paradigm of ‘imageability’? What is being narrated, and
how does narrativity operate? By juxtaposing the two approaches this
text reflects on some ideas and issues that surround a narrative analysis
of urban landscape.

Imageability
The changing landscape of post-war America caused many of its resi-
dents to feel estranged from their daily environment. Not only because
the suburban areas were lacking in site-specificity but also because,
as Venturi and Scott Brown put it, the emerging highway culture led to
fragmentation of the urban landscape and to a new visual order of
seemingly random symbolic forms." According to Jane Jacobs, the lack
of visual reinforcements and unnecessary visual contradictions caused
many people to experience the changing landscape as incoherent and
hard to conceive.? Visibility and legibility became the primary criteria
to rethink the landscape, for if the urban environment was not readable,
its inhabitants would be lost.**

To evaluate the visual qualities of the American metropolis, a group
of planners at MIT started an inquiry into the perceptual form of the
city in 1954.% The group, led by Kevin Lynch, was specifically interested
in the visual perception of form and its relation to navigation, wayfinding
and, by extension, people’s emotional connection with the city. They
defined the visual quality of the urban environment as a function of its
‘imageability’, a term invented by Lynch to describe the degree to which
the urban environment allows itself to be perceived and represented as a
clear and coherent image in the mind of the perceiver. Every city dweller
holds a mental image of the city in which he or she lives, Lynch argued.®
This mental image is the strategic link between the city and people’s
ability to navigate it, functionally and emotionally — since knowing where
you are affects the way you feel.”

Until then, studies of perception had taken place, by and large,
inside the psychological laboratory, outside the natural habitat of the
city dweller, and were mostly oriented toward the technical aspects of
vision.® Lynch, in contrast, felt more drawn to the reports and stories of
anthropologists and to their methods of research in the field. He decided
to organise field studies in the cities of Boston, Jersey and Los Angeles,
interviewing long-term residents and asking them about their daily
experience of navigating the city. He asked them to perform imaginary
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Mentale kaart en monument
Stedelijke ruimte als doorleefde ervaring

In 1960 analyseerde Kevin Lynch het ‘stads-beeld’ in zijn The Image of the
City; zeven jaar later verkende kunstenaar Robert Smithson de suburb
Passaic in ‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’ (1967). In
beide benaderingen gaat het om een narratieve analyse van het stedelijk
landschap, als instrument om ruimten in de stad te verbinden met de
ervaring van de gebruiker. Waar Kevin Lynch zich richtte op de analyse van
visuele waarneming en mentale representatie (imageability) van de naoor-
logse Amerikaanse metropool, richtte Robert Smithson zich op de ervaring
van tijd in het perifere terrain vague. Terwijl Kevin Lynch zijn onderzoek
positioneerde binnen de dan geldende conventies van de psychologie,
verwierp Robert Smithson deze conventies, omdat ze geen recht deden aan
zijn ervaring van de suburb en hem geen handvat boden om deze ervaring
te analyseren of te beschrijven. In zijn analyse is er geen coherente kaart
van het terrein, geen mentale representatie om te raadplegen. Hoe ver-
houdt Smithson’s praktijk zich tot het paradigma van imageability? Wat
wordt er verteld over het ervaren van stedelijke ruimte, en hoe werkt
narrativiteit daarbij? Door de twee invalshoeken naast elkaar te zetten,
reflecteert dit artikel op een aantal ideeé&n en kwesties rond de narratieve
analyse van stedelijk landschap.

Imageability
Door de veranderingen in het stedelijk landschap van het naoorlogse

Amerika voelden veel inwoners zich vervreemd van hun dagelijkse omge-
ving. Niet alleen omdat het de suburbane gebieden ontbrak aan site-speci-
ficity, maar ook omdat (zoals Venturi en Scott Brown stelden) de highway
culture had geleid tot een nieuwe visuele orde van ogenschijnlijk lukraak
geplaatste, symbolische vormen.™ Volgens Jane Jacobs zorgden het gebrek
aan ondersteunende landmarks en allerlei visuele tegenstrijdigheden
ervoor, dat veel mensen het landschap ervoeren als incoherent en lastig te
bevatten.? Zichtbaarheid en leesbaarheid werden de belangrijkste criteria
om dit landschap te heroverwegen, want als de inwoners hun omgeving
niet langer zouden kunnen lezen, dan zouden ze verloren zijn.3*

Om de visuele kwaliteiten van de Amerikaanse metropool te evalueren,
startte een groep onderzoekers aan het MIT in 1954 een onderzoek naar de
perceptuele vorm van de stad.® De groep rond stadsplanner Kevin Lynch
richtte zich voornamelijk op het waarnemen van vorm in relatie tot naviga-
tie, way-finding, en in het verlengde daarvan, de emotionele binding met
de stad. De visuele kwaliteit van de stedelijke omgeving werd gedefinieerd
als een functie van haar imageability — een term die beschrijft in hoeverre
de omgeving zich laat waarnemen en weergeven als een helder mentaal
beeld in het hoofd van inwoners. Elke stadsbewoner heeft een mentaal
beeld van de stad waarin hij leeft, zo was het idee.® Dit beeld is de strate-
gische link tussen de stad en het vermogen van mensen om in de stad te
kunnen navigeren, functioneel en emotioneel — want weten waar je bent,
beinvloedt hoe je je voelt.”

Tot dan toe had het onderzoek naar visuele waarneming zich groten-
deels afgespeeld in het psychologisch laboratorium, buiten de ‘natuurlijke
habitat’ van de stadsbewoner, en was vooral gericht op de technische
aspecten van het zien.® Lynch, daarentegen, had meer affiniteit met de
verhalen en beschrijvingen van antropologen en met hun methoden voor
veldonderzoek. Hij organiseerde veldstudies in de steden Boston, Jersey en
Los Angeles om daar bewoners te interviewen en ze te vragen naar hun

The photographs are reproduced
from an archive of the Boston
phase of Lynch’s study The
Perceptual Form of the City
(1954-1959), held by MIT
Libraries. The archive includes
photographs, field notes, interview
transcripts and hand-drawn maps.
The photographs were used in
planning and preparation of the
study, and also to validate the
narratives of the residents against
the actual situation./

De foto’s en kaart zijn afkomstig

uit het archief met de Boston-fase
van Lynch’s studie De perceptuele
vorm van de stad (1954-1959),
ondergebracht bij MIT Libraries.

Dit archief bevat foto’s, aantekenin-
gen, interview transcripts en
handgetekende kaarten. De foto’s
werden gebruikt bij de voorberei-
ding van het onderzoek, en ook
om de verhalen van bewoners te
valideren tegen de feitelijke situatie.

1. Robert Venturi, Denise Scott
Brown en Steven Izenour, Learning
from Las Vegas. The Forgotten
Symbolism of Architectural Form
(Cambridge, MA: MIT Press, 1977).
2. Jane Jacobs, The Death and
Life of Great American Cities:

The Failure of Town Planning (New
York: Random House, 1961).

3. Kevin Lynch, The Image of the
City (Cambridge, MA: MIT Press,
1960).

4. Ann Reynolds, Robert
Smithson: Learning from New
Jersey and Elsewhere (Cambridge,
MA: MIT Press, 2003).

5. Trindib Banerjee en Michael
Southworth (red.), City Sense
and City Design: Writings and
Projects of Kevin Lynch
(Cambridge, MA: MIT Press, 1995).
6. Dit idee is gebaseerd op de
cognitive map, een mentale
representatie van survey-kennis
van de omgeving. De cognitive
map werd geintroduceerd in:
Edward Tolman, ‘Cognitive maps
in rats and men’, Psychological
Review, nr. 55 (1948), 189-208.

7. In The Image of the City bear-
gumenteert Lynch dat navigatie
en emotioneel welzijn nauw zijn
verbonden, op. cit. (noot 3).

8. James Gibson, The Ecological
Approach to Visual Perception
(Boston: Houghton Mifflin, 1979).
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Fig. 1: Boston, Corner of Huntington Avenue and Exeter Street (1954-1959). Photograph used in preparation of Lynch’s study The Perceptual
Form of the City./ Boston, Hoek Huntington Avenue en Exeter Street (1954—1959). Foto gebruikt ter voorbereiding van Lynch’s studie De
perceptuele vorm van de stad.

trips, to describe certain areas from memory and to sketch out maps
and itineraries (‘as if you were making a rapid description to a stranger,
covering just the main features’).’

The method generated a wealth of data, in both verbal and graphic
form. Stories, really, narrating everyday encounters and habitual routes,
such as commutes from home to work, mentioning street signs and store
fronts, slopes, turns and vegetation. Not only did these narratives convey
abstract survey knowledge about the environment, they also articulated
navigation of the city as a lived experience. In Los Angeles, for example,
residents characterised their city as being ‘without centers’ or as an
‘endless spread’. One of them said about driving: ‘It’s as if you were
going somewhere for a long time, and when you got there you discovered
there was nothing there, after all.”’® In Boston, in another example, few
residents had an accurate sense of where distant landmarks were exactly
located, or how to make one’s way to their base: ‘Most of Boston’s distant
landmarks, in fact, were “bottomless”,’” said the report; ‘they had a
peculiar floating quality.”" In general, what stood out was that residents
often had problems representing their city as a coherent whole. In Los
Angeles many of them had difficulties in making a connection between
the highway and the rest of the city. ‘They would, in imagination, even
walk across the Hollywood Freeway as if it did not exist,” Lynch wrote;

‘a high-speed artery may not necessarily be the best way of visually
delimiting a central district.””? In Boston, by contrast, the Charles River
with its bridges turned out to be a strong ‘imageable’ edge that contrib-
uted to a coherent mental image of the city.

Lynch identified the most prominent visual elements from the narra- 9. Lynch, The Image of the City,
tives, focusing on physical perceptible form, and assembled them in a fl’g- j;:,-d(““e 3).
. . . . id.
graphical representation. ‘There seems to be a common image of any 1. Ibid.

given city,” he argued, ‘or perhaps a series of common images, each held 12. Ibid.
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Fig. 2: Boston, Mystic Valley Parkway (1954-1959). Photograph used in preparation of Lynch’s study The Perceptual Form of the City./ Boston,
Mystic Valley Parkway (1954—1959). Foto gebruikt ter voorbereiding van Lynch’s studie De perceptuele vorm van de stad.

dagelijkse ervaringen met het navigeren in de stad. Hij vroeg ze om denk-
beeldige wandelingen te maken, om bepaalde gebieden vanuit het geheu-
gen te beschrijven, en om kaarten en routes te schetsen (‘alsof je een
snelle beschrijving geeft aan een vreemde, met alleen de belangrijkste
kenmerken’).?

De methode leverde een schat aan gegevens op, verbaal en in de vorm
van tekeningen. Verhalen in feite, van gebruikelijke routes en ontmoetingen
met de stad, zoals de reis van huis naar werk, langs verkeersborden en
winkelpuien, hellingen, bochten en vegetatie. Verhalen die niet alleen
abstracte kennis van de omgeving bevatten, maar ook vertellen hoe de stad
door de inwoners wordt beleefd. Zoals in Los Angeles, waar inwoners de
stad karakteriseerden als ‘zonder centra’ en als ‘eindeloos uitgespreid’.

Over autorijden zei een inwoner: ‘Het is alsof je een lange tijd onderweg
bent ergens naartoe, en als je uiteindelijk arriveert kom je erachter dat daar
niets is.”® In Boston, een ander voorbeeld, hadden maar weinig inwoners
een accuraat gevoel waar ver weggelegen herkenningspunten zich precies
bevonden, of hoe je je naar de voet van zo’n punt zou moeten begeven:

‘De meeste verafgelegen herkenningspunten in Boston waren in feite “voet-
loos”,’ zei het rapport, ‘ze hadden een merkwaardige zwevende kwaliteit.”"
In het algemeen viel op dat inwoners het lastig vonden de stad als een
samenhangend geheel weer te geven. In Los Angeles hadden velen moeite
om de verbinding te maken tussen de snelweg en de rest van de stad. In hun
beschrijving liepen ze over de Hollywood Freeway ‘alsof die niet bestond’.
‘Een hogesnelheidsader is niet noodzakelijkerwijs de beste manier om een
stadsdeel visueel te omlijnen,” concludeerde Lynch.™ In Boston, daarente-

gen, bleek de Charles River met haar bruggen een begrenzing die bijdroeg 9. Lynch, The Image of the City,
aan een coherent mentaal beeld van de stad. op. cit. (noot 3).
. . . . 10. Ibid.
Lynch pikte de meest prominente visuele elementen uit de verhalen 7. Ibid.
eruit, met de nadruk op fysiek waarneembare vorm, en combineerde ze 12. Ibid.
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Fig. 3: Boston, Central Artery (1956). Photograph used in preparation of Lynch’s study The Perceptual Form of the City. / Boston, Central Artery

(1956). Foto gebruikt ter voorbereiding van Lynch’s studie De perceptuele vorm van de stad.

by a significant number of inhabitants.’” This city-image appeared

to be the result of a two-way process between the residents and the city:
the residents actively search for coherence and selectively bring certain
visual elements to the fore.™ These elements — grouped as paths, edges,
districts, nodes and landmarks — support legibility like a visual grammar.
The imageable city, Lynch argued, is like text on a page, a coherent
whole of recognisable symbols; what is Fig. and what is ground is clear
at all times.

A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey
Whereas Kevin Lynch framed his inquiry within the conventions of
psychology, American artist Robert Smithson took a more critical posi-
tion. Smithson rejected conventional ideas about perception and cogni-
tion precisely because they did no justice to his experience and offered
him no method to analyze or describe it. Like many of the conceptual
artists of the late 1960s, Robert Smithson had a preoccupation with space
and the changing relations of place, location and map.”™ And like many of
his contemporaries he dedicated himself to exploring the new spatial and
temporal experiences that came with that. Some of these explorations
were situated in the metropolis and its periphery: airports, highways,
industrial areas and the suburbs. He presented the results as works in
gallery shows and as essays in magazines, often linking back to the field
with geological samples, photographic impressions and cartographic
descriptions, and sometimes using narrativity as an instrument to convey
the phenomenal character of the experience.

Smithson is particularly fascinated by the estranging temporal effect
of travel to the suburbs. ‘A departure from urban to suburban conscious-
ness changes one’s [temporal sense]’, he writes. ‘Travel from urban
to urban area keeps one at the center of temporal order, but travel from

13. Ibid.

14. This rationale echoes that of
Gestalt psychology: perception of
coherent form as an active
process that follows specific
laws. For a brief discussion of
Gestalt, see James Gibson, The
Perception of the Visual World
(Boston: Houghton Mifflin, 1950).
15. Simon Dell, ‘The Dialectic of
Place: The Non-Site and the
Limits of Modernism’, in: Simon
Dell (ed.), On Location: Siting
Robert Smithson and His
Contemporaries (London: Black
Dog Publishing, 2008), 12-69.
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in een grafische weergave. ‘Van elke stad lijkt een gemeenschappelijk
beeld te bestaan,” redeneerde hij, ‘of misschien een reeks van gemeen-
schappelijke beelden, elk gedeeld door een significante groep inwoners.”®
Dit ‘stads-beeld’ bleek het resultaat van een interactief proces tussen de
stad en haar inwoners: bewoners zoeken actief naar samenhang en bren-
gen daarbij selectief bepaalde elementen naar voren.™ Deze elementen

— gegroepeerd als paden, begrenzingen, districten, knooppunten en
herkenningspunten — ondersteunen de leesbaarheid als een visuele gram-
matica. De imageable stad is als tekst op een bladzijde, aldus Lynch, een
samenhangend geheel van herkenbare symbolen waarbij ten alle tijden
duidelijk is wat Fig. is en wat achtergrond.

A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey
Waar Kevin Lynch zich baseerde op de conventies van de psychologie nam
de Amerikaanse kunstenaar Robert Smithson een meer kritische positie
in. Smithson verwierp waarneming en cognitie juist, omdat ze geen recht
deden aan zijn ervaring van de stedelijke omgeving. Bovendien boden ze
hem geen methode om deze ervaring te analyseren of te beschrijven. Zoals
veel conceptuele kunstenaars in de late jaren 1960 was Robert Smithson
geinteresseerd in ruimte en de veranderende relaties van plaats, locatie en
kaart. En zoals veel van zijn tijdgenoten legde hij zich toe op het verkennen
van nieuwe ruimtelijke en temporele ervaringen, die zich hierbij voordeden.™
Sommige van deze verkenningen speelden zich af in de metropool en haar
periferie: vliegvelden, snelwegen, industriegebieden en buitenwijken.

De resultaten werden gepresenteerd in tentoonstellingen en als essays in
tijdschriften, vaak verbonden met het veld door geologische proefmon-
sters, fotografische impressies en cartografische constructies, en soms
gebruikmakend van narrativiteit om het fenomenale karakter van de
ervaring te vatten.

Smithson is in het bijzonder gefascineerd door het vervreemdende
effect van het reizen naar de suburb. ‘De verplaatsing van stad naar suburb
verandert je gevoel voor tijd,” zo schrijft hij. ‘Met het reizen van stedelijk
gebied naar stedelijk gebied blijf je in het centrum van de temporele orde,
maar het reizen van stedelijk naar substedelijk gebied brengt je naar de
grenzen van de tijd. De tegenstelling tussen stad en suburb is zo sterk dat
je bewustzijn van tijd tweevoudig wordt.”" Om greep te krijgen op dit
temporele effect besluit hij, zoals Ann Reynolds stelt, de fysieke en con-
ceptuele ruimte van de suburb opnieuw te doordenken.” Onze waarneming
van de suburb is het gevolg van aangeleerde visuele conventies, zoals het
lineair perspectief, die zich voordoen als ‘natuurlijke’ condities van onze
waarneming, maar dit in feite niet zijn (een opvatting die hij deelt met
prominente waarnemingspsychologen als James Gibson).”™ Evenmin is hij
geinteresseerd in de samenhang en eenheid van vorm van de Gestalt-
psychologen, zoals Kevin Lynch — of Gberhaupt in vorm. Zijn doel is juist
om wat hij ziet als de ‘illusie’ van eenheid te doorbreken.

Vanaf het midden van de jaren 1960 onderneemt Smithson verschillende
fieldtrips vanuit New York City naar Passaic, New Jersey, de plek waar hij
zijn jeugd doorbracht. Tijdens deze excursies gaat hij op zoek naar plekken
waar de dominante visuele orde wordt doorbroken. Te voet gaan, zoals
Reynolds aangeeft, speelt hierbij een belangrijke rol.” Wanneer men door
een omgeving loopt die is ingericht op auto’s, vallen er gaten in het ritme
van bewegwijzering, bosschages en zorgvuldig geplande vista’s, ontworpen
om met een bepaalde snelheid te worden waargenomen. Deze gaten
vormen zijn ingang tot het landschap. Als Smithson het landschap betreedt,
maakt hij field-notes en foto’s met zijn camera. Hij registreert (onder
andere) verkeersborden, een zwakke stem uit een P.A.-systeem ver weg,
de etalage van de lokale autohandelaar, bouwplaatsen, en de instructies
op het karton van zijn Kodak Verichrome film. Bovenal registreert hij

13. lbid.

14. Hierin weerklinkt de rationale
van de Gestaltpsychologie: waar-
neming van vorm als een actief
proces dat specifieke wetten volgt.
Voor een discussie over Gestalt
zie: James Gibson, The Perception
of the Visual World (Boston:
Houghton Mifflin, 1950).

15. Simon Dell, ‘The Dialectic of
Place: The Non-Site and the
Limits of Modernism’, in: Simon
Dell (red.), On Location: Siting
Robert Smithson and his
Contemporaries (Londen: Black
Dog Publishing, 2008) 12-69.

16. Smithson geciteerd uit zijn
persoonlijke aantekeningen in:
Reynolds, Robert Smithson, op.
cit. (noot 4).

17. Ibid.

18. James Gibson e.a. beargumen-
teren dat het lineair perspectief
een symbolische vorm is. Het is
een product van een cultuur, net
als het waarnemen ervan. Gibson,
The Ecological Approach to Visual
Perception, op. cit. (noot 8).

19. Reynolds, Robert Smithson,
op. cit. (noot 4).
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urban to suburban takes one to the edge of the temporal. The duality
between urban and suburban seems especially acute in New York City,

so much so that one’s consciousness of time becomes dual.’* In order to
get a grip on this temporal effect, as Ann Reynolds points out, Smithson
commits himself to rethinking the physical and conceptual space of the
suburb.” Our perception of it, he argues, is the result of learned conven-
tions, such as linear perspective, that present themselves as ‘natural’

conditions but are in fact not (a position he shares with some of the most

prominent theorists in perceptual psychology).™ Neither is he interested
in the coherence and unity of form propounded by the Gestalt psycholo-
gists, such as Kevin Lynch — or in form at all, for that matter. His aim is

precisely to disrupt what he sees as the ‘illusion’ of unity in his experience

of the suburb.

In the mid-1960s Smithson sets out for a series of fieldtrips from New
York City to Passaic, New Jersey, the place where he spent his childhood.
During these excursions he searches for disruptions of the dominant
visual order and, as Ann Reynolds points out, walking is an important
part in this.” When one walks in an environment designed for cars, gaps
will appear in the diction of signage, boissage and carefully planned
vistas, intended to be perceived at a certain speed. These gaps provide
his point of entry. Smithson enters the landscape while taking field notes
and camera snapshots. He registers — among other things - traffic signs,
suburban housing, a faint voice from a faraway PA system, the windows
of the local car dealership, ongoing construction work and the instruc-
tions on the box of his Kodak Verichrome film. Most of all he registers
the manifestation of time. At home, he uses this data in an attempt to
construct a narrative that captures the experiential qualities of his
fieldtrips in all their visual, auditory and temporal density.

‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’, the essay in which
this narrative ultimately takes shape, reads like a travel log. ‘The bus
passed over the first monument. | pulled the buzzer-cord and got off at
the corner of Union Avenue and River Drive. The monument was a bridge
over the Passaic River that connected Bergen County with Passaic
County. Noon-day sunshine cinema-ised the site, turning the bridge and
the river into an over-exposed picture.”>® Here Smithson introduces the
main conceptual category of his analysis: the monument, a term deliber-

ately in line with the genre of the travel narrative.?’ Monuments, generally

speaking, are physical reference points for events in the historical and
cultural past. In Smithson’s analysis, they mark locales of temporal
ambiguity and create a sensibility beyond the visual ‘front’ of billboards,
standardised homes and drive-ins. Walking onto the Bridge Monument,
Smithson uses his camera to direct his gaze: ‘The sun became a mon-
strous light-bulb that projected a detached series of “stills” through my
Instamatic into my eye.’ It was like walking ‘on an enormous photograph
that was made of wood and steel’; underneath, the river ‘existed as

an enormous movie film that showed nothing but a continuous blank’.??
In the narrative the camera becomes a metaphor, evoking a fragmented
landscape with representational gaps. Perception, in this metaphor,
becomes time-based and consists of discrete units: an over-exposed
picture made of wood and steel — a still image; the sun as a light-bulb
that projects stills — a chain of images disjointed by the closing and
opening of the diaphragm; a movie film of the river — a sequence of

25 images per second that appears as a continuous whole. Appears, since
this continuity is merely a mental construct.

Besides the Bridge Monument, Smithson identifies the Sand-Box
Monument (also called The Desert), the Great Pipe Monument, and a
monumental parking lot. On an earlier occasion he defined a typology of
architectures with monumental qualities, including what he called ‘dead

16. Smithson quoted from his
personal notebook, as discussed
in: Reynolds, Robert Smithson,
op. cit. (note 4).

17. Ibid.

18. James Gibson and others
have argued that perspective is a
symbolic form, not a natural
given. It is a product of culture,
like the perception of it, an
artefact derived from other
artefacts. Gibson, The Ecological
Approach to Visual Perception,
op. cit. (note 8).

19. Reynolds, Robert Smithson,
op. cit. (note 4).

20. Smithson, ‘A Tour of the
Monuments of Passaic, New
Jersey’, Artforum (December
1967), 52-57.

21. Reynolds, Robert Smithson,
op. cit. (note 4).

22. Smithson, ‘A Tour of the
Monuments of Passaic, New
Jersey’, op. cit. (note 20).
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de manifestatie van tijd. Thuis gebruikt hij deze data om een verhaal te
construeren waarin hij zijn excursie in al haar visuele, auditieve en tempo-
rele intensiteit probeert te vatten.

‘A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’, het essay waarin dit
verhaal uiteindelijk vorm krijgt, leest als een reisverslag. ‘De bus reed over
het eerste monument. Ik liet de bus stoppen en stapte uit op de hoek van
Union Avenue en River Drive. Het monument was een brug over de Passaic
River die Bergen County verbond met Passaic County. Door de middagzon
veranderden brug en rivier in een overbelichte film.”?® Smithson introduceert
hier de belangrijkste conceptuele categorie in zijn analyse: het monument,
een term doelbewust in lijn met het genre van het reisverslag.?' Normaal
zijn monumenten fysieke referentiepunten voor gebeurtenissen in het
historische en culturele verleden. In de analyse van Smithson markeren ze
momenten van temporele ambiguiteit en dragen ze bij aan een gevoeligheid
voorbij het visuele front van reclameborden, doorsnee huizen en drive-in’s.
Terwijl Smithson het Brug Monument nadert, gebruikt hij de camera om zijn
blik te richten: ‘De zon werd een enorme gloeilamp die via mijn Instamatic
een serie stills in mijn oog projecteerde.” Het was ‘alsof ik in een enorme
foto liep, gemaakt van hout en staal’ met daaronder ‘een film van de
rivier die niets liet zien dan leemte’.?? In het verhaal wordt de camera een
metafoor waarmee Smithson een gefragmenteerd landschap oproept,
een visuele wereld van discrete eenheden en leemten. Een overbelichte foto
uit hout en staal: een still image ontdaan van tijd; de zon als een gloeilamp
die stills projecteert: een reeks beelden ontkoppeld door het sluiten en
openen van het diafragma; een film van de rivier: een sequentie van
25 beelden per seconde die samen een vloeiend geheel lijken te vormen.
Lijken te vormen, want dit geheel is slechts een mentale constructie.

Naast het Brug Monument identificeert Smithson het Zandbak Monument
(ook wel De Woestijn), het Grote Buizenmonument, en een monumentaal

Fig. 4: Some Major Problems

of the Boston Image (1954-1959).
Hand-drawn map of Boston
indicating problems with the
common city image: weak
boundaries, bottomless towers,
direction ambiguity and lack of
relation./ Enkele Grote Problemen
met het Beeld van Boston
(1954-1959). Handgetekende kaart
van Boston met de problemen in
het algemene stadsbeeld: zwakke
begrenzingen, bodemloze torens,
richtingsambiguiteit en gebrek
aan relatie.

20. Robert Smithson, ‘A Tour of
the Monuments of Passaic, New
Jersey’, Artforum (december 1967),
52-57.

21. Reynolds, Robert Smithson,
op. cit. (noot 4).

22. Smithson, ‘A Tour of the
Monuments of Passaic, New Jersey’,
op. cit. (noot 20).
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spots’ — empty sites such as drained swimming pools, parking lots and
degraded landmasses that ‘seem to exist for a limited duration of time’.2®
Or the ‘ruin in reverse’ — any new construction that will eventually be
completed, like the hotel that is still partly under construction while
another part has already begun to fall apart.

Terrain Vague
The urban space evoked in ‘A Tour of the Monuments of Passaic, New

Jersey’ is of an entirely different kind than the one narrated in The Image
of the City. Smithson’s narrative evokes the peripheral terrain vague,
those abandoned areas in the contemporary metropolis, obsolete

and unproductive spaces and buildings, often without clear status

or programme.?* This unproductive and unclear terrain contrasts sharply
with the functional spaces proposed in The Image of the City, where
residents navigate their way from home to work calling on more or

less insightful ‘mental maps’. The effect of the Charles River and its
bridges in Boston differs from the effect of the bridge over the Passaic.
The Charles River and its bridges define a strong and ‘imageable’ pattern.
They provide certainty and assurance. The bridge over the Passaic River,
in contrast, is a shaky proposition with a destabilising effect (‘The steel
road that passed over the water was in part an open grating flanked

by wooden sidewalks, held up by a heavy set of beams, while above, a
ramshackle network hung in the air’).% The urban space in The Image of
the City is a rational space of street numbers, road signs and metro maps.
To become completely lost in this space is perhaps a rare experience,
Kevin Lynch wrote, but once disorientation occurs ‘the sense of anxiety
and even terror that accompanies it reveals to us how closely it [orienta-
tion] is linked to our sense of balance and well-being’?. A strong mental
image, however, will allow one to navigate this space with confidence.
The urban space of Passaic, in contrast, ‘disappears as one passes over
it’.# In Passaic, there is no map in the memory, no coherent mental
representation of survey knowledge to relate to.

In both approaches narrativity serves to connect urban space to
the lived experience of its users.?® The narration of city-image in The
Image of the City is a discursive construction rather than a representation
of a mental image.? It is the product of a discourse in which narrativity
operates to (re)construct and communicate knowledge and experience
from memory within the frame of the interview — prompted by questions
and mediated by drawings that both enable and constrain it. Starting
from the movement from A to B — walking from Massachusetts General
Hospital to South Station or driving along the Hollywood Freeway, the
narratives of the residents combine sequences from episodic memory
with generalised, abstract knowledge of the environment (becoming
more abstract or personal depending on the type of environment,

Lynch noted). The narratives contain deviations from the route, flaws,
gaps, variations in tempo and shifts in focus; they contain ambiguities
and idiosyncrasies.*® In the city-image, the graphical residue of the
individual narratives, these ambiguities and personal idiosyncrasies do not
show. They are passed over in favor of generalisation and the focus on
physical, perceptible form — ultimately with the aim to develop generic
principles for design.

In Robert Smithson’s narrative, ambiguity and idiosyncrasy are at the
very centre. His report of the trip to Passaic reads like a thick descrip-
tion,*' a densely textured ethnographic account of the phenomenon and
its context based on research in the field. Like the city-image, this
narrative is a reconstruction — a montage, really — blending descriptions
with observations and reflections, using stylistic devices such as analogy,
metaphor and irony, much like a literary narrative. Starting from the
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parkeerterrein. In een eerdere aantekening definieerde hij een typologie
van monumenten, waaronder de zogenaamde dead spots, ongebruikte
sites zoals lege zwembaden, verlaten parkeerterreinen en veronachtzaamde
landmassa’s die volgens hem ‘slechts voor een beperkte tijdsduur lijken

te bestaan’.? Of de ‘omgekeerde ruine’ — ‘elke nieuwe constructie die
uiteindelijk zal worden afgemaakt’, zoals het hotel waarvan een deel nog

in aanbouw is, terwijl een ander deel al uit elkaar begint te vallen.

Terrain Vague
De stedelijke ruimte in ‘A tour of the Monuments of Passaic, New Jersey’

is een compleet andere dan die in The Image of the City. Smithson’s
narratief toont het perifere terrain vague, de in onbruik geraakte gebieden
in de hedendaagse stad, verlaten en onproductieve ruimten en gebouwen,
vaak zonder duidelijke status of programma.? Dit onproductieve en
onduidelijke terrein staat in scherp contrast met de functionele ruimte in
The Image of the City, waar inwoners zich een weg vinden met behulp van
een min of meer inzichtelijk mentaal beeld van de stad. De brug over de
Charles River in Boston heeft een compleet andere uitwerking dan de brug
over de Passaic. De Charles River en haar bruggen definiéren een sterk en
imageable patroon; ze geven zekerheid en vertrouwen. De brug over de
Passaic River, daarentegen, is een wankel geheel met een destabiliserend
effect (‘De weg over het water bestond uit een open staalconstructie met
een houten wandelpad ernaast, omhooggehouden door zware balken.

Een wankel geheel hangend in de lucht’).?® De stedelijke ruimte in The
Image of the City is een rationele ruimte van straatnamen, verkeersborden
en metrokaarten. Hier compleet verdwalen is wellicht zeldzaam, schreef
Lynch, ‘maar wanneer desoriéntatie eenmaal optreedt, dan blijkt uit het
bijbehorende gevoel van angst en zelfs paniek hoezeer die [ de oriéntatie]
samenhangt met ons gevoel voor balans en welzijn’.?¢ Een sterk mentaal
beeld maakt het mogelijk om deze rationele ruimte met zekerheid te
navigeren. De stedelijke ruimte van Passaic, daarentegen, ‘verdwijnt

als je je er doorheen beweegt’.? In Passaic is er geen systematische
geheugenkaart, geen coherente mentale weergave of survey knowledge
om aan te spreken.

In beide benaderingen is narrativiteit een instrument om de stedelijke
ruimte en de doorleefde ervaring van de gebruiker met elkaar te verbinden.?
Het verhaal van het ‘stads-beeld’ in The Image of the City is eerder een
discursieve constructie dan een weergave van een mentaal beeld. ¥ Het is
het product van een discours waarin narrativiteit functioneert in het (re)
construeren en delen van kennis en ervaring vanuit het geheugen, binnen
het raamwerk van het interview — geinitieerd door vragen en bemiddeld
door tekeningen, die het verhaal mede vormgeven. Met de beweging
van A naar B als startpunt, het lopen van Massachusetts General Hospital
naar South Station, het rijden over de Hollywood Freeway, combineren
de verhalen van de bewoners sequenties uit het episodisch geheugen met
veralgemeniseerde, abstracte kennis van de omgeving (het verhaal wordt
abstracter of persoonlijker afhankelijk van het type omgeving, noteerde
Lynch). De verhalen bevatten afwijkingen van de route, fouten, gaten,
variaties in tempo en veranderingen in focus; ze zijn dubbelzinnig en
idiosyncratisch.® In het ‘stads-beeld’ van Lynch, het residu van de individu-
ele verhalen in grafische vorm, zijn deze dubbelzinnigheid en idiosyncrasie
niet zichtbaar. Er wordt aan voorbijgegaan ten gunste van generalisatie
en de nadruk op fysieke, waarneembare vorm — met als uiteindelijk doel de
ontwikkeling van generieke ontwerpprincipes.

In het verhaal van Robert Smithson staan dubbelzinnigheid en idiosyn-
crasie juist centraal. Het verslag van de excursie naar Passaic leest als
een thick description.®' Een dicht geweven etnografische beschrijving van
een fenomeen in context, op basis van veldonderzoek. Net als het
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Port Authority bus terminal, Smithson narrates the transition from the
known (New York City) to the exotic (Passaic Center), bringing the reader
along on the excursion. This literary take allows him to be highly receptive
of the experiential conditions he encounters along the way. ‘Passaic
seems full of “holes”,” he writes, ‘compared to New York City, which
seems tightly packed and solid.”3?

Smithson’s account is ambiguous, but therein lies also its strength.33
Optically, Passaic is portrayed as an unstable cardboard construction
with an almost fleeting presence and a specific weight close to zero.
Temporally, Passaic becomes complex and stratified. Smithson’s narrative
continuously shifts between different layers of time: the psychological
time of the individual, the social time of culture and its symbols, and the
time of geological change.?* In his ‘Tour of the Monuments’, Smithson
guides the reader through the alienating experience on the way from New
York to Passaic (the dual consciousness of time), along the finite nature
of the suburb as a functional system (the image of dead spots and ruins),
to Passaic as a place where geological processes take over the human
order (the image of the desert). Narrativity, here, is used to evoke these
various strata and to convey them conjointly.
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‘stads-beeld’ is dit verhaal een reconstructie, een montage in feite,
waarin beschrijvingen worden vermengd met observaties en reflecties, met
gebruik van stijIFig.n als analogie, metafoor en ironie, net als in een literair
verhaal. Met de Port Authority busterminal als startpunt neemt Smithson de
lezer mee in de overgang van het bekende (New York City) naar het exoti-
sche (Passaic Center). De literaire benadering stelt hem in staat om uiterst
ontvankelijk te zijn voor de ervaringscondities onderweg. ‘Het lijkt alsof
Passaic vol zit met “gaten”,” zo schrijft hij, ‘vergeleken met New York City,
waar alles dicht opeengepakt lijkt en solide.’®?

Smithson’s verslag is ambigu, maar daarin ligt ook de kracht.%
Optisch wordt Passaic afgeschilderd als een kartonnen constructie met
een vluchtige aanwezigheid en een soortelijk gewicht dichtbij nul.
Temporeel wordt Passaic complex en gelaagd. Smithson schakelt voort-
durend tussen verschillende tijdslagen: de psychologische tijd van het
individu, de sociale tijd van culturen en symbolen, en de tijd van geologi-
sche veranderingen.®* In zijn ‘Tour of the Monuments’ gidst hij de lezer
door de vervreemdende ervaring onderweg van New York City naar Passaic
(het duale bewustzijn van tijd), langs de eindigheid van de suburb als
functioneel systeem (het beeld van dead spots en ruines), naar Passaic als
een plek waar de menselijke orde wordt overgenomen door geologische
processen (het beeld van de woestijn). Narrativiteit, hier, wordt gebruikt
om deze verschillende lagen op te roepen en ervaarbaar te maken.
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Bruno Notteboom

Of Strangers and Junkyards
Landscape Magazine between Lived
Experience and Systems Theory

John Brinckerhoff Jackson founded his magazine Landscape in 1951,
after he had studied art, history, literature and architecture at Harvard
and MIT, wandered a couple of years through Europe and written a
well-received novel, served as a US army intelligence officer in the
Second World War, and worked as a cowboy on a ranch in New Mexico."
It is no surprise, then, that Landscape evolved into one of the most
authentic, pluriform and critical voices in post-war cultural landscape
studies in the United States. Introducing the urban realm in Landscape
in the mid-1950s, and thus expanding the magazine’s initial focus from
geography to urban planning, urban sociology and architecture, it created
a forum for emerging theories and practices revolving around the notion
of urban landscape. (Fie: " In the following paragraphs | situate Jackson’s
discourse on urban landscape in relation to two of the protagonists in
the discussion on urban landscape in the 1950s and 1960s: Gordon Cullen
and Kevin Lynch.

Lived Experience
As was the case in Architectural Review in the UK, of which the articles
on the visual perception of the urban landscape were eventually summa-
rised in Cullen’s Townscape in 1961, Landscape formulated a critique on
overly rational methods of modern urban planning that did not take
into account the experience of the human subject.? Jackson’s background
as a writer was echoed in an outspoken narrative way of describing the
(urban) landscape. In his own essays, the perspective of the reader goes
back and forth between that of the protagonists and the meta-narrative
of the sociocultural, economic, urban and architectural history,
developing an understanding of the mutually constitutive relationship
between man and the (urban) landscape.® Well-known examples are
‘The Westward-Moving House’, telling the lives of three generations of
farmers and how they interact with the landscape, and ‘The Stranger’s
Path’, describing the average American city from the perspective of
the lived experience of the traveller moving through it.*

In the late 1950s, Landscape became a mouthpiece for a diverse
range of authors that were interested in human-centred ways of looking
at the (urban) landscape, from French human geographers, via histori-
ans describing the vernacular American landscape, to urban planners
and (landscape) architects. Although less prominent than in
Architectural Review, images played an important role in the observation
of the city, introducing narrative techniques such as the visual sequence
and the juxtaposition of text and image. Fie-2 In ‘A Walk around the
Block’ (1959), one of the first articles published by Kevin Lynch, inter-
views with 27 ‘subjects’ walking around a street block in Boston were
paired with sequential images of the sidewalk and its pedestrians,
introducing the observational research of the urban landscape Lynch
performed at MIT while writing The Image of the City.5Fi¢-3 |n line with
Andrew Shanken’s observations of the imagery in Edmund Bacon’s
Design of Cities (1967) elsewhere in this issue, the narrative constructed
through image and text can be called ambiguous. On the one hand
the interviewees are ‘objectified’: we (the reader/researcher) observe
from an outsider position ‘what they saw’, while on the other hand, by
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Bruno Notteboom

Over vreemdelingen en autokerkhoven
Het tijdschrift Landscape tussen ervaring
en systeemtheorie

Voordat hij in 1951 zijn tijdschrift Landscape oprichtte, had John
Brinckerhoff Jackson (1909-1996) een carriére achter de rug als schrijver,
inlichtingenofficier bij het Amerikaanse leger en cowboy op een boerderij
in New Mexico." Het is dan ook niet verrassend dat Landscape in de VS
uitgroeide tot een van de meest authentieke, pluriforme en kritische
stemmen uit het veld van naoorlogse culturele landschapsstudies.
Landscape begon in het midden van de jaren 1950 over het stedelijke
domein te publiceren. Het tijdschrift breidde zijn initiéle onderwerp, de

geografie, uit met stedenbouw, stadssociologie en architectuur, en creéer-

de een forum voor opkomende theorieén en praktijken rondom de notie
‘stadslandschap’. 9" In de volgende paragrafen relateer ik Jackson’s

discours aan dat van twee andere deelnemers aan de discussie over het
stadslandschap in de jaren 1950 en 1960: Gordon Cullen en Kevin Lynch.

Geleefde ervaring
Net als The Architectural Review in het VK — de artikelen over de visuele
perceptie van het stadslandschap die daarin verschenen, werden uitein-
delijk in 1961 gebundeld in Cullen’s Townscape — formuleerde Landscape
een kritiek op de al te rationele methoden van de moderne stedenbouw,
die geen rekening hielden met de ervaring vanuit de mens.? Jackson’s
achtergrond als schrijver weerklonk in de uitgesproken verhalende manier
waarop hij het (stads)landschap beschreef. In zijn eigen essays beweegt
het perspectief van de lezer heen en weer tussen dat van de hoofdfiguren
en het metaverhaal van de socioculturele, economische, stedenbouwkun-
dige en architectonische geschiedenis, zodat er een goed begrip ontstaat
van de wederzijds constituerende relatie tussen mens en (stads)land-
schap.® Bekende voorbeelden zijn ‘The Westward-moving House’ dat
verhaalt van het leven van drie generaties boeren en de manier waarop zij
omgaan met het landschap, en ‘The Stranger’s Path’, dat de gemiddelde
Amerikaanse stad beschrijft vanuit het perspectief van een reiziger die
er doorheen trekt.*

Aan het einde van de jaren 1950 werd Landscape een spreekbuis
voor een hele serie auteurs die geinteresseerd was in een mensgerichte
opvatting van het (stads)landschap: van Franse culturele geografen en
historici die zich bezighielden met de beschrijving van het lokale
Amerikaanse landschap tot stedenbouwkundigen en (landschaps)archi-
tecten. Beelden speelden een belangrijke rol in observaties over de stad,
hoewel minder nadrukkelijk dan in The Architectural Review, en er werden
narratieve technieken zoals de visuele opeenvolging en de juxtapositie
van beeld en tekst geintroduceerd Fe-2- In het artikel ‘A Walk around the
Block’ (1959), een van Kevin Lynch’ eerste publicaties, werden interviews
met 27 ‘subjecten’ die een ommetje maakten, gekoppeld aan een opeen-
volging van beelden van het trottoir en de overige voetgangers. Dit bracht
het observatieonderzoek, dat Lynch had gebruikt terwijl hij aan het MIT
aan The Image of the City werkte, onder de aandacht van een groter
publiek.>Fie-3) |n overeenstemming met Andrew Shanken’s opmerkingen
over de beelden in Edmund Bacon’s Design of Cities (1967) elders in dit
nummer, is ook dit door middel van beeld en tekst geconstrueerde verhaal
dubbelzinnig te noemen. Enerzijds worden de geinterviewden ‘geobjecti-
veerd’: wij (de lezer/onderzoeker) observeren vanuit onze positie als
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virtually walking and talking with them we also take part in the
immersive experience ourselves. This position on the border of the
inside and the outside of the narrative can also be found in Jackson’s
own essays: the stranger in ‘The Stranger’s Path’ is both Jackson
himself, the traveller immersed in the American city, and a ‘subject’
that is being observed from the outside, by Jackson the historian/
cultural geographer/critic. Both, however, find each other in the figure
of Jackson the writer.

This ambiguous position between immersion and observation, and
between reading and writing the city by means of narrative techniques,
is in my opinion crucial to understand the endeavour of the generation
of Kevin Lynch, Gordon Cullen, Edmund Bacon and many more who
used visual and textual narrative techniques to exchange the bird’s-eye,
detached perspective of modern architecture and urban planning for
a more embedded one. However, in many cases the sociospatial deter-
minism wasn’t evacuated from the discipline. For Lynch, and several
authors in Landscape with him, ‘imageability’, legibility and the ‘need
for order’ were of primal concern, which rather lead to a normative
conception of the city, allergic to chaos and indeterminacy: there is
‘no satisfaction in “the fringe™’, it only leads to “discomfort”’, Lynch
argued in Landscape.® Lynch and Cullen’s interest in visual perception
had different roots, respectively an anthropological approach and
the visual tradition of the picturesque. Nevertheless, narrative visual
techniques, such as mapping and the use of sequential views, served
the common goal of the creation of a legible city. When translated
to design, however, the normative aspect of this approach revealed its
potential problematic side, stepping into the pitfalls of modern planning
they tried to avoid in the first place. Cullen’s designs of a number
of new towns, for instance (for example the company town Alcan?),

Fig. 1: Cover of ‘The Urban
Scene’ issue. Landscape, vol. 8
(winter 1958-1959) no. 2: street
scene in Naples./ Omslag van
het nummer ‘The Urban Scene’.
Landscape, jrg. 8 (winter
1958-1959) nr. 2. Straatbeeld
Napels.

6. Ibid., 28.
7. Alcan Industries Limited,
A Town Called Alcan (London:

Alcan Industries Limited, 1964).
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Philip Langley

URBANSEQUENCE

Ba
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Fig. 2: Philip Langley, ‘Urban Sequence’, Landscape, vol. 10 (fall 1960) no. 1. The article, written in the first person, evocates the sensory
experience of landscape architect Philip Langley in the Mexican city Durango./ Philip Langley, ‘Urban Sequence’, Landscape, jrg. 10 (najaar 1960)
nr. 1. Het in de eerste persoon geschreven artikel vormt de neerslag van landschapsarchitect Philip Langley’s zintuigelijke ervaringen in de
Mexicaanse stad Durango.

buitenstaander ‘wat zij zagen’, terwijl we anderzijds door denkbeeldig
met hen mee te lopen en te praten ook zelf deelnemen aan de manier
waarop ze worden ondergedompeld in het stedelijk gedruis. Deze positie
op de grens tussen de binnenkant en de buitenkant van het verhaal is ook
te vinden in Jackson’s eigen essays: de vreemdeling in zijn ‘The Stranger’s
Path’ is zowel Jackson zelf, de in de Amerikaanse stad ondergedompelde
reiziger, als het ‘subject’ dat van buitenaf wordt bekeken door de
historicus/sociaal geograaf/criticus Jackson. Deze vinden elkaar echter
in de figuur van Jackson de schrijver.

Deze dubbelzinnige positie tussen onderdompeling in een stad en
observatie van een stad, en tussen het lezen en (be)schrijven van de stad
door middel van vertellende technieken, is naar mijn mening van cruciaal
belang om het streven te begrijpen van de generatie van Kevin Lynch,
Gordon Cullen, Edmund Bacon en vele anderen, die visuele en tekstuele
narratieve technieken gebruikten om het vogelvluchtzicht - het abstrahe-
rende perspectief van de moderne architectuur en stedenbouw, dat
gepaard ging met een sociaal-ruimtelijk determinisme - te verruilen voor
een meer geintegreerd perspectief vanuit de beleving van het individu.
Toch verdween dit determinisme in veel gevallen niet uit het vakgebied.
Voor Lynch, en verschillende andere in Landscape publicerende auteurs,
waren imageability en de ‘behoefte aan orde’ de belangrijkste doelstellin-
gen, wat leidde tot een normatieve opvatting over de stad, vanuit een
allergie voor chaos en onbepaaldheid: ‘het marginale’ is niet ‘bevredigend’,
het leidt slechts tot ‘ongemak’, zo stelde Lynch in Landscape.® De belang-
stelling van Lynch en Cullen voor visuele perceptie kwam voort uit ver-
schillende achtergronden, respectievelijk de antropologische benadering
en de visuele pittoreske traditie. Toch dienden narratieve visuele technie-
ken zoals mapping en het gebruik van opeenvolgende beelden het
gezamenlijke doel: een leesbare stad te creéren. Maar als het normatieve 6. Ibid., 28.
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Fig. 3: Kevin Lynch and Malcolm
Rivkin, ‘A Walk Around the Block’.
Landscape, vol. 8 (spring 1959)
no. 3. The article, which
interprets the results of 27
interviews, is illustrated with a
Jjuxtaposition of image and text./
Kevin Lynch en Malcolm Rivkin,

‘A Walk Around the Block’.
Landscape, jrg. 8 (voorjaar 1959)
nr. 3. Het artikel, dat de resultaten
van 27 interviews interpreteert, is
geillustreerd met een juxtapositie
van beeld en tekst.

WHAT THEY SAW:

(left) looking down Boylston
Street to the Public Gardens:
the spire of the Arlington
Street Church is visible
above the clock;

(below ) Arlington Street;
the church, the brick
pavement, the Public Gardens
1o the right; the Ritz is the
tall building in the
baekground;

(ppposite) Newberry Strect
with the Ritz parking lot
and the spire of the Church
of the Covenant.

Fig. 3: Douglas Haskell, ‘The Drive for Beauty and the Popular Taste’. Landscape, vol. 15 (autumn 1965) no. 1. Images of a junkyard, an urban
landscape filled with neon signs and a gas station./ Douglas Haskell, ‘The Drive for Beauty and the Popular Taste’. Landscape, nr. 15 (najaar 1965) nr.

1. Afbeeldingen van een autokerkhof, een stadslandschap vol neonreclames en een tankstation.

that were primarily based on a succession of visual experiences, has
been criticised even by his own collaborators as spatial and social
engineering ‘at its Zenith’.®

The Seedy and the Ugly
Jackson developed in Landscape a critical voice in the debate on urban
landscape, based an aversion to this kind of spatiosocial engineering,
by introducing other protagonists and other types of urban spaces in the
narrative, not unlike the artistic practice of Robert Smithson discussed
by Maarten Overdijk in this issue. The protagonist of ‘The Stranger’s
Path’, for instance, is not the average citizen in need of order and
reassurance, but ‘the outsider, the transient, not only (the) tourist ...
not very prosperous, often with no money at all’.? Jackson’s fascination
with the chaos and visual overload of publicity, heraldry and neon
lights along the stranger’s path in the ‘seedy’ part of town, is also
reflected in Lynch’s images, but his ambition to clean it and turn it into
an unequivocally legible city is far less outspoken than in the work of
Lynch, and especially in that of Cullen and the Townscape movement.
Moreover, Jackson’s critique on urban planning is as much embedded
in sociopolitical arguments as in spatial ones: ‘Their [urban planners]
emphasis on convenience, cleanliness, and safety, their distrust of
everything vulgar and small and poor is symptomatic of a very lopsided
view of urban culture.’"°

A fierce polemic on ugliness and beauty further explains his position
vis-a-vis the Townscape movement. In the editorial of the autumn 1962
issue, entitled ‘The Hazards of Uglitudinizing’, he reacts to the proliferation
of books and articles in both the popular and the professional press
on the decline of the post-war American landscape, for which he explicitly
blames the Architectural Review’s ‘crusade’ against the desecration
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10. Ibid., 15.
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aspect van deze aanpak wordt vertaald in een ontwerp, wordt de potenti-
eel problematische kant ervan zichtbaar en opent zich de valkuil van de
moderne planning die juist moest worden voorkomen. Cullen’s ontwerpen
voor een aantal New Towns bijvoorbeeld (zoals de industriestad Alcan’),
die voornamelijk waren gebaseerd op visuele ervaringen, werden zelfs door
zijn eigen medewerkers ‘het toppunt van ruimtelijke en maatschappelijke
manipulatie’ genoemd.®

Louche en lelijk
Jackson ontwikkelt in Landscape een kritische stem in het debat over het

stadslandschap, op basis van een afkeer van dit soort ruimtelijk-sociale
manipulatie, door andere spelers en andere vormen van stedelijke ruimten in
het narratief te betrekken, een beetje zoals de artistieke praktijk van Robert
Smithson die Maarten Overdijk in dit nummer bespreekt. De hoofdFig. in
‘The Stranger’s Path’ is bijvoorbeeld niet de gemiddelde burger die behoefte
heeft aan orde en geruststelling, maar ‘de buitenstaander, die komt en gaat,
niet alleen maar een toerist, (...) niet zo welvarend, en [die] vaak helemaal
geen geld heeft.”? Jackson’s fascinatie voor de chaos en de visuele overbe-
lasting van de billboards, uithangborden en neonreclames, die in het louche
deel van de stad op de weg van de vreemdeling komen, wordt weerspiegeld
in Lynch’ beelden, maar zijn ambitie om ze op te ruimen en het gebied te
veranderen in een ondubbelzinnig leesbare stad, is veel minder uitgesproken
dan in het werk van Lynch en vooral in dat van Cullen en de Townscape-
beweging. Bovendien is Jackson’s kritiek op de stedenbouw evenzeer
ingebed in socio-politieke argumenten als in ruimtelijke: ‘de nadruk zie zij
[stedenbouwkundigen] leggen op comfort, reinheid en veiligheid, en hun
wantrouwen ten opzichte van alles wat vulgair en klein en armoedig is, wijst
op een heel onevenwichtig beeld van de stadscultuur’.™

Zijn positie ten opzichte van de Townscape-beweging wordt verder
verklaard door een felle polemiek over lelijkheid en schoonheid. In
het redactioneel van het najaarsnummer van 1962, getiteld ‘The Hazards
of Uglitudinizing’, reageert hij op de overdaad aan boeken en artikelen
in zowel de populaire als de professionele pers over de teloorgang
van het naoorlogse Amerikaanse landschap. Hij wijt dit expliciet aan de
’kruistocht’ van The Architectural Review tegen de ontheiliging van
Engeland, waar Gordon Cullen en zijn collega’s de notie van een visuele
planning ontwikkelden." In de jaren 1950 had Jackson de historische
binnenstad als belangrijkste referentie voor het stadslandschap gepareerd
door de automobielcultuur aan te wijzen als de drijvende kracht, en de
highway als het nieuwe centrum van het typische Amerikaanse landschap.™
In zijn essay ‘Other-directed Houses’ omarmt hij bijvoorbeeld de esthetiek
van de highway strip (‘een lange, golvende lijn van lichten in allerlei kleuren
en sterkten, een stroom van geconcentreerde, veelkleurige straling die
soms beweegt en soms knipoogt en sprankelt’).”™ Gedurende de jaren
1960 was de strip steeds vaker te vinden op de pagina’s van Landscape,
naast afbeeldingen van voetgangers die door Europese en Amerikaanse
binnensteden wandelden. In het artikel ‘The Drive for Beauty and the
Popular Taste’ werd Douglas Haskill, een voormalig redacteur van
Architectural Forum, uitgenodigd om een waarderend stuk te schrijven
over snelweglandschappen. Afbeeldingen van een autokerkhof en een
met billboards bezaaid straatbeeld werkten als tegengif tegen het
‘snobisme’ en de ‘minachting’ van de ‘politiek beladen slag om schoon-
heid” — dit verwees naar de in 1965 door president Johnson uitgevaardigde
Highway Beautification Act.™ e 4 Zijn verdediging van het autokerkhof
was ook een expliciete reactie op Peter Blake’s God’s Own Junkyard dat een
jaar eerder verscheen. Dat boek was een virulente aanklacht tegen het
bederf van het Amerikaanse landschap door onder andere autokerkhoven
en billboards, een visueel narratief gebaseerd op de confrontatie van
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of England, in which Gordon Cullen and his colleagues developed the

idea of a visual planning.” Coining automobile culture as the driving force,
and the highway strip as the new centre of the American vernacular
landscape in the 1950s, Jackson had countered the historical inner city

as the main reference for the urban landscape.™ In his essay ‘Other-
Directed Houses’, for instance, he embraced the aesthetics of the
highway strip (‘a long, sinuous line of lights of every color and intensity,

a stream of concentrated, multicolored brilliance, some of it moving, some
of it winking and sparkling’®®), and, next to images of pedestrians walking
through European and American inner cities, the highway strip increas-
ingly adorned the pages of Landscape in the course of the 1960s. Douglas
Haskill for instance, the former editor of Architectural Forum, was invited
to plead for a positive appreciation of highway landscapes in an article
called ‘The Drive for Beauty and the Popular Taste’: the images of a
junkyard, a billboard-filled streetscape acted as an antidote to the
‘snobbery’ and ‘scorn’ of the ‘politically-guided drive for beauty’, refer-
ring to the Highway Beautification Act issued by president Johnson in
1965." (Fie- 9 His defense of the junkyard was also an explicit reaction to
Peter Blake’s God’s Own Junkyard that had appeared a year earlier as a
virulent denunciation of the deterioration of the American landscape by,
among others, junkyards and roadside landscapes, based on a visual
narrative of confronting photo’s of ‘good’ (beautiful and legible) and ‘bad’
landscapes.™ By introducing images of ‘ugly’ landscapes in a non-judg-
mental way, Landscape introduced a new type of urban reality in the
urban landscape discussion, leading to new visual paradigms that Robert
Venturi and Denise Scott Brown would explore a couple of years later."

Systems Theory
At the end of the 1960s, the notion of scientifically informed environmen-

tal analysis and design involving computer-generated statistical data

and systems theory, threatened to jostle the empirical and informal
observation of narrative approaches.” As Andrew Shanken observes in
the context of Edmund Bacon’s shift to a systems approach, the systems
approach came at the expense of narration, as systems do not require
narrators and characters, settings and plots. Scientific approaches such
as systems theory and behaviorism embraced complexity, but they did so
in order to reduce it, and Jackson resigned as an editor of Landscape in
1969, as he felt that his ‘explorative and speculative’ approach didn’t

fit in the ‘boom’ of environmental studies on the threshold of the 1970s.
Nevertheless, Jackson continued to write his landscape stories, and he
was crowned with the PEN prize — for critical writers — for his collection
of essays A Sense of Place, a Sense of Time."” Jackson’s ability to with-
stand any form of hegemonic and reductionist approach of landscapes
and their inhabitants came from his position as an both an insider and an
outsider, a participant and an observer. In contrast to Cullen and Lynch,
he was not an designer dealing with commissioners and administrations.
Nor was Jackson a ‘real’ academic — although he did teach cultural
landscape studies at Harvard and Yale — but rather an embedded observer,
and he spent the last decades of his life in the local community of La
Cienega, New Mexico.? His narrative description did not lead to prescrip-
tion, it was in the first place critical and not instrumental, and while many
designers of the 1950s and 1960s used narrative techniques in order to
create ‘good city form’, for Jackson narration was a way to invoke other-
wise unheard characters, to avoid a hegemonic voice and to embrace the
complexity and ambiguity of the urban landscape.
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foto’s van ‘goede’ (mooie, leesbare) en ‘slechte’ landschappen (die dat
niet waren).™ Door op een onbevooroordeelde manier afbeeldingen van
‘lelijke’ landschappen te introduceren, verrijkte Landscape de discussie
over het stadslandschap met een nieuw soort stedelijke werkelijkheid.
Dit leidde tot de nieuwe visuele paradigma’s die Robert Venturi en Denise
Scott-Brown enkele jaren later zouden onderzoeken.™

Systeemtheorie
Aan het einde van de jaren 1960 dreigden de noties van wetenschappelijk
gefundeerde milieu-analyse en ontwerp door middel van computer-gege-
nereerde, statistische gegevens en systeemtheorie de empirische en
informele observatie van de narratieve aanpak te verdringen.” De opkomst
van de systeemtheorie ging, zoals Andrew Shanken opmerkt in de context
van Edmund Bacon’s omslag naar een systeemtheoretische benadering,
ten koste van narratieve technieken, want systemen hebben immers
geen vertellers, personages, ensceneringen en verhaallijnen nodig.
Wetenschappelijke invalshoeken als de systeemtheoretische of de behavi-
ouristische, accepteerden de complexiteit, maar probeerden vervolgens
haar te reduceren. Jackson nam in 1969 ontslag als redacteur van Landscape,
onder meer omdat hij vond dat zijn ‘verkennende en speculatieve’ aanpak
niet paste bij de vloedgolf aan milieustudies die op de drempel van de jaren
1970 plaatsvonden.®™ Toch bleef Jackson zijn landschapsverhalen schrijven
en hij won de PEN-prijs voor kritische schrijvers voor zijn essaybundel
A Sense of Place, a Sense of Time."”

Jackson’s vermogen iedere vorm van hegemonie of reductie bij de
behandeling van landschappen en hun bewoners te weerstaan, kwam voort
uit zijn positie van zowel ingewijde als buitenstaander, deelnemer én
waarnemer. In tegenstelling tot Cullen en Lynch was hij geen ontwerper en
had hij niets met opdrachtgevers en overheden te maken. Jackson was ook
geen ‘echte’ academicus, hoewel hij culturele landschapsstudies onder-
wees aan de universiteiten van Harvard en Yale. Hij was eerder een betrokken
waarnemer en hij spendeerde de laatste decennia van zijn leven als lid van
de lokale gemeenschap van La Cienega, New Mexico.? Zijn verhalende
beschrijvingen legden niets op, waren vooral kritisch en niet instrumenteel.
Hoewel er sinds de jaren 1950 veel ontwerpers waren die gebruik maakten
van verteltechnieken om wat Lynch good city form noemde weer te geven,
was het verhalen voor Jackson een manier om karakters op te roepen,
die anders niet gehoord zouden zijn. Om één enkele overheersende stem
te vermijden omarmde hij aldus de complexiteit en dubbelzinnigheid van
het stedelijk landschap.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Frédéric Pousin & Denis Delbaere
Putting the Narrative in the Image

The Editorial Work of Landscape Architect
Jacques Simon

In Great Britain, the debate on townscape started after the Second World
War through The Architectural Review’s editorial policy and its visual
rhetoric, while the concept only attracted interest later in France, during
the 1960s and 1970s. French landscape architects played an important
role in a debate that was then mainly conducted within the urban design
field.” This debate opened the door to numerous visual and narrative
innovations that transformed landscape representation. Landscape was
no longer seen as a collection of structural components but as an issue
of individual perception and experience.

Among these landscape architects, Jacques Simon (1930-2015)
stood out primarily because of the links he created between his work as
a landscape architect and his work as an editor. Commissioned to write
a column in the periodical Urbanisme as early as 1960, he later became
chief editor and owner of the periodical Espaces verts in 1970, for
which he also produced the supplement Aménagement des espaces
libres. Simon made his mark on an entire generation of French landscape
architects as he tried to insert the landscape project into a narrative
through various processes that will be discussed below. The legacy of his
work allows us to understand more accurately the different practices and
thought processes involved in contemporary landscape architecture.

Espaces verts: A Narrative Approach to Green Spaces
Two different publications appeared under the name Espaces verts
between 1957 and 1977: a section in the periodical Urbanisme (1957-1964
and 1972-1977) and an independent journal from 1964 to 1974. Jacques
Simon became the main writer for the section in 1960. His narrative style
was didactic, appealed to readers and opened the door to a narrative
approach to green space. Photography played an essential role in his

articles, for he used photographs to demonstrate good and bad examples.

The argumentation Simon developed became the stuff of legend: his
images, as he himself made explicit in an article on acacias, served as
testimony: ‘To convince oneself, one has only to look at the evidence
gathered by Jacques Simon, landscape architect’.? Through the intense
interaction between text and image, Simon proclaimed his personal
opinions and experiences. He took most of the photographs himself; they
were reproduced in small-sized prints and documented the publication’s
chosen theme as a visual narrative. By 1963, the reportage aspect of the
section had reached such a level that it bore the subheading ‘as seen
and commented by Jacques Simon’.

After a break from 1964 to 1972, during which the section Espaces
verts did not appear, because Simon dedicated himself entirely to
the independent periodical of the same name, Simon took up the section
in Urbanisme once more. During the final years of its publication he did
more than discuss such subjects as the attitude and practices of users
of open space: he also explored design and construction processes.
He introduced an activist perspective, nurtured by the strong graphic and
iconic style that also characterised his new periodical. The stories of
individuals were often the first thing that stood out in Simon’s vision. For
instance, the form of individual, ordinary houses was evaluated by means
of a narrative about the housing history of an immigrant family. (Fie-"
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Frédéric Pousin & Denis Delbaere

Het narratief in het beeld
Jacques Simon, landschapsarchitect en
redacteur

Na de Tweede Wereldoorlog werd het debat over het stadslandschap in
Groot-Brittannié gevoerd via het redactionele beleid en de visuele retoriek
van The Architectural Review. Pas later, in de jaren 1960 en 1970, ontstond
er ook in Frankrijk belangstelling voor het onderwerp. De Franse land-
schapsarchitecten speelden een belangrijke rol in de discussie, die zich
indertijd voornamelijk tegen een stedenbouwkundige achtergrond afspeel-
de." Dit debat maakte de weg vrij voor een groot aantal visuele en narratie-
ve vernieuwingen bij de representatie van landschappen. Het landschap
werd daarbij niet langer bekeken als een geheel van structurele componen-
ten, maar als een kwestie van individuele waarneming en ervaring.

Jacques Simon (1930-2015) onderscheidde zich van andere landschaps-
architecten vooral door de relatie tussen zijn werk als landschapsarchitect
en als redacteur. Simon drukte zijn stempel op een hele generatie Franse
landschapsarchitecten, in zijn poging het landschapsproject in een
narratief te vatten door middel van een serie processen die hieronder
worden besproken. Zijn professionele nalatenschap stelt ons in staat om
de verschillende praktijken en manieren van denken die in de hedendaagse
landschapsarchitectuur een rol spelen, beter te begrijpen.

Tweemaal Espaces verts
Onder de naam Espaces verts verschenen tussen 1957 en 1977 twee
publicatievormen: een sectie in het tijdschrift Urbanisme (1957-1964 en
1972-1977), en een zelfstandig tijdschrift van 1964 tot 1974. In 1960 werd
Jacques Simon de vaste schrijver van het onderdeel Espaces vertsin
Urbanisme. Zijn verhalende stijl was didactisch, sprak de lezers aan en
maakte de weg vrij voor een narratieve benadering van de groene ruimte.
Fotografie speelde een belangrijke rol in zijn artikelen, want hij gebruikte
foto’s om goede en slechte voorbeelden te demonstreren. De argumentatie
die Simon daarvoor ontwikkelde werd legendarisch: zijn beelden, zoals hij
zelf eens expliciet maakte in een artikel over acacia’s, dienden als getuigen:
‘Om uzelf te overtuigen hoeft u alleen maar een blik te werpen op deze
belastende bewijzen, verzameld door Jacques Simon, landschapsarchi-
tect.”? Aan de hand van een sterke interactie tussen tekst en beeld verkon-
digde Simon zijn persoonlijke mening en ervaring. Hij maakte de meeste
foto’s dan ook zelf; ze werden op klein formaat afgedrukt en documen-
teerden het gekozen thema als een beeldverhaal. In 1963 was het rapporta-
gegehalte van dit onderdeel van Urbanisme zo opvallend geworden dat
de ondertitel ‘zoals opgemerkt en becommentarieerd door Jacques Simon’
aan de sectie werd toegevoegd.

Het onafhankelijke vakblad Espaces verts werd in 1964 opgericht als een
interprofessioneel podium, met een breed scala aan artikelen over land-
schapsarchitectuur.® Simon’s redactionele interesse was in de loop van de jaren
zo gegroeid dat hij in 1964 voor Espaces verts ging schrijven en zelfs enige jaren
eigenaar/hoofdredacteur van het blad was. Met Simon aan het roer richtte
Espaces verts zich inhoudelijk op de politieke acties en maatschappelijke
veranderingen die eind jaren 1960 speelden. Het tijdschrift maakte gebruik van
uitdrukkingsvormen en narratieve methoden uit activistische kring, maar ook
steeds vaker de visuele technieken daarvan, zoals handgeschreven teksten,
verschillende kleuren inkt en zeefdruk. Qua vorm begon het blad steeds meer
te lijken op sommige contra-culturele tijdschriften uit Europa en de VS.#
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Fig. 1: Section Espaces Verts: ‘Undertaking Superhuman Efforts’, Urbanisme, no. 137 (1973), XXII./ De sectie in Espaces verts: ‘het verrichten van
bovenmenselijke inspanningen’, Urbanisme, nr. 137 (1973) XXII.

The periodical Espaces verts was founded in 1964 as an ‘interprofes-
sional journal that provided information and examined techniques related
to landscape architecture’.® Jacques Simon’s involvement as editor
increased throughout the 1960s and in 1970 Simon became the owner of
the journal. He reoriented the content of the journal towards the political
activism and social transformations of the late 1960s. The journal incor-
porated forms of expression and narrative methods used in activist circles
and began to look, in terms of form, increasingly like certain countercul-
tural periodicals from Europe and the United States.* He also increasing-
ly employed visual techniques from the activist community, such as
hand-written text, coloured ink and silkscreen.

Activism
Through the 1970s, the activist aspect of Espaces verts would only
increase. Simon took an ideological stand and advocated involving
residents in the projects being developed for them. The periodical
increasingly made room for discussions on the way people organised
their lives in practice. Issue no. 25 in 1970, for instance, was entitled
‘Berlin, a lived experience; Grenoble, an experience yet to be lived’,®
and consisted of two reportages, one on the Markisches Viertel district

in West Berlin, the other on the new city of Echirolles in Grenoble. 3. Revue interprofessionelle

d’information et de techniques

These two residential districts were presented because apparently they paysagéres.
were the subject of debate: ‘in Germany everyone is talking about it’, 4. Caroline Maniaque, Go West,
‘in France everyone is talking about it’. The periodical felt a sense of des ;;C’;’;Ietzt:s(id"a‘::fug:'a
engagement with societal problems and strove to play an active part in Parenthéses, 2003), Chapter 3,
the construction of collective narratives. In his article about the organi- “Diffusion de la contre-culture
sation of the new city in Grenoble, Michel Corajoud made an explicit architecturale en France”.

f Kevin L h.Ad bl dinth iodical ill 5. ‘Berlin: une expérience vécue,
reference to Kevin Lynch. A double-page spread in the periodical illus- Grenoble, une expérience  vivre),

trated the project using images resembling a comic book. (Fie-2 The Espaces verts, no. 25 (1970).
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Fig. 2: Grenoble-Echirolles, Espaces verts, no. 25 (1970)./ Grenoble-Echirolles, Espaces verts, nr. 25 (1970).

Tussen 1964 en 1972 verdween de sectie Espaces verts uit Urbanisme,
terwijl Simon zich geheel aan het tijdschrift wijdde. In 1972 echter keerde
hij terug als redacteur bij Urbanisme en pakte hij de draad van de sectie
Espaces verts weer op. Tijdens de laatste jaren van verschijning besprak hij
niet alleen onderwerpen als de houding en praktijken van de gebruikers van
de open ruimte, maar verkende hij ook ontwerp- en bouwprocessen. Hij
introduceerde in zijn sectie in Urbanisme de activistische invalshoek en de
sterk grafische en iconische stijl die het tijdschrift Espaces verts hadden
gekenmerkt. De verhalen van gewone mensen vielen vaak als eerste op in
het beeld. Zo werden bijvoorbeeld doorsnee woningen geévalueerd aan de
hand van een verhaal over de wooncarriere van een immigrantengezin. (e

Activisme
Gedurende de jaren 1970 werd Espaces verts onder Simon steeds
activistischer. Hij nam een ideologisch standpunt in en pleitte ervoor
bewoners te betrekken bij de projecten die voor hen werden opgezet.
Het tijdschrift maakte meer en meer plaats voor discussies over de manier
waarop mensen hun leven in de praktijk inrichten. Zo was nummer
25 uit 1970 getiteld: ‘Berlijn, een geleefde ervaring; Grenoble, een nog te
leven ervaring”® Het nummer bestond uit twee reportages: de ene over
Mérkisches Viertel in West-Berlijn en de andere over de nieuwe voorstad
Echirolles in Grenoble. Deze wijken werden naar voren gehaald, omdat er
over beide kennelijk werd gediscussieerd: ‘in Duitsland heeft iedereen het
erover’, ‘in Frankrijk heeft iedereen het erover’. Het tijdschrift voelde zich
betrokken bij maatschappelijke problemen en streefde ernaar een actieve
rol te spelen bij de totstandkoming van collectieve narratieven.

In zijn artikel over de opzet van Echirolles verwees landschapsarchitect
Michel Corajoud naar Kevin Lynch. Het project werd in het tijdschrift
op een dubbele pagina geillustreerd met stripboekachtige plaatjes. (Fie-2

5. ‘Berlin: une expérience vécue,
Grenoble, une expérience a vivre’,
Espaces verts, nr. 25 (1970).
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Fig. 3: ‘Designing Open Spaces in Town, USA’, Espaces verts, no. 27 (1971), 12-13./ ‘Open plekken in de stad ontwerpen, VS’, Espaces verts, nr. 27
(1971), 12-13.

project was shown from an outside point of view, therefore from external
perspectives (external focalisation). By projecting themselves into the
image, however, readers could adopt the residents’ perspective (internal
focalisation). In making different focalisations possible, the images
allowed the reader to distinguish different possibilities. The text further
emphasised the importance of these images in order to identify possible
forms of use or organisation, introducing a dynamic narrative into the
project. Issue no. 29 in 1971, on sculptural landscapes, was devoted to
Lawrence Halprin’s fountain in Portland: ‘We can climb, crawl, walk, sit
anywhere in this landscape, even behind the waterfalls . . . The park of
the people. It is Portland’s main attraction at the moment.’¢ Here the use
of space was expressed through the use of a short fictional narrative of a
body experiencing a space.

This political engagement was made explicit in issue no. 27 in 1971,
devoted to the planning of public space in cities in the United States,
where the building of playgrounds and the planning of urban parks and
community spaces were directly linked to the fight against the decline of
city centres, which were the epicentre of social and racial conflicts.

The periodical featured various contributions on the situation in the US,
including by the New York landscape architect Paul Friedberg, by Manuel
Castells, a proponent of urban renovation in the US, and by Grady Clay,
director of Landscape Architecture. The latter used the term ‘social
dynamite’ in his article’s title, words he borrowed from Dutch architect

Aldo van Eyck, who had used them at a conference at the University of 6. “On peut grimper, ramper,

marcher, s’asseoir n’importe ou

Pennsylvania to describe Amsterdam’s playgrounds. An illustrated dou- dans ce paysage, et méme
ble-page spread presented two designs for the planning of public space, derriére les cascades... Le parc
using photographs with handwritten texts about the design process. du peuple. Cest actuellement
Th . text alluded to th ial d litical text of th le point d’attraction de Portland’,
e accompanying text alluded to the social and political context of the Lawrence Halprin, Espaces verts,

development of these projects. (Fie-3 no. 29 (1974), 25.
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Figs. 4-5: ‘People Live the City’, Aménagement des Espaces libres, no. 7 (1976)./ ‘Mensen leven de stad’,
Aménagement des Espaces libres, nr. 7 (1976).

De voorstad werd vanuit een extern standpunt getoond, via externe per-
spectieven (externe focalisatie). Door zichzelf in het beeld te projecteren,
kon de kijker echter het perspectief van de bewoner aannemen (interne
focalisatie). De beelden maakten verschillende focalisaties mogelijk
waardoor de kijker allerlei opties had. De tekst benadrukte het belang van
deze beelden om mogelijke gebruiks- of organisatievormen te onderken-
nen en voerde het project zo een dynamisch narratief binnen. Nummer 29
uit 1971, dat over sculpturale landschappen ging, was gewijd aan de fontein
van Lawrence Halprin in Portland: ‘We kunnen overal in dit landschap
klimmen, kruipen, lopen, zitten, zelfs achter de watervallen (...) Het park
van het volk. Het is op dit moment de belangrijkste attractie van Portland.”®
Hier werd het ruimtegebruik uitgedrukt door middel van een kort fictief
verhaal over een lichaam dat een omgeving ervaart.

Dit politieke engagement kwam expliciet aan de orde in nummer
27 (1971), dat was gewijd aan de planning van openbare ruimte in
Amerikaanse steden. In de VS werd een direct verband gelegd tussen het
bouwen van speelplaatsen en het ontwerpen van stadsparken en gemeen-
schapsruimten, én de strijd tegen het verval van stadscentra die het
epicentrum waren van sociale en raciale conflicten. Het tijdschrift nam
verschillende bijdragen op over de situatie in de VS waaronder een van
landschapsarchitect Paul Friedberg uit New York, de voorstander van
stadsrenovatie in de VS Manuel Castells en de directeur van Landscape
Architecture Grady Clay. Deze laatste gebruikte de woorden ‘sociaal
dynamiet’ in de titel van zijn stuk, woorden die hij had ontleend

6. ‘On peut grimper, ramper,
marcher, s’asseoir n’importe

aan Aldo van Eyck die ze tijdens een conferentie aan de universiteit van ol dans ce paysage, et madme
Pennsylvania had gebruikt om de Amsterdamse speeltuinen te kwalifice- derriére les cascades... Le parc du
ren. Op een dubbele pagina werden twee ontwerpen voor de inrichting van ~ Peuple. Cest actuellement le point
. s d’attraction de Portland’, Lawrence
de openbare ruimte gepresenteerd, aan de hand van foto’s met daarop Halprin, Espaces verts, nr. 29
handgeschreven teksten over het ontwerpproces. De begeleidende tekst (1974), 25.
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Les commergants avaient beau jeu depuis que la municipalité avait mis le paguet. J'en croyais pas mes yeux & voir tout ce remue
ménage qui n'était, i1 n'y a pas i longtemps, qu'un vaste secteur sens dessus dessous. J'ai voulu poser la question & quelqu un,
hélas la conversation fut bréve; alors j'ai décroché le téléphone public pour prolonger le dialogue avec que'\qujum d‘autre._d‘an
insisté, pas de réponse. Du coup, je n'ai pas senti le besoin de prolonger mon séjour pour gviter d'étre désagréable. J'avais

faim et je me suis mis @ faire la queue au fast food, au point d'oublier mon ulcére. L'envie m'était revenue de parcourir un
secteur que je connaissais & peine, pour trébucher sur une fontaine d'eau potable qui me rappelait mon village et ol on ne se
gavait pas de mondanités, comme ici. Les fleurs sans compter exhalaient leur parfum“. La turbulence enfantine avait soudainement
fait naitre une brouille familiale sans importance, et je repris la rue en enfilade avant de rentrer.

% ; 29
Fig. 5: ‘Pedestrian Squares and Streets’, Aménagement des Espaces libres, no. 17 (1983), 30-31./ ‘Verkeersvrije pleinen en straten’,
Aménagement des Espaces libres, nr. 17 (1983), 30-31.

The issue also included an excerpt from Michael Harrington’s The Other
America.” Simon’s work was situated in relation to Friedberg’s work:
the design of green space in the French urban renewal zones of Chatillons
in Reims and Caucriauville in Le Havre was compared with the regenera-
tion of city centres in the United States.® For Simon, these projects
revolved around children and the development of their creativity, in the
hope that they would later flourish in an atmosphere of social harmony.
The photomontage illustrated several narratives critically: the advantages
of urbanised areas, whether open space and playgrounds are essential
for children — all questions Corajoud had posed in an open letter. These
proposals, however, deviated significantly from what was normally
produced in the category ‘green spaces’.

Photography and the Landscape Narrative
Photography was omnipresent in Simon’s articles and publications. He had
taken art classes at the Ecole des beaux-arts de Montréal Fine Arts School
of Montreal and considered himself more a photographer than a landscape
architect. From the way he mingled the functions of photography, we can
arrive at a better understanding of his work. For Simon, photography was an
instrument to record the city, just as ‘townscapers’ did. He travelled to every
continent and returned with lengthy reportages: not picturesque accounts of
the places he had seen, but reportages about what was happening to cities
at the time. Simon was building a photographic arsenal that he expanded
with all kinds of other documentary resources.
Subsequently Simon used photography to explicate his ow attitude
toward the city. By writing notes on his images, he revealed his personal 7. Michael Harrington, The Other
assessment, which never turned into a value judgment. Even when he America: Poverty in the United
displayed pictures that could be considered ugly, such as rows of miners’ States (New York: Macmillan, 1962).

3 A 8. ‘Zones d’urbanisme prioritaire’,
cottages or endless numbers of low-income apartment blocks vanishing aka ZUP.
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verwees naar de sociale en politieke context rond de ontwikkeling van
deze projecten. (Fig-3)

In hetzelfde nummer verscheen ook een passage uit het door Michael
Harrington geschreven The Other America.” Het werk van Simon werd
gerelateerd aan dat van Friedberg: het ontwerp van groene ruimte in de
Franse stadsvernieuwingszones van Reims-Chétillons en Le Havre-
Caucriauville werd vergeleken met de renovatie van stadscentra in de VS.8
Voor Simon draaiden deze projecten om de ontwikkeling van de creativiteit
van kinderen, in de hoop dat ze zich later zouden kunnen ontplooien in
een sociaal harmonieuze omgeving. De fotomontage illustreerde op een
kritische manier een aantal narratieven: de pluspunten van verstedelijkt
gebied, of de vrije ruimte en speelplaatsen die essentieel zijn voor
kinderen, allemaal zaken waar Michel Corajoud in een open brief om had
gevraagd. Deze voorstellen verschilden echter sterk van wat er gewoonlijk
in de categorie ‘groene ruimten’ werd gerealiseerd.

Fotografie en het landschapsnarratief
In Simon’s artikelen was de fotografie alomtegenwoordig. Hij volgde lessen
aan de kunstacademie van Montréal en zag zichzelf eerder als fotograaf dan
als landschapsarchitect. Aan de hand van de manier waarop hij fotografische
functies mengde, kunnen we zijn werk beter begrijpen. Voor Simon was
de fotografie een instrument om de stad te registreren, net zoals eens de
makers van stadsgezichten dat deden. Hij bereisde alle continenten en
kwam terug met lange reportages: geen geromantiseerde verslagen van de
plaatsen die hij gezien had, maar reportages over wat er in die tijd met de
steden gebeurde. Simon bouwde zo een fotografisch arsenaal op dat hij
uitbreidde met allerlei andere documentiemiddelen.

Simon gebruikte de fotografie om zijn eigen houding ten opzichte van
de stad uit te leggen. Door aantekeningen op zijn afbeeldingen te schrij-
ven, maakte hij zijn persoonlijke waardering kenbaar, maar die veranderde
nooit in een waardeoordeel. Zelfs wanneer hij afbeeldingen liet zien
die je lelijk zou kunnen vinden, van rijen mijnwerkershutten of eindeloze
aantallen in de verte verdwijnende huurkazernes, liet Simon het kwalifice-
ren of labelen achterwege. In een aflevering van het supplement
Aménagement des espaces libres,’ getiteld ‘Mensen beleven de stad’
voegde hij verklaringen en tekstballonnen aan zijn foto’s en fotomontages
toe om mensen ertoe aan de zetten met elkaar over de stad te praten.™ Fie- 4
Deze ‘gesprekken’ waren altijd dubbelzinnig en onmogelijk ideologisch
te classificeren: van een marxistische veroordeling van de productieme-
thoden van de kapitalistische stad, vragen over stedenbouw, lof voor
openbare ruimte in stadsvernieuwingswijken tot positief commentaar over
de rommelig uitdijende suburbs.

Zijn belangrijkste doel was om de vertelling een plaats te geven binnenin
de afbeelding (wat mensen zeiden te hebben gezien), of binnen een reeks
afbeeldingen, zoals in ‘verkeersvrije straten en pleinen’, waar door het
afrollen van de fotografische contactafdruk een symbolische route ont-
stond. ie-9 Simon presenteerde zichzelf als een geamuseerde waarnemer:
hij voelde zich aangetrokken tot de onmogelijkheid de activiteiten van de
stedenbouw in te delen in vooraf bepaalde categorieén.

Een fotomontage kon ook een voorspellende betekenis hebben. Door
een aantal beelden samen te voegen, door bijvoorbeeld een gigantische
hagedis op een snelweg te plaatsen of de horizon van een bebost platte-
land te blokkeren met de regelmatig geplaatste pylonen van een viaduct,
trok hij het landschap opnieuw op door middel van fotografie. Deze
reconstructies hadden echter niets te maken met de montages, die we
kennen van presentaties van een opgeleverd project. Integendeel, de
fotografie van Simon is als een visueel oxymoron en zijn collages flirten
soms met het surrealisme. F- Door zulke afbeeldingen te combineren,

7. Michael Harrington, The Other
America: Poverty in the United
States (New York: MacMillan, 1962).
8. ‘Zones d’urbanisme prioritaire’,
oftewel ZUP.

9. Aanvankelijk een bijlage bij het
tijdschrift Espaces verts, die
doorliep als zelfstandige publicatie
tot 1996.

10. ‘Les gens vivent la ville’,
Aménagement des espaces libres,
nr. 7, Jacques Simon, 1976.
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into the distance, Simon eschewed qualifications or labels. In an issue
of Aménagement des espaces libres’® entitled ‘People Live the City’, he
inserted statements and speech bubbles in his photographs and photo-

montages, to enable people talk about the city.™ Fis-9 These ‘conversations’

were always ambiguous and defied ideological classification: from Marxist
condemnation of the capitalist city’s production methods, questions
about urban planning, praise for public space in priority urban redevelop-
ment zones to positive remarks about the unmonitored sprawl of the
suburbs into the countryside.

Simon’s main goal was to give the narrative a place within the image
(what people said they had seen) or within a series of images such as
‘pedestrianised streets and squares’, in which a symbolic route emerged
from the unrolling of the photographic contact sheet. Fi-¢) Simon presented
himself as an amused observer: he was attracted to the impossibility of
classifying the activities of urbanism into predetermined categories.

A photomontage could also have forecasting significance. By putting
some images together, by introducing a giant lizard on a highway or by
blocking the horizon of a wooded countryside with the regularly posi-
tioned posts of a viaduct, Simon rebuilt landscape through photography.
However, this reconstruction had nothing to do with montages used to
present a completed project: on the contrary, Simon’s photography is a
visual oxymoron and his collages at times flirt with surrealism. (Fis-9 |n
combining these images, Simon startled viewers and forced them to
question such matters as spatial dynamics and personal preconceptions.

Sometimes Simon also produced photomontages of his own work,
such as the Saint-John Perse Park in Reims. Landscapes were not excep-
tional in Simon’s photographic perception: the spaces he produced were
no more or less interesting than the ‘ordinary’ spaces of the city. Yet the
way he used the photos he took of his projects testified to the fact that

every photomontage, thanks to his ability to question the spatial dynamics,

was also an expression of project management.

The Drawing as an Instrument of Decision Making
The difference between the descriptive function of photography and
its function as project documentation played a significant role in Simon’s
drawings. Simon was a tireless draughtsman who presented his projects
with the same dedication he demonstrated in his photographs. Yet the
lines, the search for rhythm, texture and curve, or for Fig.s that might
convey his emotions, undoubtedly also preoccupied Simon during
the production of his landscape projects: the lines and textures were the
project itself. (Fis- 7

This hybridisation of photography and drawing coincided with the
surge, during the 1970s, of a new way of producing projects, especially
in urban and landscape design. This new medium was christened the
‘atmosphere sketch’" and was mainly used in schools when the design
phase was over and the project needed to be presented. Simon, however,
was a great proponent of sketching as part of working on a project. The
rise of comic books and the democratisation of photography was linked
to this new practice. The working methods of landscape architects,
according to Simon, played a significant role in this. Landscape architects
were often regarded as lesser actors in the urban design process, and
sometimes ignored altogether. They were aware that their projects would
be underfunded and that they would be obliged to negotiate about their
designs directly in the field with site managers and consultant engineers,
whose knowledge of the design of public space was often non-existent.
Landscape architects needed to invent a medium of expression that as
easy to use as it was to understand. In the 1980s, French decentralisation
legislation granted exceptional power to mayors, particularly in urban

9. Initially a supplement to the
periodical Espaces verts, which
continued as a stand-alone
publication until 1996.

10. ‘Les gens vivent la ville’,
Aménagement des espaces libres,
no. 7, Jacques Simon, 1976.

11. ‘Croquis d’ambiance’: Simon
devoted several issues of the
supplement Aménagement des
espaces libres to the atmosphere
sketches produced by every
(landscape) architect, whether
French, American or Canadian.
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Fig. 6: Design for a green viaduct, ‘Perspective Sketches by 130 landscape architects’, Aménagement des espaces libres, no. 11 (1980)./
Ontwerp voor een groen viaduct. ‘Perspectivische schetsen van 130 landschapsarchitecten’, Aménagement des espaces libres, nr. 11 (1980).

shockeerde Simon de kijker en dwong hij hem om kwesties als ruimtelijke
dynamiek en persoonlijke vooroordelen ter discussie te stellen.

Soms maakte hij fotomontages van foto’s van zijn eigen werk, bijvoor-
beeld het park Saint-John Perse in Reims. Maar het landschapsproject werd
in zijn fotografische perceptie niet exceptioneel: hij produceerde ruimten die
meer of minder interessant waren, net als de ‘gewone’ ruimte van een stad.
Maar uit de manier waarop hij de foto’s van zijn projecten gebruikte, bleek
dat elke fotomontage, dankzij zijn vermogen om vraagtekens te zetten bij de
ruimtelijke dynamiek, ook een uitdrukking was van projectmanagement.

De tekening als instrument van besluitvorming
De omslag van een louter descriptieve fotografie naar fotografie als vaste
begeleiding van een project was al langer aan de gang bij Simon’s tekenin-
gen. Hij was een onvermoeibaar tekenaar die zijn projecten presenteerde
via schetsen die net zo’n gevoel van urgentie hadden als zijn foto’s. Maar
de lijnen, het zoeken naar ritme, textuur en kromming, of naar figuren
die emoties konden overbrengen, hielden Simon ongetwijfeld ook bezig bij
de realisatie van zijn landschapsprojecten: de lijnen en texturen vormden
het project op zich. (Fie-7)

Deze hybride van fotograferen en tekenen was verwant aan de nieuwe
manier om projecten te produceren tijdens de jaren 1970, vooral bij steden-
bouw en landschapsplanning. Het nieuwe medium kreeg de naam ‘sfeer-
tekening’,”™ en werd voornamelijk op scholen gebruikt als het ontwerp was
afgerond en het project gepresenteerd moest worden. Simon was echter
een groot voorstander van het schetsen tijdens het werken aan een project.
De opkomst van het stripboek en de democratisering van de fotografie hielden
verband met deze nieuwe praktijk. De werkwijze van landschapsarchitecten
heeft daar volgens Simon een belangrijke rol in gespeeld. Landschaps-
architecten werden veelal beschouwd als ondergewaardeerde spelers in

11. ‘Croquis d'ambiance’: Simon
wijdde een aantal nummers van
het supplement Aménagement des
espaces libres aan de sfeertek-
eningen die elke (landschaps)
architect, zij het Frans, Amerikaans
of Canadees, produceerde.

60



planning. Drawings were used to encapsulate the project in a narrative,
in order to shield landscape architects from this legislation. This
‘narrativisation” was more than a mere communication tool: it became
an instrument to persuade new actors with an essential role in the
decision-making process but with a lack of familiarity with professional
urban design.

Legacy
Landscape architects who came in contact with Jacques Simon during
their studies and training still claim that they made the connection
between physical experience and the shaping of a project. Three-
dimensional representations anchor narratives in realistic and sophisti-
cated perspectives. Some landscape architects, such as those affiliated
with BASE in Paris, are delighted by this: ‘What we like today is that
3-D enabled us to move from a single, frontal view to a more immersive
and diverse view, and that we can now visualise a space more neutrally
and from various angles.’"?

The use of atmosphere sketches and photographic reportage is
beginning to wane today, especially when we look at what students and
professionals are producing, but Simon’s contribution to project rep-
resentation marked a significant step forward in a broader process, which
seeks to gradually situate the designed space within a narrative order.
This ‘narrativisation’ is due to the fact that we are becoming used to 3-D
modelling: why create an atmosphere sketch when it is so simple to
produce an endless series of perspectives? When Simon was shown the
earliest digital images, he pointed out that they were not as immersive as
they seemed and they failed, whatever the quality of the graphic design,
to convey the overall atmosphere of the space.

Does the representation of atmosphere imply that the body is im-
mersed in the space depicted? This is the most significant problem
currently facing French landscape architects like Anne-Sylvie Bruel and
Christophe Delmar.™ They have inherited Simon’s high standards regard-
ing both appealing representation and narrative design. They use the
atmosphere sketch as a commentary on the graphic design. “After
discussing and modifying things we ultimately opt to ‘cheat’: we cheat on
the calculations, the computer, because we want to show what we are
going to design, a space in which you can live, wander, invest.”™

The atmosphere sketch seems to be a design instrument dedicated
to the narrative. It allows us to represent how people experience space,
that is to say, their personal appropriation and their use of city and
countryside, by means of various scenario. The atmosphere sketch is
directly connected to a social approach to the city claimed by Jacques
Simon back in the 1970s.

This paper was written within the framework of the research program ANR-13-BSH3-0008-01
‘Photography and Landscape. Knowledge, Practice, Project’.

12. ‘Ce qui nous plait aujourd’hui,
c’est qu’on est passé, grace a la
3D, d’une représentation frontale
et unique a des visions plus
immersives et multiples qui
rendent objectivement mieux
compte d’un espace qui se
traverse, se découvre et se racon-
te depuis de nombreux points de
vue’, Agence BASE, in: ‘Du
dessin’, Les Carnets du Paysage,
no. 24 (spring 2013), 49.

13. Atelier de paysage Bruel
Delmar, Paris, France.

14. ‘Aprés discussion et
correction, nous choisissons
finalement de “tricher”, tricher
sur le calcul, tricher sur la
machine pour représenter ce que
nous avons voulu mettre en place:
un espace de vie a parcourir,

a investir’, Anne-Sylvie Bruel and
Christophe Delmar, in: ‘Du
dessin’, op. cit. (note 12)., 51.
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het stedenbouwkundige proces en soms volledig genegeerd. Ze waren zich
ervan bewust dat er voor hun werk weinig budget beschikbaar was en dat

ze daarom gedwongen waren direct in het veld over hun ontwerpen te
onderhandelen met locatiemanagers en ingenieurs, bij wie de kennis over de
inrichting van de openbare ruimte vaak nihil was. De landschapsarchitecten
moesten een medium bedenken dat zowel gemakkelijk in gebruik was als
gemakkelijk te begrijpen. In de jaren 1980 kenden de Franse decentralisatie-
wetten een uitzonderlijke hoeveelheid macht toe aan burgemeesters,
vooral waar het ging om stedenbouw. De tekeningen werden gebruikt om

de projecten in een verhaal te vatten, om landschapsarchitecten tegen deze
wetten in bescherming te nemen. Een dergelijke ‘narrativering’ was meer
dan alleen een communicatiemiddel: het werd een instrument om nieuwe
spelers, die een essentiéle rol in het besluitvormingsproces speelden, maar
niet bekend waren met de professionele stedenbouw, te overtuigen.

Nalatenschap
De landschapsarchitecten die gedurende hun opleiding in contact

stonden met Jacques Simon, claimen nog steeds dat zij het verband
hebben gelegd tussen de fysieke ervaring en vormgeving van een project.
Driedimensionale weergaven verankeren verhalen in realistische en ge-
avanceerde perspectieven. Sommige landschapsarchitecten, zoals die van
het Parijse BASE, zijn hier heel blij mee: ‘Wat ons bevalt, is dat we dankzij
3D konden overstappen van een uniek en frontaal beeld naar een veel
meeslepender en diverser beeld, en dat we een ruimte nu neutraler en
vanuit verschillende invalshoeken in beeld kunnen brengen.™

Tegenwoordig begint het gebruik van sfeertekeningen en fotoreporta-
ges merkbaar af te nemen, vooral wanneer we kijken naar wat studenten en
professionals produceren, maar de bijdrage van Simon aan de projectre-
presentatie betekende een belangrijke stap voorwaarts in een omvangrijker
proces, met als doel ontworpen ruimte geleidelijk aan in een narratieve
orde onder te brengen. Deze ‘narrativisering’ is een gevolg van het feit dat
we gewend raken aan het 3D-model: waarom een sfeertekening maken
als het zo gemakkelijk is om eindeloos perspectieven af te drukken? Toen
Simon werd geconfronteerd met de vroegste digitale afbeeldingen, wees
hij er al op dat ze niet zo aantrekkelijk waren als ze leken en dat ze, zelfs als
het grafische ontwerp van een hoge kwaliteit was, er niet in slaagden de
algemene ruimtelijke sfeer over te brengen.

Veronderstelt de weergave van sfeer niet juist dat het lichaam is onder-
gedompeld in de afgebeelde ruimte? Dit is het belangrijkste probleem
waarmee Franse landschapsarchitecten als Anne-Sylvie Bruel en Christophe
Delmar zich nu geconfronteerd zien.®™ Ze hebben Simon’s standaard
op het gebied van zowel attractiviteit als narratief ontwerp overgenomen.
Zij gebruiken de sfeertekening als commentaar op het grafisch ontwerp.
‘Na het discussiéren en het wijzigen kiezen we er uiteindelijk voor om
“vals te spelen”: we belazeren de berekeningen, de computer, omdat we
willen laten zien wat we gaan ontwerpen, een ruimte waarin je kunt leven,
ronddwalen, investeren.”™

De sfeertekening lijkt een ontwerpinstrument dat het narratief als een
handschoen past. Het stelt ons in staat ervaringen weer te geven, die
mensen van een ruimte hebben, dat wil zeggen: hun persoonlijke toe-eige-
ning en gebruik van het stadslandschap via verschillende scenario’s. De
sfeertekening, net zoals de fotomontage, verbeeldt de sociale benadering
van de stad, die Jacques Simon in de jaren 1970 claimde.

Dit artikel werd geschreven binnen het kader van het onderzoeksprogramma ANR-13-BSH3-0008-01
‘Fotografie en landschap. Kennis, praktijk, project’.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

12. ‘Ce qui nous plait aujourd’hui,
c’est qu’on est passé, grace a la
3D, d’une représentation frontale
et unique a des visions plus
immersives et multiples qui
rendent objectivement mieux
compte d’un espace qui se traverse,
se découvre et se raconte depuis
de nombreux points de vue’,
Agence BASE, in: ‘Du dessin’, Les
Carnets du Paysage, nr. 24 (voor-
jaar 2013), 49.

13. Atelier de paysage Bruel
Delmar, Parijs.

14. ‘Apres discussion et correc-
tion, nous choisissons finalement
de “tricher”, tricher sur le calcul,
tricher sur la machine pour
représenter ce que nous avons
voulu mettre en place: un espace
de vie a parcourir, a investir’,
Anne-Sylvie Bruel en Christophe
Delmar, in: ‘Du dessin’,

op. cit. (noot 12)., 51.
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A Narrative Approach to Collective Spaces

Urban Analysis and the Empowerment of Local Voices

Een narratieve benadering van collectieve ruimten

Stedelijke analyse en empowerment van lokale stemmen

Urban Projects, Collective Spaces & Local
Identities (KU Leuven) is a transdisciplinary rese-
arch group working in the field of architecture,
urban design, urbanism, heritage practice and
history and theory of architecture and urbanism.’
The group seeks to produce insights and advance
a critical discourse on the reading, making and
transformation of the changing collective spaces
in contemporary landscapes. The research pro-
jects of the group study the balance of parallel
mechanisms of collective space production

in different contexts and test the outcomes in
real-life situations, taking both local stakeholders
and beneficiaries into consideration. The design
process is seen as an essential element of
analysis and reflection.

From the initial approach to the final conclusions,
research is conducted towards unveiling, discus-
sing, comparing and interpreting narrative lines
and layers in the making and use of collective spa-
ces. Three main approaches to analytical methods
frame the research.

The first is defined by a rather anthropologi-
cal premise that leads to the observation of
everyday life practices with the inhabitants as
the protagonists of the project, more than its
genesis from an urbanistic angle, taking inspira-
tion from Michel de Certeau? to Tim Ingold.® The
research is based on multiple, often informal,
interviews with inhabitants and stakeholders,
which lay the basis for its narrative approach as
it allows the stories behind the making or use of
collective spaces to be unravelled. The registra-
tion of this research (through notebooks, j
ot-books, transcripts, on-site mapping, spatial
narration, snapshot photography, and so forth)
becomes as important as its posterior interpre-
tation in writing, images, models, etcetera.

The focus on the everyday, ordinary affects and

1. The research projects are 2. Michel de Certeau, The Practice

Stedelijke Projecten, Collectieve Ruimtes & Lokale
Identiteiten, een interdisciplinaire onderzoeksgroep
aan de KU Leuven, is werkzaam in de vakgebieden
architectuur, stedenbouw, erfgoed, en de geschie-
denis/theorie van architectuur en stedenbouw.’
De groep wil een kritisch debat op gang brengen,
om veranderingen in de collectieve ruimten van
eigentijdse landschappen te beoordelen, vorm

te geven en te transformeren. De groep onderzoekt
parallellen tussen verschillende soorten mechanis-
men in de productie van collectieve ruimten in
uiteenlopende contexten, en test de uitkomsten
vervolgens in bestaande situaties. Lokale belang-
hebbenden spelen daarbij een belangrijke rol.

Het ontwerpproces wordt gezien als een essentieel
element van analyse en reflectie.

Van het beginstadium tot aan de uiteindelijke
conclusie is het onderzoek gericht op het ontdek-
ken, bespreken, vergelijken en interpreteren van
verhalende lijnen en lagen bij de vormgeving en het
gebruik van collectieve ruimten. Onze analytische
methodiek berust op drie belangrijke pijlers.

De eerste wordt gedefinieerd door een meer
antropologische invalshoek, namelijk het observeren
van het dagelijkse leven, waarbij de echte bewoners
de belangrijkste personen binnen het project zijn
en niet a priori het stedenbouwkundig programma.
Auteurs als Michel de Certeau? en Tim Ingold® heb-
ben ons daartoe geinspireerd. Het onderzoek werkt
met verschillende, vaak informele interviews met
bewoners en belanghebbenden. Deze narratieve
aanpak geeft ons de kans de verhalen te achterhalen,
die onderdeel zijn van het maken of gebruiken van
collectieve ruimten. Het registeren van dit onder-
zoek (notities, kladjes, transcriptie, cartografie ter
plekke, schetsen, kiekjes, enz.) is net zo belangrijk
als wat er later nog bijkomt aan geschreven tek-
sten, beelden, modellen, enz. Door de focus op
alledaagse dingen of omstandigheden, en hoe ze

1. De projecten worden

2. Michel de Certeau, The Practice

multileveled, including PhD and
post-doc research, and are also

of Everyday Life (Berkeley/Los
Angeles/London: University of

of Everyday Life (Berkeley/Los
Angeles/Londen: University of

uitgevoerd op het niveau van
doctoraal en postdoctoraal

tested in the Master Design
Studios and Electives at the
Faculty of Architecture.

California Press, 1997).

3. Tim Ingold, Making: Anthropol-
ogy, Archaeology, Art and
Architecture (London: Routledge,
2013).

onderzoek; ze worden getest in de
master-ontwerpstudio’s van de
faculteit Architectuur.

California Press, 1997).

3. Tim Ingold, Making: Anthropol-
ogy, Archaeology, Art and
Architecture (Londen: Routledge,
2013).
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their immediate perception or experience al-
lows a more subjective reading of an urban
project, landscape or public space, combined
with more objective analysis and
interpretation.

Secondly, the narrative approach is charac-
terised by multiplicity, meaning that the reading
of the projects seeks to detect more than
one story, more than one voice. In other words,
research is not based on one sequence of events,
one succession of spatial references, but on
a configuration of spaces. The notion of space
as a social configuration was explored by vari-
ous researchers from Stanford Anderson* to Bill
Hillier.® In 2010, Kim Dovey and Stephen Wood,*
Ben Anderson and Colin McFarlane,” and
Ignacio Farias and Thomas Bender® introduced
the relevant notion of assemblage, understand-
ing configurations as fluid processes rather
than spatial systems. Collective spaces are
understood as assemblages, going beyond the
structural approaches of the 1980s and 1990s.
Then, the search was for structures within the
urban fabric, breaking it down into hierarchical
structures. The search for narratives and their
relations that we now pursue abandons this
notion of hierarchy and leads to juxtaposition
and adjacencies.

Thirdly, the systematic unveiling of narrative
layers — more than disentangling lines — is based
on an actualisation of palimpsest analysis ap-
proaches. As André Corboz’ mentioned in the
‘territory of the palimpsest’, urban projects are
never-ending processes of constant negotiation
and transformation and so their analysis can
be understood as a never finished detaching of
narrative foils. The assumption that collective
spaces are part of this never-ending cycle
of transformation and reinvention also leads to
the idea of uncertainty,’ a condition the re-
search group wants to embrace as a valid way
to understand and assess the making and
use of collective spaces, especially when defined
by higher levels of complexity. Uncertainty em-
bodies a spatial dimension, as we can anticipate
uncertainty in the making of collective spaces
and try to coherently describe the balance
between what to define and what to leave open.
In the design process it becomes a productive
factor where change is put in a temporal
framework.

This triple framework is considered the start-
ing point from which to explore and unfold more
specific research and design projects, depending
on their sociocultural contexts. The following
paragraphs introduce two of the research pro-
jects that are currently being carried out by the
research group.

onmiddellijk worden gezien of ervaren, kan een
stedelijk project, landschap of publieke ruimte met
meer empathie worden gelezen. Het is een eerder
subjectieve lezing, die wordt gecombineerd met
een meer objectieve analyse of interpretatie.

De tweede pijler gaat over de grote verschei-
denheid aan narratieven, waarmee bedoeld wordt
dat we bij het beoordelen van projecten streven
naar het ontwaren van meer dan één verhaal,
meer dan één stem. Onderzoek gaat niet over één
reeks van gebeurtenissen, één opeenvolging van
ruimtelijke referenties, maar over een configuratie
van ruimten. Het idee van ruimte als sociale confi-
guratie werd uitgediept door verschillende onder-
zoekers van Stanford Anderson* tot Bill Hillier.> In
2010 introduceerden Kim Dovey en Stephen Wood,¢
Ben Anderson en Colin McFarlane,” maar ook
Ignacio Farias en Thomas Bender? het relevante
idee van ‘assemblage’, waarbij configuraties meer
als vloeiende processen dan als ruimtelijke syste-
men worden gezien. Collectieve ruimten worden
zo gezien als assemblages, wat iets anders is
dan de structurele benadering uit de jaren 1980 en
1990. Daarbij werd binnen het stedelijk weefsel
naar structuren gezocht, die vervolgens hiérarchisch
werden geordend. Het zoeken naar narratieven
breekt met deze notie van een hiérarchische orde,
om plaats te maken voor nevenschikking en
nabijheid.

Als derde pijler noemen we het systematisch
afpellen van verhalende lagen (en dit gaat verder
dan het ontrafelen van lijnen). Dit deel van het
onderzoek is gebaseerd op een eigentijdse versie
van de zogenaamde ‘palimpsest’-analyse. Zoals
André Corboz? opmerkte in het ‘territorium van de
palimpsest’, zijn stedelijke projecten voortdurend
onderhevig aan onderhandeling en transformatie,
en hun analyse is dus niet anders dan het eindeloos
afpeuteren van een soort narratieve folies. Als we
accepteren dat collectieve ruimten deel uitmaken
van deze nooit-eindigende cyclus van transforme-
ren en opnieuw uitvinden, dan krijgen we ook te
maken met het idee van onzekerheid.™ Juist onze-
kerheid beschouwt de onderzoeksgroep als een
waardevol uitgangspunt, om de vormgeving en het
gebruik van collectieve ruimten te kunnen begrij-
pen en beoordelen, vooral wanneer die ruimten
heel complex zijn. Onzekerheid is bijna een ruimte-
lijke dimensie, omdat we in staat zijn te anticiperen
op onzekerheid bij de vormgeving van collectieve
ruimten en het evenwicht weten te bewaren tussen
wat vaststaat en wat open kan blijven. Binnen het
ontwerpproces wordt het een productieve factor,
waarbij verandering in het perspectief van de tijd
wordt geplaatst.

Op de gemeenschappelijke uitgangspunten
van deze drie pijlers hebben we de meer specifieke
onderzoeks- en ontwerpprojecten gebaseerd,
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Unveiling Narratives:

Streetscape Territories
Streetscape Territories is a research project
about the transformation of the urban fabric
that manifests itself through the constant recon-
figuration of its streetscapes. The main research
question of the project is: How do territories
and people relate to each other in contemporary
streetscapes and how do these relationships
contribute to the local identity of the physical and
social environment? It starts from the assumpti-
on that collective space can be understood as a
discontinuous territorial configuration,” contai-
ning different levels of shared use that are defin-
ed by multiple physical, cultural or territorial
boundaries. Urban space responds to mechanis-
ms of providing and denying conditions for privacy
or community that employ systems of borders
and boundaries to conFig. sets of adjacent,
aggregated, integrated or overlapped territories
used by its users in multiple ways.

The project aspires to pronounce a contem-
porary discourse on streetscapes as the immediate
manifestation of the transformation of the
urban fabric, building on the legacy of narrative
approaches on streetscapes by Jane Jacobs,™
Allen Jacobs,™ William Whyte,* Gordon Cullen,™
Jan Gehl," Milos Bobic,"” or, more recently, Daniel
Heussen, Eric van Ulden and Sander van der
Ham.™ These architects, urban designers, planners
and social activists emphasised the importance
of the way streets were designed and used as a
guarantee for social cohesion and urban integration.
The successive experiences of a streetscape,
the permeability of its fagades, the social control

afhankelijk van hun socioculturele context. In de
volgende paragrafen worden twee van zulke projec-
ten, waarmee we ons op dit moment als groep be-
zighouden, geintroduceerd.

Verhalen onthullen:

Streetscape Territories
Streetscape Territories is de naam van een project
dat de transformatie van het stedelijk weefsel on-
derzoekt en dan vooral de voortdurende wijzigingen
van het straatbeeld. De vraag is hoe territoria en
mensen zich tot elkaar verhouden in een gewone
straat en wat deze relaties bijdragen aan de lokale
identiteit van de fysieke en sociale omgeving.

Het begint bij de vooronderstelling dat collectieve
ruimte begrepen kan worden als een discontinue
territoriale configuratie,” die verschillende niveaus
van gedeeld gebruik bevat, gekenmerkt door
allerlei fysieke, culturele of territoriale begrenzin-
gen. Stedelijke ruimte reageert op mechanismen
bij het toekennen of ontkennen van voorwaarden
voor privacy of gemeenschappelijkheid. Daarbij
wordt gebruik gemaakt van een systeem van
grenzen en begrenzingen om sets van naburige,
geaggregeerde, geintegreerde of overlappende
territoria, waarvan mensen op meerdere manieren
gebruikmaken, te configureren.

Het project streeft naar een debat over straat-
beelden en de transformatie van stedelijk weefsel,
waarbij het voortbouwt op de narratieve streets-
cape-erfenis van Jane Jacobs,™ Allen Jacobs,™
William Whyte,™ Gordon Cullen,™ Jan Gehl,” Milos
Bobic" of onlangs nog Daniel Heussen, Eric van
Ulden en Sander van der Ham.”® Deze architecten,
stadsplanners en sociaal-activisten wezen op
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KU Leuven, Streetscape TerritoricRe
Common $

Fig. 1: Coney Island Revisited (2013-2015), mapping ‘disconnectedness’ from the Brooklyn and Manhattan mainland: indication of public
facilities (brown colour) and main streets, highways and train connections, unveiling a strong condition of isolation./ Coney Island Revisited
(2013-2015): in kaart gebracht hoe het eiland en het vasteland van Brooklyn en Manhattan niet verbonden zijn. Aanduiding van publieke
voorzieningen (bruine kleur) en hoofdwegen, snelwegen en treinverbindingen die het isolement van het eiland bepalen.

the way open space was organized were seen as
important parameters. One can perceive

those contributions as interpretations of narra-
tive unfolding in urban projects in which the
streetscape was understood as a potential for
arich urban experience. However, in these
approaches streets were often still considered
as spaces between buildings and required the
analysis of continuous street walls with the
focus on morphological aspects more than on
the actual users.

The abovementioned authors monitored
the streetscape as a sequential linear device,
with some variations, while the Streetscape
Territories project is based on multiple narra-
tives. The need for a broader approach to
streetscapes that focuses on telling multiple
stories started with discourses about inter-
faces. Nevertheless, public space still remains
a hierarchically dominant element in street
configurations: open spaces continue to be
seen as additions to something more important
than the constituent public space, defined by
buildings. Streetscape Territories, however,
wants to further explore and update narrative
approaches to the research and design of
collective spaces, by focusing on the users of
streetscapes and employing real-life projects.

ontworpen en gebruikt, als garantie voor sociale
cohesie en integratie. De opeenvolgende ervaringen
van een straatbeeld, de doorlaatbaarheid van ge-
vels, de sociale controle van de trottoirs, het ritme
van eigendomsverhoudingen, en de organisatie van
de open ruimte werden beschouwd als belangrijke
parameters. We kunnen deze bijdragen zien als
interpretaties van verhalen waarin het straatbeeld
gezien wordt als een potentieel voor een rijke
stedelijke beleving. Maar in deze benadering werden
straten nog steeds vaak opgevat als ruimte tussen
gebouwen en daarbij was het kennelijk nodig om
doorlopende straatwanden te analyseren en werd
er vooral ingezoomd op morfologische aspecten,
meer dan op de feitelijke gebruikers.

Het straatbeeld wordt bij bovengenoemde
auteurs gemonitord als een lineaire sequentie,
met enige variatie, terwijl het bij ons project
Streetscape Territories om meerdere narratieven
gaat. De behoefte aan een bredere visie op het
fenomeen straatbeeld, die zich richt op de rijkdom
aan verhalen, begon met een debat over raakvlakken.
Toch is de publieke ruimte nog steeds een door
hiérarchie gedomineerd element in de samenstelling
van straten: open ruimte lijkt een soort aanhangsel
te blijven, in tegenstelling tot de alom bekende
publieke ruimte, gedefinieerd door gebouwen.
Streetscape Territories heeft als doel narratieve
benaderingen verder te onderzoeken en te moderni-
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Coney Island
One example of this is a research project on Coney

Island (by Streetscape Territories, 2013-2015), in
collaboration with the Pratt Institute (New York)
and the Kaiser Park Neighborhood. Coney Island is
an intriguing peninsula with a rich cultural and
industrial heritage, where many communities
coexist and face rather uncertain scenarios for
the future. During two weeks, on-site observations
were done by talking to inhabitants and other
stakeholders. Conversations were triggered by
making drawings on-site in notebooks, attracting
interested people to engage in a conversation
about the present use and needs of the neighbour-
hood. The outcomes were double: on-site graphic
registrations as well as transcripts of conversations
held on site. We wanted to unravel the actual
inhabitant’s stories, manifested in the ways the
streetscapes were used or claimed. Fig. 1, for
example, depicts the issue of disconnectedness,
not only seen through the structure of dead-end
roads and accesses and their morphology, but also
through the small-scale narratives of daily life.

The unravelling of small-scale narratives is
needed not only to detect major issues (which can
partly also, but not always, be detected by mor-
phological analysis), but to understand the impact
in a non-hierarchal way on a daily level of: the
increasing number of storms attacking the area’s
waterfronts and the ongoing rising sea level,
the aftermath of the financial crisis and its effect
on investments, the decrease of productivity
and increasing closing down of local industries,
the changing immigration waves and the growing
inability of the inhabitants to claim the area’s
beaches as the main collective spaces. Besides
this more general street-life approach, more
specific conversations were set up to lay out the
different narratives and more explicit needs or
desires of the local communities: group discus-
sions, scheduled single conversations with local
government actors, and so forth. The research
itself became a constant contrasting of narratives,
in some cases unveiling contradictions or conflicts,
in others illustrating a certain consensus among
its stakeholders and users.

The result of the project consists of unveiling
these streetscapes. The narratives were translated
into a series of possible intervention scenarios
related to water, resonance, local empowerment,
spontaneous appropriations and unexpected
adjacencies. Fig. 1 and 2 are collages that combine
the local stories with the future potentiality of
those stories as narrative scenarios. Fig. 1is linked
to the existing seniors’ dancing activity that is now
hidden in a private basement of a housing block.

A visible collective place is created in the open
space to discuss the seniors’ claim to the city.

seren. Om collectieve ruimte te onderzoeken en
te ontwerpen, richten we ons op de gebruikers van
deze ruimten, op projecten in het echte leven.

Coney Island
Een voorbeeld van deze methode is het project op
Coney Island (door Streetscape Territories, 2013-
2015, in samenwerking met het Pratt Institute, New
York en de Kaiser Park Neighborhood). Coney Island
is een intrigerend schiereiland met een rijk cultureel
en industrieel erfgoed, waar veel gemeenschappen
samenleven, vergezeld van een nogal onzekere
toekomst. Gedurende twee weken werd er ter plek-
ke geobserveerd en gepraat met bewoners en an-
dere belanghebbenden. De gesprekken werden
aangezwengeld door meteen notities te maken,
waardoor mensen geinteresseerd raakten in een
praatje over het huidige gebruik en de behoeften
van de buurt. De uitkomsten waren tweeledig: gra-
fische registraties ter plekke en uitgeschreven ge-
sprekken. We wilden de verhalen van de werkelijke
bewoners ontrafelen, die zich manifesteerden in de
manier waarop het straatbeeld wordt gebruikt of
geclaimd.

Het ontrafelen van gewone, kleine verhalen is
niet alleen nodig om belangrijke kwesties te signa-
leren (die ook deels, maar niet altijd, ontdekt kun-
nen worden door vormanalyse), maar ook om de
invloed daarvan op het dagelijkse niveau van men-
sen te begrijpen: het toenemende aantal stormen
die de kusten van het gebied bestoken en de stij-
ging van de zeespiegel, de werkeloosheid en de
sluitingen bij lokale industrieén, de immigratiegol-
ven en het groeiende onvermogen van bewoners
om de stranden in het gebied te claimen als de
belangrijkste publieke ruimte. Naast deze meer
algemene benadering van het straatleven, werden
ook gesprekken georganiseerd om de verschillende
verhalen en de specifiekere behoeften en wensen
van de lokale gemeenschap op een rij te krijgen:
groepsdiscussies, individuele gesprekken met loka-
le bestuurders, etc. Het onderzoek zelf werd een
constante vergelijking van verhalen, met soms hun
tegenstellingen of conflicten. Toch bleek er vaak
ook overeenstemming te bestaan tussen belang-
hebbenden en gebruikers.

Het resultaat van het project is gelegen in deze
straatbeelden. De verhalen werden vertaald naar
een serie mogelijke scenario’s voor interventie met
betrekking tot water, terugkoppeling binnen de
gemeenschap, lokaal empowerment, spontane
toe-eigening en allerlei andere, onverwacht opdui-
kende kwesties. Fig. 1en 2 zijn collages waarin de
lokale verhalen gecombineerd zijn met hun toe-
komstig potentieel als narratieve scenario’s. Fig. 1
gaat over de dansclub voor senioren, die zich mo-
menteel verschuilt in daarvoor ongeschikte pri-
vé-kelders van een woningblok. In de open ruimte
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Fig. 2: Coney Island Revisited
(2013-2015), unfolding of
narratives for the neighbour-
hood/ Coney Island Revisited
(2013-2015), verhalen vertellen
voor de buurt

this FACILITY is geing
te bie there for YOU
ALWAYS

Fig. 2 illustrates the underuse of the beaches by
youngsters because of their inability to swim.
Instead, they stay inside gaming, join gangs or loiter.
Building a training centre where they could, among
other things, learn to swim under safe conditions
could stimulate them to reclaim the beaches,
which are now only invaded by visitors.

In total, 43 narrative scenarios were presented
to the public during multiple events at local venues
using a series of postcards (later sent to the
inhabitants and other stakeholders in the neigh-
bourhood). These scenarios recognized the needs
of senior and junior civic life, but also stirred the
debate and triggered alternative investments in
new collective places that include the local minori-
ties and where the detected disconnectedness
is not seen as a problem, but can be upgraded
to a hidden and disconnected island as a quality
for further developing the local community. This
process is still ongoing and is being followed up by
several local neighbourhood communities.

In the Coney Island project, the narrative
approach was not limited to the on-site analysis by
giving a voice to the unheard, by trying to unveil
multiple versions of a same reality and by unveiling
the multiple layers behind urban renewal policies.
The narrative was also used as a way to commu-
nicate and even provoke a discussion with local
stakeholders about the future of this area. This

EMBRACE THE WATER
IN CONEY ISLAND

this SPACE is for YOU
to decide what to do there

CONSTANTLY

werd een zichtbare collectieve plek gecreéerd om
hun aanspraak op de stad te bediscussiéren. Fig. 2
illustreert de onderbenutting van de stranden door
jongeren omdat ze niet kunnen zwemmen. In plaats
daarvan blijven ze binnenshuis gamen, worden ze
lid van een bende of hangen ze rond. Het voorstel
voor een trainingscentrum waar ze veilig kunnen
leren zwemmen, kan hen stimuleren om de stran-
den, die nu alleen door bezoekers gefrequenteerd
worden, ook te gaan gebruiken.

In totaal werden in een aantal buurtcentra
43 narratieve scenario’s aan het publiek gepresen-
teerd. Dit gebeurde aan de hand van ansichtkaarten
(die later ook nog werden rondgestuurd in de buurt).
De scenario’s erkenden niet alleen de behoeften
van oudere en jongere stadsbewoners, maar
probeerden ook een discussie op gang te brengen.
De scenario’s daagden uit om op een andere
manier te investeren in nieuwe, collectieve, ook
voor plaatselijke minderheden geschikte plekken.
‘Niet-verbonden-zijn’ hoeft niet altijd een probleem
te zijn: je kunt het ook zien als een grote kans en
uitdaging voor een verborgen en geisoleerd eiland,
als een kwaliteit voor verdere ontwikkeling van de
lokale gemeenschap. Dit proces duurt nog steeds
voort en wordt verder opgepakt door de lokale
gemeenschappen.

In het Coney Island-project beperkte de narra-
tieve methode zich niet tot een analyse ter plekke,
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was achieved by storytelling, by suggesting multi-
ple possible scenarios in time and space to reinvent
this neighbourhood, linking each narrative to a
specific building/space proposal for collective
spaces in the neighbourhood.

Interactive Walking, a Narrative Approach

to the Cultural Landscape
Another example of using a narrative approach
as an analysis method and to empower local
voices can be seen in the PhD research project by
Giséle Gantois. This project is linked to her private
practice as a heritage and reuse specialist, and is
also tested in Master dissertation design studios
on cultural landscapes. Here, collective spaces
are coupled with the notion of heritage as an
agency with which to create belonging and place
identity for different communities in a world of
migration and transculturality, for both locals and
newcomers. To achieve a more dynamic perspec-
tive on heritage interaction, a new framework
must be constructed on how to detect, unveil and
map the present societal significance within com-
munities. The more hidden relationship of heritage
with its multilayered context is explored, combi-
ning existing methods and tools from other disci-
plines with the skills of an architect, leading to
spatial narratives. To realize this, one has to move
from an object-focused approach towards a more
contextual one, considering heritage as part of a
dynamic process, a subtle but complex social, cul-
tural and ecological meshwork in which pathways
and trails are thoroughly entwined.”

As a consequence, the way heritage is thought
about does not depend only on the historical
characteristics of individual buildings, but on the
entangled fabric of buildings and landscapes with
their existing or newly attributed significances.
With that in mind, a methodology was developed
and tested on the cultural landscape of the Rupel
region, situated in the Province of Antwerp, Belgium.
Industrial and urban decline have led to extensive
disused sites with fragments of built heritage directly
related to the former activity scattered over the
landscape. Although historical and material surveys
provided us with very valuable information about
how the region evolved, it did not give us a convinc-
ing insight into the deeper meaning of these places
to their multiple users. How can formal and informal
use and spatial negotiation of the place be under-
stood in a more nuanced way?

A method was borrowed from anthropology,
namely observing and analysing while walking,?°

20. Jo Lee Vergunst and Tim
Ingold, Introduction in Ways of
Walking: Ethnography and
Practice on Foot. Anthropological
Studies of Creativity and
Perception (Abingdon: Routledge,
2008), 1-19.

19. Arnon Arnason et al.,
Landscapes beyond Land: Routes,
Aesthetics, Narratives (New
York/Oxford: Berghahn, 2012).

waarbij degenen die niet gehoord worden een
stem krijgen — door meerdere versies van dezelfde
realiteit en meerdere lagen achter stedelijke veran-
deringsprocessen te tonen. Het verhaal werd ook
gebruikt om te communiceren en vooral een dis-
cussie uit te lokken met lokale belanghebbenden
over de toekomst van dit gebied. Dit gebeurde door
narratieven en de presentatie van mogelijke scena-
rio’s in tijd en ruimte om deze buurt opnieuw uit te
vinden, waarbij ieder verhaal gekoppeld werd aan
een ontwerp voor collectieve plekken in de buurt.

Interactief wandelen, een narratief

voor het culturele landschap
Een ander voorbeeld van het benutten van narratief
om te analyseren en lokale stemmen te beluisteren,
vinden we in het promotieonderzoek van Gisele
Gantois, die een bureau heeft op het gebied van
erfgoed en herbestemming. Haar onderzoek wordt
mede getest in master-ontwerpstudio’s voor cul-
tuurlandschappen. Collectieve ruimte wordt gekop-
peld aan de bemiddelende rol van erfgoed, bij het
verkrijgen van een gevoel van plaatselijke identiteit,
bedoeld voor verschillende gemeenschappen in
een wereld van migratie en transculturaliteit. De
verborgen relatie tussen erfgoed en context wordt
verkend, waarbij bestaande methoden en instru-
menten uit andere disciplines gecombineerd worden
met de vaardigheden van een architect - uitmon-
dend in ruimtelijke narratieven. Hiervoor is in
plaats van een objectgerichte een meer contextuele
benadering nodig, met erfgoed als deel van een
dynamisch proces. Een subtiel, maar complex soci-
aal, cultureel en ecologisch netwerk waarin wegen
en paden met elkaar zijn verweven.”

Een visie op erfgoed hangt dus niet alleen af van
de historische kenmerken van afzonderlijke gebou-
wen, maar heeft eerder te maken met het weefsel
van gebouwen en landschappen met hun bestaande
of nieuwe betekenissen. Met dat gegeven in het
achterhoofd werd een methode ontwikkeld voor het
cultuurlandschap van de Repel-regio in de provincie
Antwerpen, Belgié. Door het verval van steden
en industrieén, waren er uitgestrekte ongebruikte
gebieden voorhanden, met verspreid over het land-
schap, fragmenten van gebouwd erfgoed die direct
gerelateerd waren aan de voormalige activiteiten.
(Bouw)historische rapporten leverden veel belang-
rijke informatie op over de historische ontwikkeling
van de regio, maar boden ons geen overtuigend
inzicht in de diepere betekenis van deze plekken
voor de diverse gebruikers. Hoe kunnen formeel en
informeel gebruik, en ruimtelijke onderhandelingen

19. Arnon Arnason et al.,
Landscapes beyond Land: Routes,
Aesthetics, Narratives (New York/
Oxford: Berghahn, 2012).
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Fig. 3: The Cuesta of the Rupel Region. New challenges for its cultural heritage, master dissertation project, International Master of Architec-
ture, KU Leuven, studio Giséle Gantois. Back and front of unfolded jot booklet./ De Rupel-regio en de nieuwe uitdagingen voor haar culturele
erfgoed. Master-project, internationale master architectuur, KU Leuven, studio Giséle Gantois. Voor- en achterkant notitieboekje.

and adapted to the skills of an architect such as
drawing and modelling.?' As in Coney Island, two
important aspects of the narrative approach are
crucial. The aim is not to find primary or second-
ary structures, but to look at the landscape
non-hierarchically, by paying as much attention
to a multiplicity of large elements as to small
ones. It is essential to approach the problem in
an indirect way following a non-linear, non-pre-
designated path. The interactive journeys were
recorded in little booklets, jot-books (Fie- 3, gath-
ering both information of the site and meaning
for the inhabitants and the architect-wanderer
who himself is a stranger in the cultural land-
scape that he’s investigating. Paper models
serve as a reflective tool to test the data collect-
ed while walking, unveiling meaning from the
ground in a real interactive closeness. This is a
way to tackle the uncertainty of the ‘ill-defined’
nature of the problem setting, as significances
cannot easily be defined. The method turns into
a mediating tool as it attracts the attention of
passers-by and facilitates conversation.
Combining the praxis of walking with drawing
generates new elements, often only tacitly un-
derstood. As walking is ever-active, it turns the
investigation into an interactive travel story, a
complex narrative dealing with spatial practice,
unveiling heritage as relationship. As a result,

over de plek op een meer genuanceerde manier
begrepen worden?

Er werd een methode uit de antropologie
geleend, namelijk observeren en analyseren tijdens
het wandelen,? en die werd bewerkt opdat een
ontwerper ermee kon tekenen en modelleren.? Net
als op Coney Island zijn twee belangrijke aspecten
van de verhalende aanpak cruciaal. Het doel is niet
om primaire of secundaire structuren te vinden,
maar om een niet-hiérarchische visie op het land-
schap te hebben door net zoveel aandacht te schen-
ken aan de grote als aan de kleine elementen. Het is
essentieel om het probleem op een indirecte manier
te benaderen, door het volgen van een niet-lineair,
niet-vooropgezet pad. De interactieve reizen werden
vastgelegd in kleine aantekenboekjes -3 om
zowel informatie te vergaren over de locatie zelf als
over de betekenis ervan voor de bewoners en voor
de architect-dwaler, die zelf ook een vreemdeling
is in het cultuurlandschap waarnaar hij onderzoek
doet. Papieren modellen dienen als een middel
voor reflectie om de tijdens de wandeling vergaarde
gegevens te testen, en betekenis te putten uit een
interactie met het terrein. Dit is een manier om
de onzekerheid van een ‘slecht-gedefinieerde’ pro-
bleemstelling aan te pakken, aangezien betekenissen
niet gemakkelijk gedefinieerd kunnen worden.

De methode krijgt een bemiddelende taak, als het
de aandacht van voorbijgangers trekt en gesprekken
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our viewpoint on heritage no longer depends on
the historical meaning of individual relicts, but on
the intrinsic actual qualities of a cultural landscape
in which the fabric of buildings and the landscape
are closely entwined, creating and enforcing iden-
tity, quality and social cohesion.

The praxis of interactive walking combined with
design both intensifies the sensorial experiences
and generates new knowledge about the meaning
of built heritage that is often only tacitly under-
stood, and about the interaction of people (locals
and newcomers) with it, expressed through the
process of appropriation of this heritage. It makes
it possible to transcend the singular focus on the
object and explore the historical, social, cultural
and ecological tissues and detect the emotional and
experiential realities of place and how these are
rooted in the individual and collective memory.

The described research projects, each embedded
in a critical theoretical framework, exemplify the

21. Gisele Gantois and Yves
Schoonjans, ‘Storytelling as
strategy to Envision the Changing
Meaning of Heritage from an
Object-Focused Approach
towards an Intertwined Contextual
One’, in: A. Kepczynska-Walczak
(ed.), Envisioning Architecture
Image: Perception and Communi-

cation of Heritage, paper for the
12th congress of the European
Architectural Envisioning
Association, Lodz, 2015.
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faciliteert. Omdat wandelen altijd actief is, verandert
het onderzoek in een interactief reisverhaal, een
complexe vertelling in wisselwerking met de ruimte-
lijke praktijk en erfgoed. Als gevolg hiervan hangt
ons standpunt over erfgoed niet langer af van de
historische betekenis van individuele resten, meer
eerder van de reéle kwaliteiten van een cultuur-
landschap waarin een sterk weefsel van gebouwen
en landschap bestaat, dat identiteit, kwaliteit en
sociale cohesie creéert en versterkt.

De praktijk van interactief wandelen, gecom-
bineerd met ontwerpen, versterkt de zintuigelijke
waarneming en genereert tevens nieuwe kennis
over de betekenis van gebouwd erfgoed die vaak
alleen impliciet begrepen wordt. De praktijk zegt iets
over de interactie tussen erfgoed en bewoners/
nieuwkomers, en hoe ze erfgoed gebruiken. In
plaats van de beperkte focus op het object, worden
historische, sociale, culturele en ecologische weef-
sels bestudeerd. Ze leiden tot de ontdekking van de
emotionele en waarneembare realiteiten van een

Object-Focused Approach
towards an Intertwined Contextual
One’, in: A. Kepczynska-Walczak
(red.), Envisioning Architecture
Image: Perception and Communi-
cation of Heritage, paper voor 12¢
congres van de European Architec-
tural Envisioning Association,
Lodz, 2015.

20. Jo Lee Vergunst en Tim Ingold,
Introduction in Ways of Walking:
Ethnography and Practice on Foot.
Anthropological studies of creativ-
ity and perception (Abingdon:
Routledge, 2008), 1-19.

21. Gisele Gantois en Yves
Schoonjans, ‘Storytelling as
Strategy to Envision the Changing
Meaning of Heritage from an
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shared method for narrative approaches to
collective spaces within the research group.
The narrative approaches help to empower
local — often unheard — voices in urban deve-
lopment projects, as well as to put forward
multiple lines of communication and discussion
among its users, focusing on the potential qua-
lities of future collective spaces. They produce
no final judgment, have neither the intention
nor the ambition to create a fixed framed sys-
tem of analysis, but are iterative. Although this
may make the research richer, at the same
time it becomes much more fragile, or even
uncertain, putting the researcher in a challen-
ging position.

locatie en hoe die geworteld zijn in het individuele
en collectieve geheugen.

De hierboven beschreven projecten, elk ingebed
in een kritisch theoretisch kader, geven aan volgens
welke methode de onderzoeksgroep narratieve
benaderingen voor collectieve ruimten bestudeert.
De verhalende benadering helpt om lokale
(vaak niet gehoorde) stemmen binnen stedelijke
ontwikkelingsprojecten te versterken en om lijnen
van communicatie en debat tussen gebruikers
op te zetten, waarbij de nadruk ligt op de potentiéle
kwaliteiten van toekomstige collectieve ruimten.
De projecten geven geen eindoordeel, hebben niet
de intentie of ambitie om een vast ingekaderd sys-
teem of analyse op te zetten; het proces is iteratief.
Het maakt het onderzoek misschien rijker, maar
tegelijkertijd kwetsbaarder of zelfs onzeker. Een
uitdaging voor een onderzoeker.

Vertaling: InOtherWords, Marly Weemen
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Klaske Havik & Anke Schmidt

‘Talking About My Landscape’

A Conversation with Anke Schmidt

‘Spreken over mijn landschap’

Een gesprek met Anke Schmidt

In her doctoral thesis, German architect Anke
Schmidt, owner of the office landinsicht and
member of STUDIO URBANE LANDSCHAFTEN,
reflected on storytelling as a tool for collabora-
tive design research processes.

Klaske Havik This issue of OASE examines
how landscape architects and urban planners
use a narrative approach in analysis and
design today. Which techniques are used,
and how are they put into practice? In your
office, narrative comes into play first and
foremost for its capacity to include social
aspects in the design. Could you tell us how
you arrived at narrative as a method?
Anke Schmidt  The projects | address in my office
and with STUDIO URBANE LANDSCHAFTEN
are complex and long-term processes: thinking
about the future of a region, transforming
existing neighbourhoods and developing new
settlements at the fringes of a city. Such pro-
cesses are not characterised only by physical
changes. People (and their ideas) exert a
major influence on projects, and this is just as
significant, yet often underestimated. They
are conversation partners, decision makers and
those who make use of the urban landscape
in their everyday lives. Professional jargon and
conventional planning tools are not sufficient
to represent urban landscapes ‘characterised
by humanity’s urban way of life’, as Hille von
Seggern and Julia Werner so aptly phrased it in
their investigation of innovative strategies for
urban landscapes. There is, therefore, a need
for strategies and representations beyond the
conventional instruments, in order to involve
multiple stakeholders in the planning process.
In our work, we use storytelling as a design
research tool to address social and participatory
issues in contemporary urban landscapes. The
world we live in is a storied world. The psycholo-
gist Jerome Bruner emphasises that storytelling
is a fundamental cognitive mode to cope with
the complexity of the world around us. He
states that ‘there are two modes of cognitive
functioning, two modes of thought, each pro-
viding distinctive ways of ordering experience,

De Duitse architecte Anke Schmidt, eigenaar van
bureau landinsicht en lid van STUDIO URBANE

LANDSCHAFTEN, reflecteerde in haar promotieon-
derzoek op storytelling als gereedschap voor colla-

boratieve ontwerponderzoeksprocessen.

Klaske Havik Deze uitgave van OASE onderzoekt
hoe landschapsarchitecten en stedenbouwers
een verhalende aanpak toepassen bij heden-
daagse analyse en ontwerp. Welke technieken
gebruiken ze en hoe worden ze in praktijk
gebracht? In uw werk wordt een verhalende
methode allereerst ingebracht vanwege de
mogelijkheid om sociale aspecten in het ont-
werp te betrekken. Kunt u ons vertellen hoe u
ertoe kwam om verhaal als methode toe te
passen?

Anke Schmidt De projecten waar ik me met mijn

bureau en met STUDIO URBANE LANDSCHAFTEN

op richt zijn complexe langetermijnprocessen,
zoals het nadenken over de toekomst van een re-

gio, de transformatie van bestaande buurten en het
ontwikkelen van nieuwe uitbreidingen aan de rafel-

randen van een stad. Zulke processen kenmerken
zich niet alleen door fysieke veranderingen. De
grote invloed die mensen (en hun ideeén) op een
project hebben is minstens zo belangrijk, maar
wordt vaak onderschat. Zij zijn gesprekspartners,
beslissingnemers en degenen die in het dagelijks
leven gebruik maken van het stedelijke landschap.
Vakjargon en conventionele tekengereedschappen
vertegenwoordigen onvoldoende het stedelijke
landschap dat ‘gekarakteriseerd wordt door de
stadse manier van menselijk leven’, zoals Hille von

Seggern en Julia Werner dat zo toepasselijk formu-

leerden in hun onderzoek naar een vernieuwende

aanpak voor stedelijke landschappen. Daarom is er

behoefte aan strategieén en representaties die
verder gaan dan de conventionele instrumenten,

om meerdere belanghebbenden bij het voortraject

te betrekken.

In ons werk gebruiken we storytelling als een
gereedschap voor ontwerpend onderzoek, om
maatschappelijke kwesties via participatie in het
hedendaagse stedelijke landschap aan te kaarten.
De wereld waarin we leven is een verhalende
wereld. De psycholoog Jerome Bruner benadrukt
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er Obstschutte zum Sauerstoffentzug
N oo Obsthéndler.....

Hofparzelle zur Wohnidylle
BauernhausLiebhaber ......

zum Neubaugebiet .
Eigenheimneubiirger .....

enSchwelger .....
...AltlanderApfelbauer ......

Wasser- zum Landtranspo'{t
....Re

eder....

Landwirtschaftsbetrieb zur Hofvermarktung
... VermarktungsStrategen..

gelstandsBetreuer...
zum Polder

um Apfelbaum
ulturlandschaftsForderer ....

. Eigenheimneubiirger .....
stillen Kirschennetz

eland
Jillst ...AltlanderApfelbauer ......

der Kabeldeichung zum Hochleistungsdeich
....Schutzbeauftragte.....
....Schiffsschwérmer......

zialistenteam
mpetenzratgeber .....

cker zur Tongrube )
....Ziegeleiarbeiter ....

Yom Verkehrsweg zum Freizeitufer
... HofTransformatoren ...

vom Entenreservat zum Belugastitzpunkt......... esssies
..... AirbusSaisonarbeiter ....

....Industrieentwickler .... ....VogelSchiitzer .....

vom Deichvorland zum neuen Berg
....HighlightHopper.....

Fig. 1: Landscape Protagonist tell abot}k\local change and express their interactions with the landscape. The talks started with a traditional
apple farmer in an open manner, without preset questions followed by conversations with other apple farmers, water engineers, fruit farmers,
members of the cooperative society./ Landscape Protagonists vertellen over lokale veranderingen en hun interactie met het landschap.

De spontane, open gesprekken begonnen met een appelboer en werden gevolgd door gesprekken met andere appelboeren, waterbouwkundigen,

fruittelers en leden van de codperatieve vereniging.
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of constructing reality. The two (though com-
plementary) are irreducible to one another. ..
A good story and a well-formed argument are
different natural kinds.””

kH Would you say that stories, as one of these
modes of cognitive functioning, are more
social and relational?

As Indeed, stories relate people, places and

time; they give meaning and develop a sense

of community. Human culture and identity

are based on stories — as proven by myths and

fairy tales as well as daily gossip, according

to Robert Dunbar. Creating a story is always

a collaborative process. Michael Neumann has

explained that in listening to a story, we step

into the shoes of the protagonist and mentally

rehearse unknown experiences. In this sense,

fiction in particular is a way of exploring possi-

bilities and unknown situations. Consequently,

stories that simulate reality make it easier to

adapt to new situations.

It is therefore surprising that narrative
methods have not played a more significant role
in collaborative design practice so far. | see a
great potential in storytelling as a performative
practice between listening, narrating and
espressing potential actions and timelines by
using the story as a network of characters
within a plausible plot. In my work, | apply
narrative methods as tools to communicate and
to give meaning, but also to provide models
for thinking about the future.

kH Could you give some examples of your use of
such narrative methods for urban landscapes
within your design research practice?

As The first project Id like to discuss is about

finding landscape episodes to include stakehol-

der perspectives and user expertise. We have

noticed that in the general approach of cultural

landscapes, there is a lack of attention for

the contemporary use and identity of places.

We felt the need to find a language to describe

people’s connections to a place.

Based on the assumption that knowledge
about the specificity and diversity of a location
and its stakeholders is crucial to create power-
ful concepts, the design research project
‘Designing Storylines of Rural Change’, which
| worked on with the STUDIO URBANE
LANDSCHAFTEN,? went another way. The
project concerned the search for adaptation

2. ‘Designing Storylines of

Rural Change: Das Altes Land’,
research project by STUDIO
URBANE LANDSCHAFTEN with
Antje Stokman and Sabine Rabe,
2009-2010.

1. Jerome Bruner, ‘Narrative
Construction of Reality’, Critical
Inquiry, vol. 18 (1991) no. 1, 1-21.

dat het vertellen van verhalen een fundamentele
cognitieve manier is om het hoofd te bieden aan de
complexiteit van de wereld om ons heen. Hij stelt
dat er ‘twee manieren van cognitief functioneren
zijn, twee manieren van denken, die beiden op
kenmerkende wijze ervaringen ordenen, de realiteit
construeren. Die twee (hoewel complementair)
zijn niet met elkaar te vergelijken. (...) Een goed
verhaal is van een heel andere orde dan een goed
geformuleerd argument’.”

KH Zijn volgens u verhalen, als een van die manieren
van cognitief functioneren, meer sociaal en
relationeel zijn?

As Inderdaad, verhalen gaan over mens, plaats en

tijd; ze geven betekenis en zorgen voor een gevoel

van gemeenschappelijkheid. De menselijke cultuur
en identiteit zijn gebaseerd op verhalen — zoals
mythes, sprookjes en dagelijkse roddels bewijzen,
aldus Robert Dunbar. Verhalen maken is altijd een
proces van samenwerking. Michael Neumann heeft
uitgelegd dat we, door te luisteren naar een verhaal,
in de schoenen van de hoofdpersoon stappen

en zo mentaal onbekende ervaringen oefenen.

Wat dat betreft is met name fictie een manier om

mogelijkheden en onbekende situaties te verkennen.

Zodoende maken verhalen die de werkelijkheid

nabootsen, het gemakkelijker om je aan nieuwe

situaties aan te passen.

Het is daarom verbazingwekkend dat verhalende
methoden tot dusver niet een belangrijkere rol
hebben gespeeld in de collaboratieve ontwerpprak-
tijk. Ik zie grote potentie in storytelling als uitvoe-
rende praktijk tussen luisteren, vertellen en het
uitdrukken van mogelijke activiteiten en tijdlijnen,
door gebruik te maken van het verhaal als een net-
werk van karakters binnen een geloofwaardig plot.
In mijn werk gebruik ik verhalende methoden als
gereedschap om te communiceren en betekenis te
geven, maar ook om modellen te bieden om over
de toekomst na te denken.

KH Zou u een paar voorbeelden kunnen geven van
de manier waarop u binnen uw ontwerppraktijk
zulke verhalende methoden gebruikt voor stede-
lijke landschappen?

AS Het eerste project dat ik zou willen bespreken

gaat over het vinden van landschappelijke ‘episoden’,

waarin zowel het perspectief van de betrokken
partijen als de expertise van lokale gebruikers een
rol speelt. We hebben gemerkt dat er in de benade-
ring van culturele landschappen dikwijls een gebrek
aan aandacht is voor het hedendaagse gebruik en

1. Jerome Bruner, ‘Narrative

Construction of Reality’, Critical
Inquiry, jrg.18 (1991), nr. 1, 1-21.
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pioneers and adapted the existing cast of characters./ Door de tijd heen (en tot op de dag van vandaag) hebben acties van mensen het landschap
vormgegeven. In de toekomstige verhaallijnen treden nieuwe, pionierende karakters op en wordt de bestaande cast met personages aangepast.

strategies for the dynamic cultural landscape
‘Altes Land’ in the metropolitan area of
Hamburg. Instead of starting with a mapping
process of the visual qualities of the landscape,
the team initiated a series of discussions with
stakeholders. While the landscape appeared
extremely monotonous on the map, this analy-
sis with stakeholders revealed the manifold
perspectives of the landscape. By talking to
inhabitants and stakeholders, the team inte-
grated local perspectives and personal experi-
ences into the design research process.

KH How did this knowledge about the diverse
readings of the landscape by different sta-
keholders inform the design process?

As In the design process that followed, ‘lands-

cape protagonists’ show the influence and

perspective of typical users of a landscape
through a combination of narrative and graphic
material. These protagonists became the star-
ting point for design speculations on the future
of the dynamic landscape. The question “what
if...?” was answered based on the demands
and ideas of the people living in a place.

Meanwhile new protagonists and events likely

to play a role in the future were added. We

developed three different storylines to explore
alternative scenarios and development

de identiteit van een plek. Wij voelden behoefte om
een taal te vinden die beschrijft hoe mensen met
een plek verbonden zijn.

Op basis van de aanname dat kennis over de
bijzonderheid en de diversiteit van een locatie en
de lokale partijen die daarbij horen, cruciaal is om
een sterk concept te ontwikkelen, kozen we met
het ontwerponderzoeksproject Designing storylines
of rural change, waar ik samen met STUDIO URBANE
LANDSCHAFTEN aan werkte, een andere richting.?
Het project betrof de zoektocht naar een aan-
passingsstrategie voor het dynamische culturele
landschap Altes Land in de metropool Hamburg. In
plaats van te beginnen met het in kaart brengen van
de visuele kwaliteiten van het landschap, initieerden
we met het team een serie gesprekken met belang-
hebbenden. Terwijl het landschap er op de kaart
enorm monotoon uit leek te zien, onthulde de ana-
lyse met de belanghebbenden de vele verschillende
perspectieven op het landschap. Door te praten
met bewoners en belanghebbenden integreerde
het team lokale inzichten en persoonlijke ervaringen
in het ontwerponderzoeksproces.

KH Hoe beinvioedde deze kennis over de verschil-
lende opvattingen van belanghebbenden over
het landschap het ontwerpproces?

As In het daaropvolgende ontwerpproces toonden

‘protagonisten in het landschap’ de invioed en
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strategies, in which the protagonists played a
major role as active agents in a long-term chan-
ge process.

The representation of the scenarios in
storylines made possible a conversation about
the future of the landscape that was character-
ised by two main premises. First, the
local stakeholders had no reservations about
discussing the three narrative scenarios.
Therefore, they became equal discussion part-
ners, adding valuable points to the scenarios.
Second, the stories presumed quite imaginable
pathways for change. Because they were
rooted in the present reality of the landscape,
they were able to function as a guide in trans-
formation processes.

KH In this project in the Hamburg region, you
therefore listened to the voices of the diffe-
rent stakeholders in the analytical phase,
while in the design phase you used these
perspectives as leading characters for the
scenarios. In this way, they could respond to
design proposals in a dialogue. Do you have
examples where this participatory aspect of
the narrative method was even taken
further?

as | have also found that stories are a viable

instrument for communicating and sharing
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het inzicht van typische gebruikers van een land-
schap door middel van een combinatie van verha-
lend en grafisch materiaal. Deze personages
werden het uitgangspunt voor ontwerp-aannames
over de toekomst van het dynamische landschap.
Het antwoord op de vraag ‘wat als...?” werd geba-
seerd op de eisen en ideeén van de mensen die op
een plek wonen. En ondertussen werden nieuwe
personages en gebeurtenissen toegevoegd, die
naar alle waarschijnlijkheid in de toekomst daar
een rol gaan spelen. We werkten drie verschillende
verhaallijnen uit waarmee alternatieve scenario’s
en ontwikkelingsstrategieén verkend werden.
De hoofdpersonages hadden daarbij een belang-
rijke taak als actieve vertegenwoordigers in
lange-termijntransfor-matieprocessen.

Door de verbeelding van de scenario’s in ver-
haallijnen werd een gesprek over de toekomst
van het landschap mogelijk, met twee belangrijke
uitgangspunten. Ten eerste waren de belang-
hebbenden niet terughoudend om over de drie
verhalende scenario’s te praten. Zodoende werden
ze gelijkwaardige gesprekspartners die waarde-
volle punten aan het scenario toevoegden.

2. Designing Storylines of Rural
Change: Das Altes Land,
onderzoeksproject van STUDIO
URBANE LANDSCHAFTEN in
samenwerking met Antje Stokman
en Sabine Rabe, 2009-2010.
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perspectives. Of course, transformation pro-
cesses require new ways of engaging with the
public, in order to communicate the effects of
transformation on inhabitants. For the village
of Legden in Germany’s Westmiinsterland |
developed with my office landinsicht the parti-
cipatory strategy ‘narrative spots’, which created
a setting for dialogue through a public walk.?
During the walk, aimed at engaging people in
the future of their village, we introduced steps
already taken in the development process, and
we asked inhabitants about their engagement
and ideas for the future village life.

| designed a public walk along six ‘narrative
spots’ within the village. The stories of stake-
holders already involved in projects were the
basis for the choreography of the walk. At each
stop, a conversation about the transformation
took place, initiated by questions from the
guide, who had the role of a moderator. First,
protagonists shared their story about the
projects, their engagement and motivations.
As a narrative hook, they inspired a dialogue
between about 20 participants. In this project,
the performative practice of storytelling served
as a starting point for a shared vision.

KH In the project you just described, narrative
is a tool for communication rather than for
design. Communication is crucial in the
beginning of a project; what are the possi-
bilities of narrative in that early phase?

As At the start of a project especially, conven-

tional representations are too precise to be

suitable for a discussion about overall perspec-
tives and visions. Additionally, technical plans
are difficult to read for most of the stakeholders
and therefore not entirely useful as a com-
municative tool. In the project ‘Long-Term

Settlement Munich’# the team of cityférster,

freiwurf, landinsicht and Stein+Schultz

was commissioned to design a long-term sett-

lement strategy for the periphery of Munich.

The team invented ‘future protagonists’ that

complemented the plans and maps the discipline

usually uses to represent concepts and strate-
gies. This method acknowledges the fact

that urban landscapes are shaped by people’s

everyday use of them. The protagonists are

invented characters, who symbolise typical
inhabitants of the future neighbourhoods or
visitors of the area. The stories describe how
the place has changed and give an impression
of what it will be like to live in the new neigh-
bourhoods. In this case, the narratives show
opportunities of transformation processes and
allow discussions about how to create identity.

As a result they bring strategies to life — a

Ten tweede gingen de scenario’s uit van goed voor-
stelbare veranderingsrichtingen. Vanwege hun
worteling in de huidige realiteit van het landschap
konden de verhalen dienen als een gids binnen
transformatieprocessen.

kKH Dit project in de regio Hamburg gaf dus gehoor
aan de stemmen van de verschillende belang-
hebbenden in de onderzoeksfase, terwijl u
hun inzichten in de ontwerpfase als leidende
personages voor de scenario’s gebruikte.
Op die manier konden ze door middel van dia-
loog reageren op ontwerpvoorstellen. Heeft u
voorbeelden waar dat participatieve aspect van
de verhalende methode nog een stap verder
werd gebracht?
As |k heb ook ondervonden dat verhalen een nuttig
instrument zijn om inzichten te communiceren en
te delen. Natuurlijk vragen transformatieprocessen
om nieuwe manieren waarop je het publiek erbij
betrekt, om te communiceren wat voor effect de
transformatie heeft op de bewoners. Voor het dorp
Legden in het Westminsterland heb ik met mijn
bureau landinsicht de participatieve strategie
‘narratieve plekken’ ontwikkeld, waarbij we door
middel van een wandeling een omgeving voor dia-
loog creéerden.® In het dorp zette ik een openbare
wandeltocht uit langs zes ‘plekken met een verhaal’.
Tijdens die wandeling, die als doel had de mensen
bij de toekomst van hun dorp te betrekken, intro-
duceerden we stappen die al in het ontwikkelings-
proces genomen waren, waarbij we bewoners
vroegen naar hun betrokkenheid en ideeén voor
het toekomstige dorpsleven. De verhalen van
belanghebbenden die al betrokken waren bij pro-
jecten vormden de basis voor de choreografie van
de wandeling. Bij iedere halte vond er een gesprek
plaats over de transformatie, op gang gebracht
door vragen van de gids, die de rol van moderator
had. Als eerste deelden de hoofdrolspelers hun
verhalen over de projecten, hun betrokkenheid en
motivatie. Zij waren de verhalende kapstok die de
dialoog tussen circa 20 deelnemers stimuleerde.
Het ter plekke daadwerkelijk vertellen van hun
verhalen diende in dit project als uitgangspunt
voor een gedeelde visie.

KH In het net omschreven project is het verhaal
eerder een communicatiemiddel dan een
ontwerpgereedschap. Communicatie is es-
sentieel in het begin van een project, wat zijn
de mogelijkheden van verhalen in die vroege
fase?

As Vooral in het begin van een project zijn con-

ventionele beschrijvingen te exact om geschikt

te zijn voor een gesprek over algemene inzichten
en visies. Daar komt bij dat technische tekenin-
gen voor de meeste belanghebbenden moeilijk
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Fig. 3: The episodes of potential users in the project ‘Long-term settlement strategy Munich’ integrate social components into the physical
structures as well as time, relationships and movement./ De afleveringen van potentiéle gebruikers in de ‘Lange termijn vestigingsstrategie voor
Minchen’ integreren sociale componenten in de fysieke structuur, maar ook tijd, relaties en beweging.

focus that is becoming more and more impor-
tant in contemporary design research practice
into urban landscapes.

KH In your projects, this communicative aspect
of narrative, including the perspective of
different inhabitants and stakeholders,
seems to come back in different ways, and
in different phases of the process: some-
times as a way to gather information about
the meaning of place for local people, so-
metime to communicate with people about
ideas and to anticipate change.

As | doindeed think that projects can benefit

from storytelling as a research tool, as a design

tool and often as a communication instrument
as well. In my doctoral thesis project, | reflec-
ted on different formats and settings for story-
telling within collaborative design research
processes. First, storytelling can be used as

an approach to gather information about a site.

At the start of a project especially, narrative

3. ‘Erzéhlpunkte im Zukunftsdorf 4. ‘Long-Term Settlement
Legden’, participatory project Strategy Munich’, strategic
commissioned by the Village of concept for the development of
Legden. Team: landinsicht, 2016.  future settlements on the
periphery of Munich, commis-
sioned by the City of Munich.
Team: Cityforster, freiwurf,

landinsicht, Stein+Schultz, 2011.

te lezen zijn en daarom niet helemaal bruikbaar
als communicatiemiddel. In de Lange termijn
vestigingsstrategie voor Miinchen kreeg het
team van Cityférster, freiwurf, landinsicht en
Stein+Schultz de opdracht een strategie voor de
lange termijn te ontwerpen voor de periferie van
Minchen.* Het team initieerde daar het idee van
‘toekomstige protagonisten’, als aanvulling op
de tekeningen en kaarten die gewoonlijk binnen
het vakgebied gebruikt worden om concepten en
strategieén weer te geven. Deze methode erkent
het feit dat het stedelijk landschap gevormd
wordt door het dagelijks gebruik van mensen.
De personages zijn verzonnen karakters, die
staan voor typische toekomstige wijkbewoners
of bezoekers van het gebied. De verhalen
beschrijven hoe de plek is veranderd en geven
een indruk van hoe het zal zijn om in de nieuwe
buurten te wonen. In dit geval laten de verhalen
kansen voor transformatieprocessen zien en
leiden ze tot gesprekken over hoe je identiteit
kunt creéren. Zo brengen ze strategieén tot leven

3. ‘Erzahlpunkte im Zukunftsdorf
Legden’, participatieproject in
opdracht van de gemeente
Legden. Team: landinsicht, 2016.

4. ‘Lange-termijnvestigingsstrat-
egie voor Miinchen’, strategisch
concept voor de ontwikkeling van
toekomstige nederzettingen aan de
periferie van Miinchen, in opdracht
van de gemeente Miinchen. Team:
Cityforster, freiwurf, landinsicht,
Stein+Schultz, 2011.
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formats are well-suited to activate local,
implicit knowledge and to map out emotionally
important places.

Second, fictional stories can illustrate future
perspectives. Stories as a ‘different pathway of
knowledge’, as Hannah Rachel Bell put it, acti-
vate imaginative power through clear evocations
of situations, places, times and protagonists.
Last but not least, narrative strategies can be
used to support dialogue and to create local
identity. Narrative approaches combine strategic
thinking and site-specific design work and ad-
dress the emotional qualities of the landscape.

Thus, a narrative approach can complement
existing instruments and plans to engage with
people, both in terms of inclusive design and in
terms of communication. Since stories unfold
along the line of the activities of their protago-
nists, inevitably people and their activities be-
come the centre of design action. Furthermore,
stories play a supporting role in discussions
about the future. As ‘fuzzy representations’,’
stories mediate in a process of understanding
between a storyteller and a listener. They foster
a dialogue of equals among different stakehold-
ers. The approach turns everyone into an expert
and allows a collaborative conversation about
landscape.

5. Marie-Laure Ryan, ‘Towards a
Definition of Narrative’, in: David
Herman (ed.), The Cambridge
Companion to Narrative
(Cambridge: Cambridge
University Press, 2007), 22-35.

— een steeds belangrijker aandachtspunt binnen

de hedendaagse ontwerponderzoekspraktijk

voor stedelijke landschappen.

KH In uw projecten lijkt het alsof dit communicatie-
ve aspect van verhalen, inclusief het perspectief
van verschillende bewoners en belanghebben-
den, op diverse manieren en in verschillende
fasen van het proces terugkomt: soms als een
manier om informatie te vergaren over de bete-
kenis van een plek voor de lokale bevolking,
soms om te communiceren met mensen over
ideeén en om te anticiperen op verandering.

As |k denk inderdaad dat projecten kunnen profite-

ren van storytelling als onderzoeksinstrument, als

ontwerpgereedschap en ook vaak als communica-
tiemiddel. In mijn promotieonderzoek dacht ik

na over verschillende formats en de beschikbare

ruimte voor storytelling bij gezamenlijke processen

van onderzoek en ontwerp. Ten eerste kan het ge-
bruikt worden als een aanpak om informatie over
een locatie te verzamelen. Met name aan het begin
van een project zijn verhalende formats geschikt
om lokale, impliciete kennis te activeren en emoti-
oneel belangrijke plekken in kaart te brengen.

Ten tweede kunnen fictieve verhalen toekomst-
perspectieven illustreren. Verhalen als een ‘andere
weg naar kennis’, zoals Hannah Rachel Bell het
noemde, zetten fantasierijke energie in gang met
tot de verbeelding sprekende situaties, plaatsen,
tijden en hoofdpersonen. En tenslotte kunnen ver-
halende strategieén gebruikt worden om de dialoog
te ondersteunen en een lokale identiteit te creéren.
Een verhalende aanpak combineert strategisch
denken met locatiespecifiek ontwerp en richt zich
op de emotionele kwaliteit van het landschap.

Zo kan een verhalende aanpak een aanvulling zijn
op bestaande instrumenten en tekeningen om
mensen erbij te betrekken, zowel wat betreft inclu-
sief ontwerp als communicatie. Aangezien verhalen
zich ontvouwen langs de lijn van de activiteiten van
de hoofdrolspelers worden mensen en hun bezig-
heden onvermijdelijk het centrum van de ontwer-
pactie. Verder spelen verhalen een ondersteunende
rol in gesprekken over de toekomst. Als ‘warrige
representaties’ bemiddelen verhalen in een proces
van begrip tussen verhalenverteller en luisteraar.
Ze moedigen een gelijkwaardige dialoog aan tussen
verschillende belanghebbenden. De aanpak maakt
van iedereen een expert en zorgt dat iedereen over
het landschap kan meepraten.

Vertaling: InOtherWords, Marly Weemen

5. Marie-Laure Ryan, ‘Towards a
Definition of Narrative’, in: David
Herman (red.), The Cambridge
Companion to Narrative
(Cambridge: Cambridge University
Press, 2007), 22-35.
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The Terminal

Marseille beyond the Headlines

The Terminal

Marseille voorbij de krantenkoppen

Having never been to Marseille, | began this project,
The Terminal, on the hunch that a city reputed to
be so contested, polarised and fragmented, would
provide the necessary friction for a productive
debate. The frame for this debate was the line of a
planned, but unpublicised, tram extension into the
city’s marginalised and notorious Quartiers Nord.
Six weeks of field work revealed, first, that so
holistic an intervention as infrastructure is equally
likely to further fragment as it is to unite, and
second, that its desired linearity is bound up in

all the circuitous and opaque conflicts of power,
image and profit that Marseille exacerbates. With
an arsenal of collected material based on current
events, cliché reputations, expert interviews and
personal experience, the challenge of the project
was not to find resolution between the city and
the line, but rather, through the line, to re-read,
re-present and re-construct the city.

The newspaper emerged as the ultimate tool:
it is an everyday, accessible medium, inherently
fragmented and plural, and yet robust enough in
its formal structure to contain the instability of the
city without seeking to resolve its contradictions.
As in the city, this structure — headlines, subhead-
ings, quotes, photos, captions, cartoons and
advertising — creates friction by causing many
possible and unresolved narratives to collide,
both fact and fiction, within the physical space of
a page. With every article, The Terminal exposes
the debates surrounding the tram line, speculates
on their evolution and projects new realities that
the line may confront and construct in an arbitrary
day (because news happens every day). Adopting
the journalistic method, these debates, specula-
tions and projections are presented as current
events (already extant built settings for a — per-
haps non-ideal - reality) or as caricatured scenari-
os (acknowledging potential irony, superficiality
and critical commentary) or as opinions (recognis-
ing the multiplicity of voices that shape the city).
In the end, the newspaper, The Terminal, and the
city, Marseille, become synonymous.

Marseille’s fragmentation, mirrored by the
newspaper, is manifest both in its urban form and
in its cultural identity. Unlike Paris, which expand-
ed in concentric rings, Marseille evolved through

Zonder ooit in Marseille te zijn geweest, begon ik

dit project, The Terminal, vanuit het idee dat een

z0 betwiste, gepolariseerde en gefragmenteerde stad
als Marseille meer dan genoeg stof oplevert om een
spannend en productief debat te voeren. Het kader
van dit debat was de geplande, maar ongepubliceerde,
aanleg van een tramlijn richting de gemarginaliseerde
en beruchte Quartiers Nord. Na zes weken veldwerk
werd het duidelijk dat, ten eerste, een omvangrijke
ingreep als infrastructuur zowel kan verenigen als
verdelen, en dat, ten tweede, de beoogde rechtlijnig-
heid al snel verwikkeld raakt in allerlei intriges over
macht, imago en winst, die een stad als Marseille
alleen maar in de hand werkt. Voorzien van een grote
hoeveelheid bronnenmateriaal, gebaseerd op actuele
gebeurtenissen, clichébeelden, interviews met experts
en persoonlijke ervaringen, bestond de uitdaging van
het project er niet zozeer uit om een oplossing tussen
de stad en de lijn te vinden, maar eerder om, door
middel van de lijn, de stad op een andere manier te
lezen, te representeren en te construeren.

De krant bleek al snel het ideale middel: een alle-
daags, toegankelijk medium, per definitie gefragmen-
teerd en pluriform, en toch als vorm robuust genoeg
om de instabiliteit van de stad te kunnen vatten zonder
haar contradicties te willen opheffen. Net zoals de
stad, zorgt deze vorm — met zijn krantenkoppen, subti-
tels, citaten, foto’s, bijschriften, cartoons en adverten-
ties — voor de nodige spanning door verschillende
mogelijke en onvolledige verhaallijnen, zowel feiten als
fictie, naast elkaar te plaatsen, binnen dezelfde ruimte
van een enkele pagina. Met ieder artikel onthult The
Terminal het debat over de tramlijn verder, speculeert
ze over mogelijke ontwikkelingen, en projecteert ze
nieuwe werkelijkheden die op een willekeurige dag
kunnen plaatsvinden (want er is elke dag wel nieuws).
Via een journalistiek medium worden de debatten,
speculaties en projecties gepresenteerd, of als actuele
gebeurtenissen (in een bestaande, gebouwde omge-
ving voor een misschien niet-ideale werkelijkheid) éf
als clichématige scenario’s (toegeven aan ironie, op-
pervlakkigheid en kritisch commentaar) &f als opinies
(het veelvoud aan verschillende stemmen erkennen die
de stad mee vorm geven). Uiteindelijk vallen de krant,
The Terminal, en de stad, Marseille, zo samen.

De fragmentatie van Marseille, weerspiegeld in de
krant, is zichtbaar zowel in haar stedelijkheid als haar
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Fig. 1: A critical editorial on the proposed future of an abandoned
ship repair warehouse./ Een kritisch commentaar op de voorgestelde
toekomst van een verlaten scheepsloods.

bursts of development and demolition, eventually
forming a massive urbanised area characterised
more by chance and opportunism than by strategic
progress toward a designed future. The Quartiers
Nord, in particular, is an incoherent collection

and sometimes spectacular collision of historic
villages, mass housing and abandoned industry,
constantly interrupted by highways, railways,
topographical jumps and stretches of nothing.
These periods of city building now coexist uneasi-
ly, a semi-functional sum of parts with no one part
dominating the others. This is Marseille’s, and

The Terminal’s, vernacular morphology. Within the
vast and often nondescript territory also coexist
the autonomous realities that, when exaggerated,
give shape to the layered stereotypes of Marseille’s
cultural identity. It is perceived as a city of slow
indulgence: of sunshine, beaches, women

and alcohol. A city of daily sweat: of industry, im-
migration, trade and poverty. A city of fast deals:
of drugs, prostitution, gangs and corruption.
Embedded into each of these narratives are over-
lapping tensions — equality versus polarity, singu-
larity versus plurality, periphery versus centrality

— that reveal a city that has never fit into dominant
and clear-cut categories and remains mired in a
constant but futile process of stabilisation.

As William Firebrace says in his book Marseille
Mix, ‘Marseille has no real sympathy with the

Fig. 2: A mechanic reads the day’s top stories while taking a morning
break at his garage./ Een mecanicien leest de krantenkoppen tijdens
een ochtendpauze bij zijn garage.

culturele identiteit. In tegenstelling tot Parijs, die
zich in concentrische ringen uitbreidde, ontwikkelde
Marseille zich in opeenvolgende uitbarstingen van
opbouw en afbraak, resulterend in een uitgestrekt,
stedelijk gebied dat eerder door toeval en opportu-
nisme wordt bepaald dan door een strategisch,
toekomstgericht proces. De Quartiers Nord, in het
bijzonder, vormen een onsamenhangende en soms
spectaculaire verzameling van historische dorpen,
grootschalige woonwijken en verlaten industriezones,
continu doorbroken door snelwegen, spoorwegen,
topografische sprongen en lege vlakten. Deze ver-
schillende perioden van stedelijke ontwikkeling leven
nu in een ongemakkelijke verhouding tot elkaar ver-
der, als een semi-functionele optelsom van losse
onderdelen, waarbij het ene noch het andere deel
ooit de overhand krijgt. Dit is Marseilles, en The
Terminals, vernaculaire morfologie.

Binnen dat enorme en onbepaalde territorium
bestaan ook de autonome werelden, die, bij uitver-
groting, de veelheid aan stereotypen weergeven
waaruit Marseilles culturele identiteit is samenge-
steld. Ze wordt gezien als een stad van traag genot:
zonneschijn, stranden, vrouwen, alcohol. Maar ook
als een stad van dagelijkse strijd: industrie, immi-
gratie, handel, armoede. En een stad van clandestie-
ne deals: drugs, prostitutie, bendes, corruptie. Deze
narratieven bevatten dan ook de onderliggende
spanningen — gelijkheid versus polariteit, eenheid
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Fig. 3: A news article speculating on the confrontation between city
stakeholders./ Een nieuwsbericht speculeert over de confrontatie
tussen stakeholders in de stad.

absolute or with the universal — these words
offend its very nature.””

In its totality, The Terminal does not propose
a singular representation of a city. Rather it con-
ceives of the newspaper as a territory, itself a
temporal construct, produced by multiple potential
narratives that are multiple in their representation.
As a nonetheless finite and curated product, the
newspaper positions itself as a critical cartogra-
phy, a (re-)construction of a line on a map in all
its non-linear complexity. Like any analytical map,
it makes no claim to pure objectivity, for the se-
lection of facts inevitably creates a subjective
reality. Framed by the future tram line, The Terminal
collates fragmented readings of Marseille, both
fact and fiction, ultimately constructing a whole
that goes beyond the headlines.

1. William Firebrace, Marseille
Mix (London: AA Publications,
2010), 241-242.

Fig. 4: A woman reads conflicting opinions on ongoing development
projects over afternoon coffee./ Tijdens haar koffiepauze leest een
vrouw tegenstrijdige meningen over lopende ontwikkelingsprojecten.

versus pluraliteit, periferie versus centrum — die het
onmogelijk maken om de stad in duidelijk afgelijn-
de categorieén in te delen. En zo blijft Marseille dus
steken in een constant, maar zinloos proces van
stabilisatie. Zoals William Firebrace het ooit stelde
in zijn boek Marseille Mix: Marseille houdt niet echt
van het absolute of het universele — deze termen
zijn een belediging voor haar karakter...”?
Uiteindelijk stelt The Terminal geen eenduidige
representatie van de stad voor. De krant wordt eer-
der beschouwd als een territorium, als een tijdelijke
constructie op zich, die het resultaat is van mogelij-
ke verhaallijnen, gerepresenteerd in hun veelheid.
Als een niettemin eindig en gecontroleerd product,
toont de krant zich als een kritische cartografie,
een (re)constructie van een eenvoudige lijn op een
kaart in al zijn niet-lineaire complexiteit. Zoals wel-
ke analytische kaart ook, wordt er geen aanspraak
gemaakt op een zuivere objectiviteit, aangezien de
selectie van feiten onvermijdelijk een subjectieve
realiteit creéert. Ingekaderd door de toekomstige
tramlijn, brengt The Terminal een verzameling uit-
eenlopende en gefragmenteerde lezingen van
Marseille samen, zowel feiten als fictie, om zo een
geheel te construeren, beyond the headlines.
Vertaling: Bart Decroos
1. William Firebrace, Marseille

Mix (Londen: AA Publications,
2010), 241-242.

83

The Terminal/ The Terminal

Claire Lubell



Elena Cogato Lanza & Christophe Girot

One Square Kilometre of Well-Being

Notes on Visual Experimentation in the Contemporary
Urban Landscape

Een vierkante kilometer welzijn

Visuele experimenten in het huidige stadslandschap

The visual representation of existing qualities

of the urban landscape was the main objective
of the ‘1 km? of Well-Being’ research project,
developed at the ETH Zurich (Chair of Land-
scape Architecture) and the EPFL Lausanne
(Construction and Conservation Laboratory)
from 2009 to 2011. The project focused essentially
on the scale of proximity in a spatial and metro-
logical sense, where ‘proximity’ circumscribes

a given radius surrounding a contemporary
dwelling, providing for all daily living practices.
Broadly speaking, proximity describes the
individual and social customs within a given area
that can be covered on foot in 10 to 15 minutes.
Such a reference to bodily abilities was already
made the fundamental premise for the model of
the ‘neighbourhood unit’ and its 800-m diameter
elaborated by Clarence Perry in the 1920s.

The same metric had been established earlier

by Ebenezer Howard to define the maximum
distance between every function in the Garden
City model.

Today, the relevance of an investigation on
proximity must be understood in relation to tan-
gible metropolitan trends in urban uses, which
tend to be split into two distinct and complemen-
tary scales: the first relating to displacements
that fan out across the urban territory, reflecting
contemporary work and leisure patterns; the
second concentrating on proximity. Yet present
urban policies that improve both densification
and public transport and contribute to a comple-
mentarity between commuting and proximity
cannot prevent spatial injustice — particularly in
areas that are frankly suburban in character.
How does one accept dwelling in such ‘disquali-
fied’” environments, where households are held
captive in public spaces that have — through a
failed sense of belonging and the lack of vital
‘proximity’ — become unliveable? How, in these
often inhospitable neighbourhoods, can prevalent
sentiments of seclusion and hindrance among
the inhabitants be addressed?

This kind of problem became the basis of
a pedagogical investigation centred on visual

Tussen 2009 en 2011 voerden de ETH Zirich (leer-
stoel landschapsarchitectuur) en de EPFL Lausanne
(onderzoekscentrum voor constructie en conserve-
ring) samen het project ‘Een vierkante kilometer
welzijn’ uit. Het belangrijkste onderwerp was de
visuele representatie van bestaande eigenschappen
van het stedelijke landschap. Het project speelde
zich hoofdzakelijk af op de schaal van de ruimtelijke
en metrologische nabijheid. ‘Nabijheid’ verwijst
dan naar een door een bepaalde straal aangegeven
gebied rondom de hedendaagse woning, waarbin-
nen de dagelijkse bezigheden van bewoners plaats-
vinden. Ruimer opgevat beschrijft nabijheid de
individuele en sociale gewoonten binnen een be-
paald gebied dat in 10 a 15 minuten te belopen is. In
1920 verwees Clarence Perry op soortgelijke manier
al naar lichamelijke functies als het fundamentele
uitgangspunt voor zijn model van de ‘wijkeenheid’,
die een middellijn van 800 m had. Eerder was het
Ebenezer Howard die deze meetkundige eenheid
introduceerde om de maximale afstand tussen de
verschillende functies van het tuinstadmodel te
berekenen.

Tegenwoordig moet de relevantie van een
onderzoek naar nabijheid worden begrepen in de
context van concrete, grootstedelijke trends in
stedelijke functies. Deze worden meestal verdeeld
over twee verschillende, complementaire schalen:
de eerste houdt verband met de verplaatsingen van
woon-werkverkeer die over het stedelijk gebied
uitwaaieren; de tweede schaal is gericht op
nabijheid. Maar het huidige stedelijke beleid, dat
is gericht op het verhogen van de dichtheid en
het verbeteren van het openbaar vervoer, om zo bij
te dragen aan de complementariteit van zowel
woon-werkverkeer verkeer als nabijheid, kan niet
voorkomen dat er ruimtelijke onrechtvaardigheid
ontstaat — vooral in stadsdelen die een ronduit
suburbaan karakter hebben. Hoe moeten mensen
omgaan met het gegeven dat ze in een dergelijke
‘gediskwalificeerde’ omgeving wonen, waar huis-
houdens gevangen zitten in een openbare ruimte
die onleefbaar is geworden, doordat er niets is
waarmee zij zich kunnen verbinden en waar geen
levensvatbare ‘nabijheid’ is? Wat kan er worden
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representation. Was it possible to articulate,
through visual cues, the qualitative assessment
of a place, to identify and then formulate a judg-
ment on the most relevant themes pertaining to
the reality of proximity? If so, how? Initially sus-
pending modernist and functional suppositions
about good proximity, our hypothesis was essen-
tially to reconnect with the meaning of place,

in accordance with Kevin Lynch and Gary Hack’s
description in Site Planning (1984): ‘the human
experience of place: what we see, hear, smell,
and feel, and what that means to us’. Whereas
the cultural context of Lynch and Hack’s proposal
was marked by an increased intensification of
the visual experience — namely of vision in mo-
tion, conditioned by the popularisation of cinema
and mobility — the present cultural context is
undoubtedly evolving toward a more generally
diffuse visual distraction, not to say dissipation.
In an age in which images digitalise, dematerialise
and atomise into minute particles of information,
how does this affect our perception and recep-
tion of urban landscapes in general? Landscape
architects need to react to an environment con-
ditioned by digital media, where what actually
matters is no longer what a society looks at

but rather what it ignores. Society is now ever
more aesthetically detached from everyday
landscapes. To reinstate a semblance of faith

in and understanding of what actually needs to
be grasped and seen out there would take an
education of the eye.

The “1 km? of Well-Being’ project thus aimed
to identify the relevance of corporeal and embed-
ded experience in urban landscapes. We chose
to work at the edge of the city, selecting 1 x1km
squares in Zurich and Geneva where existing
projects generate situations that Lynch and
Hack’s point — ‘what we see, hear, smell, and feel,
and what that means to us’ — had been somehow
neglected. We asked students to criss-cross
these areas and to visually transcribe particular
existing conditions of wellbeing.

The Visit
The first visit to a site that is totally foreign was
the point of departure of such a ‘pedagogy of
site restitution’. The research project, funded by
the Swiss Cooperation Programme in Architec-
ture, actually had a clear pedagogical aim, consi-
dering that the curricula of both our schools
suffered from a tremendous lack of a culture of
terrain and experience in public space.

In the process of these visits, three distinct
narrative registers developed rather naturally.
The first concerned the narrative of the exploration
of the site, accounting for the transition from the
first ‘landing’ at a foreign site to a progressive

gedaan om onder de bewoners van deze vaak
onherbergzame wijken heersende gevoelens van
uitsluiting en beperking te verlichten?

Deze problematiek vormde de grondslag van
een pedagogisch onderzoek gericht op visuele
representatie. Zou het mogelijk zijn om op basis van
visuele aanwijzingen een kwalitatieve beoordeling
van de plek te articuleren, om tot een oordeel te
komen en de belangrijkste thema’s met betrekking
tot nabijheid onder woorden te brengen? Zo ja,
hoe? Aanvankelijk hebben we de modernistische
en functionalistische veronderstellingen over wat
een goede nabijheid is opgeschort, omdat we met
onze hypothese vooral een verband wilden leggen
met de meaning of place zoals Kevin Lynch en Gary
Hack die beschrijven in Site Planning (1984): ‘de
menselijke ervaring van de plek: wat we zien, horen,
ruiken en voelen en wat dat voor ons betekent’. De
culturele context van het idee van Lynch en Hack
werd gekenmerkt door een groeiende intensivering
van de visuele ervaring, vooral van de dynamische
visuele ervaring terwijl men beweegt — onder
invloed van de populariteit van de cinema en de
toenemende mobiliteit. De huidige culturele context
ontwikkelt zich echter ongetwijfeld in de richting
van een meer algemene diffuse visuele verstrooid-
heid, of zelfs oververzadiging. Hoe beinvloedt het
feit dat beelden tegenwoordig tot minuscule infor-
matiedeeltjes kunnen worden gedigitaliseerd, ge-
dematerialiseerd en verneveld, onze perceptie en
receptie van stedelijke landschappen? Landschaps-
architecten moeten reageren op een door digitale
media geconditioneerde omgeving, waarbij het niet
langer belangrijk is wat een gemeenschap obser-
veert, maar wat zij negeert. Esthetisch gezien
raakt de hedendaagse samenleving steeds verder
verwijderd van het alledaagse landschap. Om weer
een beetje vertrouwen en inzicht te creéren in
wat erbuiten te zien en te begrijpen is, moeten we
onze blik opnieuw leren richten.

Het project ‘Een vierkante kilometer welzijn’ is
dus bedoeld om het belang van lichamelijke, geleef-
de ervaring, van binnenuit, in het stedelijk landschap
vast te stellen. We besloten aan de rand van de stad
te werken en hebben in Zurich en Genéve een aantal
kwadranten van een vierkante kilometer geselec-
teerd. In bestaande projecten waren daar situaties
ontstaan, waar het ‘wat we zien, horen, ruiken en
voelen en wat dat voor ons betekent’ van Lynch en
Hack op de een of ander manier was verwaarloosd.
We hebben studenten gevraagd deze gebieden te
doorkruisen en daarbij visuele verslagen te maken
van specifieke toestanden van welzijn.

Het Bezoek
Deze ‘pedagogie van het naar boven halen van
de ervaring van de plek’ begon met het bezoeken
van een totaal onbekende locatie. Het door het
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Topographies de confort
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Fig. 1: The mapping work by Julie Hennemann, Julien Emery and Isabel Stella Alvarez, entitled Threshold, has identified a constellation of discrete
places, spread over an especially eventful topography./ Cartografische weergave van Julie Hennemann, Julien Emery en Isabel Stella Alvarez, met
de naam ‘Threshold’, identificeerde verschillende plekken, verspreid over een topografisch rijk landschap.

‘focus’ on specific qualities. For instance, the
narrative of the discovery of a constellation of
punctual ‘thresholds’ between mobile flows and
static boundaries — such as a bench protected
by trees and oriented towards the river, or

the boundary wall of a car wash where one may
sit and contemplate the flow of cars and pas-
sers-by — that characterised all of the 1 km? site
of Vernier in Geneva. (Fie: "

The second register dealt with the stories
from the site — where inhabitants relate their daily
practices — and the stories of the site — ex-
pressing the sedimentation and temporal evolu-
tion of a site’s spatial, material and symbolic
reality. Ordinary stories of inhabitants who, for
example, use various spaces of their park and
civic centre throughout the day, in response to
the daily evolution of microclimatic and mi-
cro-social conditions. And the stories about a
site where noise-protection or security criteria
determined the distances between buildings,
streets, the river and the flight corridor, gener-
ating open intermediate spaces that work as
‘reservations’ available for collective or individu-
al uses such as walking or sports. (Fie:2

Finally a third narrative register was also
sketched out, in which the restitution of the
qualities of wellbeing in the site produced sce-
narios where a peculiar relation between the

Zwitserse samenwerkingsprogramma voor architec-
tuur gefinancierde onderzoeksproject had dus feitelijk
een duidelijke pedagogische ambitie, omdat de curri-
cula van de betrokken scholen een enorme culturele
achterstand hadden op het vlak van terreinspecifica-
ties of de ervaring van openbare ruimte.

Gedurende deze bezoeken ontwikkelden zich
tamelijk vanzelfsprekend drie verschillende narra-
tieve registers. Het eerste register had betrekking
op het narratief van de verkenning van de plek
en gaf rekenschap van de transitie die plaatsvindt
tussen de eerste keer dat men ‘voet aan de grond’
krijgt op een vreemde plaats en het moment dat
een progressieve ‘focus’ op specifieke eigenschap-
pen ontstaat. Een voorbeeld is het narratief over
de ontdekking van een constellatie van ‘drempels’
tussen verkeersstromen en statische grenzen
— zoals een door bomen beschaduwde bank met
uitzicht op de rivier of de scheidingsmuur van een
autowasserij waar men op kan zitten mijmeren over
de passerende stromen auto’s en voetgangers —
die kenmerkend waren voor alle kwadranten in het
Geneefse Vernier. (Fie- D

Het tweede register had betrekking op plaatse-
lijke verhalen — waarin bewoners over hun dage-
lijkse leven praten — en de verhalen over de plaats
— die uitdrukking gaven aan de sedimentatie en
temporele evolutie van de ruimtelijke, materiéle en
symbolische werkelijkheid van een locatie. Het gaat
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Fig. 2: In the mapping work entitled Distancing, by Olivier llegems and Leila Yasmina Hassen, spaces that represent a terrestrial equivalent to the

air traffic corridors associated with the nearby airport, create ‘reservation’ spaces withdrawn from the residents’ view./ In de cartografie
‘Distancing’, van Olivier llegems en Leila Yasmina Hassen, worden ruimten ‘gereserveerd’ waar bewoners geen blik op kunnen werpen. Ze lijken op

de aanvliegbanen van het nabijgelegen vliegveld.

place studied and the experience staged became
the cornerstone of hypothetical future projects
and ameliorations. In all three registers, consist-
ent with Lynch’s legacy, the constitution of the
image of a site, expressed visually, is scaffolded
by a sequential, subjective verbal narrative.

Each narration of the encounter between the
visitor and the site prompts an ‘active gaze’,
selecting images that bring an unseen world out
to the margins of our habitual vision, back to
the forefront.

The students’ works are presented in our
book, Experimenting Proximity, on the website
of the same name. Therefore the present paper
focuses on the ultimate goal of the project:
to define the interface between the different
methods of video and mapping. The two methods
embody the two dominant historic paradigms
of landscape representation in the West — the
scenario-based sequence of views and the
synoptic model, both benefiting from decades
of development through explicitly digital compu-
tational platforms.

The format we conceived for our students’
site restitutions was deliberately constraining
(one series of 20 x 20 cm maps and one video
of 2 minutes’ duration) yet at the same time
open to blurring the distinction between the
two modes of expression, interfering with their

daarbij om alledaagse verhalen van bewoners
die bijvoorbeeld overdag gebruik maken van de
verschillende ruimten in het park en in het wijkcen-
trum, reagerend op dagelijkse micro klimatologi-
sche en micro sociale processen. En om verhalen
over bijvoorbeeld een locatie, waar criteria over
geluidsoverlast of veiligheid, de afstand tussen
gebouwen, straten, rivier en vliegcorridors hebben
bepaald. Er ontstonden daardoor tussenruimten,
die als ‘reserveruimte’ functioneren en als zodanig
beschikbaar zijn voor collectief of individueel
gebruik, zoals wandelen of sporten. (Fis-2

Ten slotte tekende zich een derde narratief re-
gister af, waarbij het herstel van welzijn verschillen-
de scenario’s produceerde waarin een bijzondere
relatie tussen de onderzochte plek en de ge-
ensceneerde ervaring de kern werd van hypotheti-
sche projecten en verbeteringen. In alle drie de
registers werd, in overeenstemming met de nala-
tenschap van Lynch, het visueel uitgedrukte beeld
van een locatie ondersteund door een sequentieel,
subjectief verbaal narratief. Elk narratief over de
ontmoeting tussen de bezoeker en de locatie roept
een ‘actieve blik’ op: het selecteert beelden die een
onzichtbare wereld in de marge van onze gewone
visie opnieuw op de voorgrond plaatst.

Het werk van de studenten is gepubliceerd in
een op een gelijknamige website verschenen boek,
getiteld Experimenting Proximity." Dit artikel
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prerogatives. On one hand, the production
of ‘recombinant’ mapping — combining aerial
photography, maps, captions, notations and
short texts — challenged representation of
the restitution of a sensory and dynamic expe-
rience of place. On the other hand, the video’s
dynamic sensory point of view effectively
enabled the direct visualisation of a selective
but exact representation of each square as
a whole.

We deliberately decided against developing
a technological hybridisation of these two
representational languages. Of course, online
mapping now allows photos, videos and sound
to be combined in a single convenient platform,
and crowdsourcing helps further reveal the
multiple views and facets of a given place.
Over the past several years, widespread use
of geographic tools on the Internet has taken
on a completely different dimension in the field
of planning and design and in the common
understanding of places. It is, therefore,
important to place the ‘1 km? of Well-Being’
research precisely before that moment in time
— to clearly situate our intent to identify the
corporeal and embedded experience in the
urban landscape and to establish the condi-
tions for a new form of visual criticism through
video and mapping.

e

then it is really a village.

concentreert zich derhalve op het uiteindelijke doel
van het project: het definiéren van het interface
tussen twee verschillende methoden, namelijk het
maken van video’s en kaarten. De twee methoden
belichamen de twee dominante historische paradig-
ma’s van de landschapsrepresentatie in het Westen

— de op een scenario gebaseerde reeks gezichtspun-
ten en het synoptische model, die allebei hebben
kunnen profiteren van een decennialange ontwikke-
ling via expliciet digitale computerplatforms.

Het format dat we bedachten voor de ‘weergave
van de ervaring van de plek’ van onze studenten
hadden we opzettelijk beperkt gehouden (kaarten
van 20x20 cm en een video van 2 minuten). Maar ze
kregen wel de vrijheid om het onderscheid tussen
beide uitdrukkingsvormen te laten vervagen, of
misschien opzettelijk te verstoren. Aan de ene kant
was de productie van ‘recombinante’ cartografie
— het verzamelen van luchtfoto’s, kaarten, notities
en korte teksten — een uitdaging voor de weergave
van een zintuiglijke en dynamische ervaring van
plaats. Aan de andere kant maakte het dynamisch-
sensorische gezichtspunt van de video-opname
de directe visualisatie van een selectieve, maar
exacte representatie van elk vierkant in zijn geheel
mogelijk.

We hebben bewust besloten geen techno-
logische hybride te maken van deze twee represen-
tatieve talen. Natuurlijk maakt online mapping het
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Three Concepts for Urban Criticism

As our research progressed we discovered that
not a single rule of proximity was common to
two different situations, challenging any attempt
at categorising proximity. Rather, oscillating
between visual representation and site narrati-
on, we found a set of differences in ‘proximities’
that qualified and interacted with one another on
every site in three fundamental ways. Through
the identification of three fundamental modes
of wellbeing, which we named Dwelling,
Formation and Atmosphere, we marked out a
new theoretical field and analytic strategy with
which the specificity of places and new forms of
belonging might be better understood.

These three headings — Dwelling, Formation
and Atmosphere - represent three different
modes of perception within in an environment.
They designate three areas of design that are
valuable beyond the specific instruments of
visual perception or representation. The heading
Dwelling refers directly to the survey of a
particular relationship between built space and
human corporeality. It points to the ways in

Fig. 3: In the video The Village,
by Jennifer Karrer and Michael
Pfister, the information about the
social structure and quality of life
in Hardau given by the
inhabitants runs parallel with an
image sequence./ In de video
‘The Village’, van Jennifer Karrer
en Michael Pfister, lopen beelden
gelijk op met de informatie van
bewoners over de sociale
structuur en kwaliteit van leven in
Hardau.

Fig. 4: The video Loop at Five,
by Marc Frochaux and Dorian
McCarthy, investigates the
atmospheric impression in
Hardplatz. The acoustical space
works as an envelope of
reception common to different
moving conditions./ De video
‘Loop at Five’, van Marc Frochaux
en Dorian McCarthy, onderzoekt
de sfeer in Hardplatz. De
akoestische ruimte functioneert
als een envelop die verschillende
bewegingen opvangt.

tegenwoordig mogelijk foto’s, video’s en geluids-
opnamen op een enkel, handig platform te bekijken.
Daarnaast maakt de betrokkenheid van een groot
online publiek het mogelijk verschillende standpun-
ten over (en facetten van) een bepaalde locatie

aan het licht te brengen. In de afgelopen jaren is op
het internet op grote schaal gebruik gemaakt van
geografische instrumenten en dit heeft een geheel
andere dimensie toegevoegd aan zowel planning en
ontwerp als aan de gebruikelijke notie van plekken.
Het is daarom belangrijk om het onderzoek van
‘Een vierkante kilometer welzijn’ precies véér dat
moment in de tijd te positioneren — om onze
bedoeling heel duidelijk te maken: dat het gaat om
het herkennen van de fysieke en geinternaliseerde
ervaring van het stedelijk landschap en om voor-
waarden te scheppen voor een nieuwe vorm van
visuele kritiek door middel van video-opnamen

en mapping.

Drie concepten voor stedelijke kritiek
Terwijl ons onderzoek vorderde, ontdekten we dat
geen enkele regel van ‘nabijheid hetzelfde uitpakte
in verschillende situaties. Onze poging om

1. Elena Cogato Lanza and
Christophe Girot, Experimenting
Proximity. The Urban Landscape
Observatory (Lausanne: Presses
polytechniques et universitaires

romandes, 2014). The associated
website is accessible at http://
girot.arch.ethz.ch/research/
experimenting-proximity.

1. Elena Cogato Lanza en
Christophe Girot, Experimenting
Proximity. The Urban Landscape
Observatory (Lausanne: Presses
polytechniques et universitaires

romandes, 2014). De betreffende
website is: http://girot.arch.
ethz.ch/research/experimenting-
proximity.
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which inhabitants actively use their dwellings,
revealing a place’s qualities and drawbacks.
Dwellers focus on some of the conditions pres-
ent in the urban field, leaving others untouched;
mapping in this instance acts as a filter or grid,
selecting various elements and situations that
suggest possible scenes of wellbeing. Fie-®

The heading Formation qualifies both the
form itself and the act of forming as part of the
generative processes of the city. Priority was
given to measurement, morphology and precise
mapping. In order to show spatial and typologi-
cal variations in the processes by which urban
space was formed, various time scales were also
incorporated.

Finally, the heading Atmosphere qualifies
urban landscape space as a form of synesthetic
experience that adapts to ambient conditions.
Wellbeing in this instance was investigated as an
‘immersive practice’ in which urban landscape
was explored as an ‘envelope’ endowed with
intrinsic ambient qualities. Fis- 9

If our ‘three conceptual interfaces’ constitut-
ed the first tangible results of our shared inquiry
in public space, the second was the validation
of the 1 x 1 km unit of measurement we had cho-
sen. By starting at the scale of 1 km, we placed
the question of human corporeality in metropoli-
tan lifestyles at the heart of our concerns.
According to landscape use and perception, the
unit of a kilometre marks a threshold: between
an immersive perception that is proper to walk-
ing, and the way we look at the urban landscape
passing by from the window of a bus or tram.
These are the means of transport by which we
exit a given realm of proximity to move through-
out the greater city.

Walking within the 1 x 1 km squares demon-
strated how these can become effective sample
perimeters granting a sense of locality that was
in turn capable of capturing some of the logics
and rationalities encountered at the larger urban
scale. It was the Austrian writer Hermann Broch
who invented the concept of ‘symbolic fore-
shortening’ meant to describe the main narra-
tive device in James Joyce’s novel Ulysses. For
Joyce, the temporal and narrative framework of
a single day functioned as a symbolic foreshort-
ening, allowing one to grasp not only the condi-
tion of a single man, but the state of an entire
civilisation. According to Broch (Dichten un
Erkennen, Ziirich 1955), Joyce clarifies how a
world that has become excessively complex can
be figuratively represented as an approximation
of place, as the metonym of a totality by means
of special constructions and symbolic foreshort-
enings. By analogy, our representation of
squares of 1 km functioned as symbolic

nabijheid te categoriseren, bleek een hele uitda-
ging. Terwijl we ons bewogen tussen visuele repre-
sentaties en narratieven van de plek vonden we een
aantal verschillen in nabijheid, die wel in aanmer-
king kwamen en die op elke plaats op drie funda-
mentele manieren op elkaar inwerkten. We
identificeerden drie fundamentele soorten welzijn
en noemden die wonen, structuur en sfeer en ba-
kenden zo een nieuw theoretisch veld en een nieu-
we analytische strategie af, waarmee het specifieke
karakter van plaatsen en nieuwe vormen van erbij
horen misschien beter kunnen worden begrepen.

De drie categorieén — wonen, structuur en
sfeer — vertegenwoordigen drie verschillende ma-
nieren waarop mensen hun omgeving waarnemen.
Ze identificeren drie ontwerpgebieden, die kennelijk
waardevoller zijn dan instrumenten als visuele
waarneming of representatie. Wonen verwijst direct
naar het onderzoek van een bepaalde relatie tussen
de bebouwde ruimte en lichamelijkheid. Het verwijst
naar de manier waarop bewoners hun woningen
actief gebruiken, en ook de sterke en zwakke
punten van een plek duiden. De bewoners richten
zich op een aantal toestanden in het stedelijk
gebied en houden anderen voor gezien. In dit geval
fungeert de kartering als een filter of rooster dat
verschillende elementen en situaties selecteert
waar mogelijk welzijn heerst. (Fie-3

Structuur kwalificeert zowel de vorm zelf als
de activiteit van het vormen als onderdelen van de
generatieve processen in de stad. Hier hebben
metingen, morfologie en nauwkeurige kartering
prioriteit. Met het oog op de ruimtelijke en
typologische variaties in de processen waardoor de
stedelijke ruimte werd gevormd, zijn er ook ver-
schillende tijdschalen opgenomen.

Ten slotte kwalificeert sfeer de ruimte van het
stedelijk landschap als een vorm van synesthetische
ervaring die zich aanpast aan omgevingscondities.
In dit geval is welzijn onderzocht via een ‘praktijk die
onderdompelt’ waarbij het stedelijk landschap werd
verkend’ als een ‘envelop’ met vanzelfsprekende
omgevingseigenschappen. Fie- 4

Onze ‘drie conceptuele interfaces’ waren de
eerste tastbare resultaten van ons gezamenlijke
onderzoek in de openbare ruimte. Daarop volgde
de validatie van de meeteenheid van de vierkante
kilometer die we hadden gekozen. Door te beginnen
op een schaal van een vierkante kilometer, hadden
we de invloed van het menselijk fysiek op de groot-
stedelijke levensstijl tot de kern van onze belang-
stelling gemaakt. In termen van landgebruik en
waarneming markeert een vierkante kilometer een
drempel: tussen de onderdompelende waarneming
die eigen is aan het lopen en de manier waarop
we het stedelijke landschap voorbij zien glijden als
we uit het raam van een bus of tram naar buiten
kijken. Dit zijn de vervoermiddelen waarmee we
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foreshortening and operated as indicative samples
of a given metropolitan condition.

Conceived as a qualitative representation de-
vice, the frame of 1 km ultimately revealed power-
ful design potential as well. It can help to (re-)
consider the entire conceptual trajectory of large-
scale design methods, as a valid alternative both
to progressive movements through intermediate
scales and to the conventional relationship be-
tween ‘plan’ and ‘project’.

een bepaalde nabijheid verlaten om ons door de
stad als geheel te bewegen.

Het rondlopen binnen de 1 x 1 km kwadranten
heeft aangetoond dat zij als effectieve proefperi-
meters kunnen fungeren, omdat ze een gevoel van
plaatselijkheid toelaten, dat op zijn beurt in staat
is iets van de logica en rationaliteit vast te leggen
die men tegenkomt op de grotere schaal van de
stad als geheel. Het concept ‘symbolische ver-
korting’ is bedacht door de Oostenrijkse schrijver
Hermann Broch en bedoeld om het belangrijkste
narratieve instrument te omschrijven dat James Joyce
gebruikt in zijn boek Ulysses. Bij Joyce fungeert het
temporele en narratieve netwerk van een enkele
dag als een symbolische verkorting, waardoor
de lezer in staat is niet alleen de toestand waarin
een enkele man zich bevindt te begrijpen, maar die
van een hele cultuur. Volgens Broch (Dichten und
Erkennen, Zlrich, 1955) licht Joyce toe hoe een
wereld die uitermate ingewikkeld is geworden,
Figuurlijk kan worden gerepresenteerd als een be-
nadering van de plek, als de metoniem (betekenis-
verschuiving) van een geheel door middel van
speciale constructies en symbolische verkortingen.
Analoog daaraan kan onze representatie van de
vierkante kilometers functioneren als symbolische
verkorting, en worden gebruikt als indicatieve voor-
beelden
van een gegeven grootstedelijke conditie.

Bedacht als een middel om zorgvuldige presen-
taties te maken, bracht het vierkante kilometer-
project uiteindelijk ook zijn krachtige ontwerppo-
tentieel aan het licht. Het kan worden ingezet
om het gehele conceptuele traject van grootschalige
ontwerpmethoden te heroverwegen, als een goed
alternatief voor zowel progressieve bewegingen
door tussenschalen als voor de conventionele
relatie tussen ‘plan’ en ‘project’.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Narrating Places beyond the Subjective

Delft University of Technology Graduation Projects

Verhalende plekken voorbij het subjectieve

Afstudeerprojecten TU Delft

In recent years, we have guided a number of stu-
dents at Delft University of Technology in their
use of narrative methods for the analysis and design
of places, taking the experiential qualities of place
as a point of departure. In some of the works the
focus was on the narrative analysis of the lands-
cape, while others used narrative techniques as a
social strategy or as a means to evoke new image-
ries. Briefly discussing some of these projects,

we aim to show how different narrative methods
have allowed the students to focus on specific
aspects of place making, taking their subjective
experience as a starting point, while exploring the
potential of narrative methods to move beyond
the subjective.

Experience of Place:

Paths and Sequences
‘There is a resemblance . . . between every path
and every story. Part of what makes roads, trails,
and paths so unique as built structures is that
they cannot be perceived as a whole all at once
by a sedentary onlooker. They unfold in time as
one travels along them, just as a story does as
one listens or reads, and a hairpin turn is like
a plot twist, a steep ascent a building of suspense
to the view at the summit, a fork in the road an
introduction of a new storyline, arrival the end of
the story.”

Narratives can be thought of as paths,
containing both destinations and deviations.
They are purposeful and have intermediate goals,
where ‘chapters of the story’ are told. But most
paths are not designed to tell a story. They can
be traversed in any direction without explicit or
understood narratives. The following two pro-
jects are ‘readings’ of particular landscapes,
working with the paths and sequences of experi-
ence, trying to grasp the feelings, memories and
images the place may evoke: ‘The feelings of a
place are indeed the mental projections of indi-
viduals, but they come from collective experience
and they do not happen anywhere else. They
belong to the place.”? Both students attempted
to develop an analytical way to add structure and
objectivity to their own subjective experiences
and to identify experiential qualities that could
serve as starting points for design.

Hoe kun je ontwerpen vanuit de ervaring van een
specifieke plek? In de afgelopen jaren begeleidden
we een aantal studenten van de TU Delft in het
gebruik van narratieve methoden voor analyse en
ontwerp van een plek. In sommige van de projecten
lag de nadruk op de verhalende analyse van het
landschap, terwijl andere de verhalende technieken
als sociale strategie inzetten of narratieve verbeel-
ding gebruikten als manier om tot nieuwe beelden
te komen. Door bondig op enkele projecten terug te
kijken, hopen we aan te tonen hoe de verschillende
narratieve methoden de studenten in staat stelden
zich op specifieke aspecten van het plek-maken

te richten, terwijl ze de potenties van de verhalende
methode verkenden om een stap voorbij het subjec-
tieve te zetten.

De ervaring van een plek:

paden en sequenties
‘Er is een overeenkomst (...) in ieder pad en ieder
verhaal. Een deel van wat wegen, sporen en paden
als gebouwde structuren zo uniek maakt, is dat ze
door een sedentaire toeschouwer niet in één keer
overzien kunnen worden. Zij ontplooien zich over
de tijd naar die toeschouwer terwijl hij of zij zich
erdoorheen beweegt, zoals een verhaal zich ont-
plooit voor diegene die het leest of hoort; een
haarspeldbocht is als een plotwending, een steile
helling als een spanningsboog, een kruispunt als
een introductie van een nieuwe verhaallijn, en de
bestemming is als het einde van het verhaal.”

Verhalen kunnen op een bepaalde manier dus
als paden worden beschouwd, met zowel bestem-
mingen als omwegen. Ze zijn doelgericht en hebben
tussentijdse mijlpalen, waar ‘hoofdstukken van
het verhaal’ worden verteld. Maar de meeste paden
zijn niet ontworpen om een verhaal te vertellen: ze
kunnen in iedere richting bereisd worden, zonder
expliciete of begrijpelijke verhaallijn. De volgende
twee projecten zijn ‘beschouwingen’ van specifieke
landschappen. Door gebruik te maken van paden en
opeenvolgende ervaringen, trachten deze projecten
de gevoelens, de herinneringen en de beelden te
vatten die de plek oproept: ‘De gevoelens bij een
plek zijn wel degelijk de geprojecteerde emoties van
individuen, maar deze zijn gegrond in een collectief
gedeelde ervaring die nergens anders tot stand kan
komen. Zij horen bij die plek.”? Beide studenten
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Boya Zhang: Score of a walk in the Vondelpark./ Boya Zhang: notatie van een wandeling in het Vondelpark.

Boya Zhang used a design intervention to
open up the reading of the site, based upon her
study of the experience of a walk. Indeed, bodily
sensation and muscle movement are closely re-
lated to perception. As James Gibson elaborated:
‘Not only does [locomotion] depend on percep-
tion but perception depends on locomotion
inasmuch as a moving point of observation is
necessary for any adequate acquaintance with
the environment. So we must perceive in order to
move, but we must also move in order to per-
ceive.”® In Zhang’s graduation project, a crucial
tool to make the personal experience objective
was the musical score as a notation system,*
following the idea that walking is similar to mu-
sic, connecting motion and time, and combining
different threads into one composition. She
proposed different walking routes connecting the
fragments of the urban landscape of Germany’s
Ruhr. To achieve this, she developed a set of

1. Rebecca Solnit, Wanderlust:

A History of Walking (London:
Penguin Group, 2001), 201.

2. Eugene Victor Walter,
Placeways: A Theory of the Human
Environment (Chapel Hill, NC:
The University of North Carolina
Press, 1988), 21.

3. James Gibson, The Ecological
Approach to Visual Perception

(Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum
Ass., 1986), 223.

4. See: Lawrence Halprin, The
RSVP Cycles: Creative Processes
in the Human Environment

(New York: George Braziller, 1970);
Donald Appleyard, Kevin Lynch
and John R. Myer, The View from
the Road (Cambridge, MA: MIT
Press, 1965).
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hebben geprobeerd een analytische manier te ont-
wikkelen om structuur en objectiviteit aan hun eigen
subjectieve ervaringen toe te voegen en deze in hun
ontwerpen te incorporeren.

Boya Zhang probeerde al ontwerpend het verhaal
van een gebied te lezen, waarbij ze zich baseerde
op haar studie naar de ervaring van een wandeling.
Lichamelijke gevoelens en spierbewegingen zijn
nauw verwant met waarneming, volgens James
Gibson: ‘Niet alleen is voortbeweging afhankelijk
van perceptie, perceptie is evenzeer afhankelijk van
voortbeweging, in de zin dat een bewegend obser-
vatiepunt noodzakelijk is voor een adequate kennis-
neming van de omgeving. In andere woorden, we
moeten waarnemen om te kunnen voortbewegen,
maar we moeten ook voortbewegen om kunnen
waarnemen.”® In Zhang’s afstudeerproject was de
muzikale partituur als notatiemethode een cruciaal
gereedschap om de persoonlijke ervaring te objec-
tiveren.* Muziek en wandeling zijn vergelijkbaar in

(Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum
Ass., 1986), 223.

4. Zie: Lawrence Halprin, The
RSVP Cycles: Creative Processes
in the Human Environment

1. Rebecca Solnit, Wanderlust:

A History of Walking (Londen:
Penguin Group, 2001), 201.

2. Eugene Victor Walter,
Placeways: A Theory of the Human
Environment (Chapel Hill, NC:
The University of North Carolina
Press, 1988), 21.

3. James Gibson, The Ecological
Approach to visual perception

Donald Appleyard, Kevin Lynch en
John R. Myer, The view from the
road (Cambridge, MA: MIT Press,
1965).
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Kristen Van Haeren: Diagram of experiential sequence, fragments of
the three designs./ Kristen Van Haeren: diagram van perceptuele
sequentie; fragmenten van de drie interventies.

scores to record the experience of walking.
Dissecting her own experiences while walking
different walks, she translated essential modes
of perception — the kinaesthetic, the visual and
the auditory — into diagrams expressing turns
in the road, ascending and descending, road
crossings, scale and proportion of space, sound
and vision.

Kristen van Haeren’s aim was to create place
on three seemingly ‘placeless’ sites at the fringes
of the Dutch urban landscape. The project used
the method of sequencing on different levels.
First, she presented sequences of experiential
aspects, capturing encountered atmospheres in
postcards describing the journey across the land-
scape. Then, she developed sectional diagrams,
using terms such as ‘approach’, ‘anticipation’,
‘threshold’ or ‘exposure’ as amplified stages of
experiencing the place. These sequences formed
a basis for the design of landscape interventions.
Finally, the project itself became a narrative
sequence: the parallel investigation of three sites
and the design of three site-specific interventions
showed that despite their seeming similarity,
each site had its own place-defining characteris-
tics. The narrative sequence helped to identify and
structure the experiential qualities of seemingly
placeless sites and transcribe them to new
architectural routes that offer amplified experi-

Laurien Korst: Spatial biographies of Katwijk./ Laurien Korst:
ruimtelijke biografieén van Katwijk.

de manier waarop zij tijd met beweging verknopen
en van de losse draden één compositie maken.
Zhang stelde verschillende wandelroutes voor, die
de fragmenten van het urbane landschap in het
Ruhrgebied moesten verbinden. Om die verbinding
te maken, ontwikkelde ze een reeks notatiesystemen
waarmee ze de wandeling kon vastleggen. Door
tijdens het lopen haar eigen ervaringen te ontleden,
vertaalde ze essentiéle manieren van waarnemen
— kinesthesie (de waarneming van het lichaam
in beweging), zien en horen — naar diagrammen die
bochten, kruispunten, het stijgen en dalen van we-
gen, schaal en proportie van de ruimte, en geluid
en zicht uitdrukken.

Kirsten van Haeren wilde een plek van betekenis
maken op drie schijnbaar ‘plaatsloze’ locaties in
de rafelrand van het Nederlandse stedelijke land-
schap. Het project maakte gebruik van een metho-
de waarmee op verschillende niveaus sequenties
worden gevormd. Eerst toonde ze reeksen van
ervaringsaspecten door de gevonden sferen vast te
leggen op ansichtkaarten: die beelden beschreven
de reis door het landschap. Daarna ontwikkelde ze
diagrammen waarin ze termen gebruikte als ‘bena-
dering’, ‘verwachting’, ‘drempel’ of ‘blootstelling’
als versterkte weergaven van de ervaring van de
plek. Deze reeksen vormden de basis van het ont-
werp voor de ingrepen in het landschap. Als laatste
werd ook het project zelf een verhalende reeks:

94



ences and therefore allow the place to speak to
its users and passers-by.

Spatial Biographies:

Narrative as Social Strategy
Kate Unsworth set out to involve the perspective
of local inhabitants in the design of an urban
strategy for the English city of Sheffield. To
deepen her awareness of the range of ways in
which the city is used and understood, she deve-
loped a methodology centred on capturing and
understanding the ‘lived experience’ of place.®
‘Spatial biographies’ of (real) Sheffield residents
were gathered, which mapped important spaces
and objects of the city for inhabitants with
different backgrounds. As such, the biographies
were used to guide design decisions and ‘test’
the possible outcomes of design. The method
of spatial biographies offered a people-centred
approach that related the particularities and
complexities of daily life to the identity of place.
The biographies allowed understanding how an
intangible, socially embedded experience of
‘connection’ could relate to the tangible physical
environment and its attendant — perhaps also
intangible — structures.

Similarly, Laurien Korst used spatial biogra-
phies to address the different social and temporal
layers of the Dutch coastal town of Katwijk.

She defined four fictional characters based on
user profiles in Katwijk, each of a different

age group and social class, and depicted their
attachment to typical landscape elements of the
fisherman village: the inner harbour, the beach,
the boulevard, the town. In her design for a relict
harbor dock, she integrated the perspective of
the different characters and developed dynamic
scenario’s that included different seasonal
situations and uses of the site.

Narrative Imagination: Real and Fictional
Stories as Creative Tools
Sido Cherel set out to capture her perception
of an urban harbour dock in the Dutch port city
of Rotterdam, unravelling a selection of charac-
teristic elements of the site. Intrigued by the
hard and soft edges of between land and water,
she produced both poetic texts and associative
images, challenging the boundary between land
and water in different spatial compositions.
In parallel, fascinated by the intrinsic paradox of
the greenhouse, she proposed a series of patios

5. See Klaske Havik, Urban
Literacy: Reading and Writing
Architecture (Rotterdam: nai010
publishers, 2014); Jan Kolen and
Hans Renes, ‘Landscape
Biographies: Key Issues’, in:

J. Kolen, H. Renes and R. Hermans

(eds.) Landscape Biographies:
Geographical, Historical and
Archaeological Perspectives on
the Production and Transmission
of Landscapes (Amsterdam:

Amsterdam University Press, 2015).

het parallelle onderzoek naar de drie plekken en het
ontwerp voor drie locatiespecifieke ingrepen toonde
aan dat ondanks de schijnbaar grote gelijkenissen,
elke plek toch zijn eigen karakter heeft. De narra-
tieve sequenties hielpen om de perceptuele
kwaliteiten van schijnbaar ‘plaatsloze’ ruimten te
identificeren, zodat ze gebruikt konden worden in
het ontwerp van nieuwe architectonische routes.
Door de routes konden de ervaringen van de plek
worden versterkt, zodat de plek zich beter in de
herinnering van gebruikers en voorbijgangers kan
hechten.

Ruimtelijke biografieén:het verhalende

als sociale strategie
Kate Unsworth probeerde het gezichtspunt van
lokale inwoners te betrekken bij een ontwerpstra-
tegie voor de stad Sheffield. Om erachter te
komen op welke manieren een stad wordt gebruikt
en begrepen, ontwikkelde ze een methode om de
‘geleefde’ ervaring van een plek te doorgronden.®
Bestaande inwoners van Sheffield werden betrok-
ken bij haar collectie ‘ruimtelijke biografieén’.

De teksten brachten de plekken en objecten van
de stad in kaart, die belangrijk waren voor
inwoners met verschillende achtergronden. De
biografieén gaven vervolgens richting aan het ont-
werpproces, en functioneerden als een test voor
mogelijke ontwerpoplossingen. De methode van
ruimtelijke biografieén biedt een op de mens geo-
riénteerde benadering, die de bijzonderheden en
complexiteiten van het dagelijks leven verbindt
met de identiteit van een plek. De biografieén ma-
ken het mogelijk te begrijpen hoe een immateriéle,
sociaal verankerde ervaring van ‘verbinding’
gerelateerd kan worden aan de materiéle fysieke
omgeving en de bijbehorende — misschien ook
immateriéle — structuren.

Op vergelijkbare wijze paste Laurien Korst
ruimtelijke biografieén toe om de verschillende
sociale en temporele lagen in het kustdorp Katwijk
te duiden. Ze definieerde vier fictieve karakters,
gebaseerd op gebruikersprofielen in Katwijk, elk
van een andere leeftijdsgroep en sociale klasse,
en verbeeldde hoe gehecht zij waren aan typische
elementen van het vissersdorp: de binnenhaven,
het strand, de boulevard, het centrum. In haar
ontwerp voor een voormalig havendok integreerde
ze het gezichtspunt van de verschillende karakters,
en ontwikkelde ze een aantal dynamische scenario’s
die rekening hielden met de diverse situaties en
gebruiken door de seizoenen heen.

5. Zie: Klaske Havik, Urban
Literacy: Reading and Writing
Architecture (Rotterdam: nai010
publishers, 2014; Jan Kolen en
Hans Renes, ‘Landscape
Biographies: Key Issues’, in:

J. Kolen, H. Renes en R. Hermans

(red.) Landscape Biographies:
Geographical, Historical and
Archaeological Perspectives on
the Production and Transmission
of Landscapes (Amsterdam:
Amsterdam University Press,
2015).

95

Narrating Places beyond the Subjective/ Verhalende plekken voorbij het subjectieve

Klaske Havik & Saskia de Wit



Sido Cherel: Fictional scene of urban water garden./ Sido Cherel:
fictieve scene van een stedelijke watertuin.

and interior scenes around this idea of enclosed
orchestrated nature. The combination of the
greenhouse model and the observed site conditi-
ons with the omnipresence of water invited to
imagine series of connected water gardens.
These fictional constructions, expressed in text,
collages and models, shifting between intuition
and analysis, were equally fed by fictional
associations as they were by the site — connec-
ting poetic imagination to the physical reality
of place.

Davide Perrotoni used the act of writing not
only as a way of ordering and making sense of
all the input gathered from the place but also
as a way of engaging the mind, a different mode
parallel to that of drawing to exploit creativity and
enable the design to arise from the setting and
function. The design of a three-fold library in the
Italian Alps, responding to different landscape
types (valley, foothill and mountain) explored the
interrelationship between landscape and architec-
ture. Written narratives about the site triggered
drawings of spatial connections between land-
scape and architecture, while initial sketches for
the library generated further stories about the
visitor’s perception of the materiality of the build-
ings, the way the light would enter the building or
the way the landscape was framed. In this ap-
proach, by continuously shifting between writing

Davide Perrotoni: Site observations and design detail: moving
between writing and drawing./ Davide Perrotoni: observaties op
locatie en ontwerpdetail: bewegen tussen schrijven en schetsen.

Verhalende verbeelding: verhalen als

creatief gereedschap
Sido Cherel trachtte haar ervaring van een stedelijk
havendok in Rotterdam te beschrijven, en zo be-
paalde kenmerken van het gebied bloot te leggen.
Geintrigeerd door de harde en zachte grenzen tus-
sen land en water, produceerde ze zowel poétische
teksten als associatieve beelden, waarmee ze de
grens tussen water en land tartte in verschillende
ruimtelijke composities. Omdat ze ook gefasci-
neerd is door het paradoxale van een kas, stelde ze
een serie patio’s en interieurs voor rondom dit idee
van de gevangen en gearrangeerde natuur. De
combinatie van kas en wat ze in het gebied zoal had
geobserveerd, met overal het water, resulteerde in
het ontwerp voor een serie verbonden watertuinen.
Deze fictieve constructies, verbeeld in tekst, collages
en modellen, voortdurend schakelend tussen intuitie
en analyse, werden gevoed door zowel associaties
als de plek zelf — poétische verbeelding, verbonden
met de fysieke realiteit van de plek.

Davide Perrotoni gebruikte het schrijven niet
alleen om alle verzamelde informatie over de plek
te ordenen en begrijpelijk te maken, maar ook
om actief over de plek na te denken. Dit is een
andere manier om, parallel aan het tekenen,
creativiteit maximaal te benutten, en het ontwerp
in staat te stellen de functionele randvoorwaar-
den te overstijgen. Het ontwerp voor een
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and drawing, the designer acts as a — creative —
medium between the existing place and the
imagined one of the design.

What these approaches have in common is that
they interweave design analysis and analytical
design, using personal experience as a tool to un-
derstand and create (urban) landscapes. To do so,
the students needed to develop an awareness of
(inter-) subjectivity and explore the balance bet-
ween the perceiver — the subject — and the percei-
ved landscape — the object. And here resides the
vulnerability of such an approach as well, as it
includes a tacit assumption that people will some-
how perceive like the designer does, that our un-
derstanding equals the understanding of others,
and that designs can determine perception and
behaviour. Acknowledging that they cannot

(and should not) prescribe the uncertain affective
capacities and propensities of human emotional
interactions with designed landscapes, their
designs are rather catalysts for the transaction
between people and space, creating possiblities
for engaging and disclosing qualities of a location
that would otherwise remain hidden. The use of
narrative tools helped to structure and in a way
make experiential aspects objective, explore the
perspectives of other possible users, inhabitants
or passers-by, and base fictional projections on
in-depth readings of the existing physical reality
of the site.

bibliotheek in drie delen in de Italiaanse Alpen
reageert op verschillende typen landschap (vallei,
heuvel, berg) en verkent de verwevenheid tussen
landschap en architectuur. Geschreven verhalen
over de plek gaven aanleiding om tekeningen te
maken van de verbindingen tussen landschap en
architectuur, terwijl de schetsen voor de biblio-
theek weer tot nieuwe verhalen leidden over de
manier waarop bezoekers de materialiteit van
gebouwen ervaren, de manier waarop licht het
gebouw binnenvalt of het landschap wordt omka-
dert. Door de wisselwerking tussen schrijven en
tekenen, wordt de ontwerper een — scheppende
— bemiddelaar tussen een bestaande plek en de
verbeelde versie daarvan in een ontwerp.

Wat al deze benaderingen gemeen hebben, is dat
zij ontwerpende analyses en analytisch ontwerpen
verweven, waarbij ze gebruik maken van de per-
soonlijke ervaring als middel om (stedelijke) land-
schappen te begrijpen en daarvoor te ontwerpen.
Om dit te bereiken, moesten de studenten een
gevoel voor intersubjectiviteit ontwikkelen, het
evenwicht ontdekken tussen de waarnemer (het
subject) en het waargenomen landschap (het ob-
ject). Hierin schuilt meteen ook de kwetsbaarheid
van een dergelijke aanpak. Er zit een verborgen
aanname in dat mensen precies dezelfde ervaringen
zouden hebben als de ontwerper, dat ons begrip
van een plek gelijk is aan dat van anderen, én dat
ontwerpers ervaring en gedrag kunnen bepalen.
Maar als de ontwerper erkent dat hij niet kédn bepa-
len (en dat ook niet zou moeten kunnen) hoe de
onvoorspelbare menselijke interactie of affectie
met het ontworpen landschap tot stand komt,

dan worden de ontwerpen meer katalysatoren voor
de transactie tussen mens en ruimte. Dat schept
mogelijkheden om de kwaliteiten van een plek die
anders verborgen waren gebleven, aan te spreken
en te ontsluiten.

Het gebruik van narratieve methoden hielp in
deze studies om ervaringsaspecten te structureren en
objectief te maken; om meningen en gezichtspunten
van andere gebruikers, bewoners of voorbijgangers
te verkennen, en om fictieve ontwerpvoorstellen te
baseren op een diepgravend begrip van de bestaan-
de, fysieke realiteit van een plek.

Vertaling: Rik de Brouwer
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Chris Dahne & Janneke van Bergen

Rewriting the ‘Zone’

Cinematic Narratives for Postindustrial Landscapes

De ‘Zone’ herschreven

Filmisch narratief voor postindustriéle landschappen

For every plan there is a non-plan, for every

net there is a contra net. The uncontrolled areas
are the essential places in life and need to be
known and understood. (Stalker, A. Tarkovsky,
1978-1979)

This paper focuses on cinematic narrative as a way
to address and redefine the desolate and fragmen-
tary character of post-industrial urban landscapes.
It takes the district Plagwitz in Leipzig as a case
study to explore how narrative can start a new
dialogue between the leftover space and the
inhabitants, even before new functionality arrives.
Motives as well as image sequences from Andrei
Tarkovsky’s film Stalker were used as language’

for conceptual and spatial transformations in the
‘Zone’ in Plagwitz. This theoretical study was initi-
ated as part of a master’s thesis at Delft University
of Technology in 20032 and evaluated in 2016 in
relation to the aspects of cinematic narrative and
recent developments in Plagwitz®.

Scenography
The film Stalker by Andrei Tarkovsky tells the story

of an inner search for the self, described from
three perspectives (writer, scientist and stalker),
set in the decaying remains of civilisation and
transience of the ‘Zone’. The ‘Zone’ is presented
as a colourful paradise, not subject to human
control, bordered by a depressing outside world
(Acts 1and 5, in black & white). When the ‘Zone’
is entered, a natural landscape unfolds, dotted
with relicts of the past, architectural ruins and
everyday objects (Acts 2 and 3). This built lands-
cape is finally penetrated, leading to an ‘enigmatic
room’4 that reveals the destination of the journey
(Act 4). In Stalker, Juhani Pallasmaa argues,
Tarkovsky employs architecture that ‘takes away
the building’s mask of utility . . . and removes the
inaccessible and rejecting perfection of the buil-
ding.’s The experience of these enigmatic spaces
serves as a trigger for the visitor, eventually
leading to the redefinition of his soul. Fig- "
Plagwitz, as an urban collage of fragments and
relicts, displays similar qualities: decaying former
manufacturing areas stripped of their function and
taken over by nature. The similarity of this urban

For every plan there is a non-plan, for every

net there is a contra net. The uncontrolled areas are
the essential places in life and need to be known
and understood. (Stalker, A. Tarkovsky, 1978-1979)

Een filmverhaal kan heel goed worden ingezet als
methode om verlaten en gefragmenteerde postin-
dustriéle landschappen opnieuw in te richten.
Neem bijvoorbeeld Plagwitz, een vervallen indus-
triegebied in Leipzig. De scenografie en motieven
uit de film Stalker van Tarkovsky zijn gebruikt als
(beeld-)‘taal’ voor conceptuele en ruimtelijke
transformaties in de ‘Zone’ van Plagwitz." De analo-
gie laat zien hoe een verhalende benadering een
dialoog op gang kan brengen tussen overgebleven
ruimte en bewoners, nog voordat nieuwe program-
ma’s zich aandienen. Deze studie is gestart in 2003
als onderdeel van een master aan de TU Delft? en
werd in 2016 bewerkt om een algemene narratieve
methodiek te formuleren en recente ontwikkelin-
gen in Plagwitz in het ontwerp op te nemen.

Scenografie
De film Stalker van Andrei Tarkovsky vertelt het

verhaal van een innerlijke zoektocht naar het ‘zelf’,
beschreven vanuit drie perspectieven (schrijver,
wetenschapper en stalker), tijdens een reis door
de geérodeerde resten van een verloren beschaving
in de ‘Zone’. De ‘Zone’ wordt voorgesteld als een
kleurrijk paradijs, vrij van menselijke controle
en begrensd door een deprimerende buitenwereld
(acte1en 5, in zwart-wit). Als men de ‘Zone’ betreedt,
ontvouwt zich een natuurlijk landschap met relicten
uit het verleden, ruines van gebouwen en alledaagse
voorwerpen (acte 2 en 3). Men gaat dit gebouwde
landschap binnen en wordt uiteindelijk naar een
‘raadselachtige ruimte’* geleid, die het doel van
de reis onthult (acte 4). Volgens Juhani Pallasmaa
gebruikt Tarkovsky hier ‘architectuur ontdaan van
het masker van functionaliteit (...) en de ongenaak-
baarheid en perfectie van het gebouwde (...)’.5 De
ervaring van deze raadselachtige ruimten werkt als
een stimulans voor de bezoeker en kan uiteindelijk
leiden tot herschepping van zijn ziel. Fie- 0

Plagwitz als collage van fragmenten en relicten
bezit vergelijkbare kwaliteiten: eroderende voorma-
lige productievelden, ontdaan van hun functie en
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Fig.1: Collage, film stills from Stalker (A. Tarkowsky, 1978-1979)./ Collage, filmstills uit Stalker (A. Tarkovsky, 1978-1979).

landscape to the ‘Zone’ landscape in Stalker pre-
sented opportunities to develop new perspectives
for Plagwitz, as a catalyst for a new urban pro-
gramme. The cinematic scenography of Stalker was

overgroeid door natuur. De gelijkenis met het land-
schap van Stalkers ‘Zone’ bood aanknopingspunten
voor het herontwerp van Plagwitz, als katalysator
voor nieuw stedelijk programma. De scenografie

transcribed® to the actual landscape of Plagwitz,
dividing the area into different ‘acts’: The
Wasteland — where one enters the landscape of
Plagwitz (vacant grounds and canal), The Block —
an apartment block surrounded by industrial relicts
and The Memorial Plain — abandoned industrial
hangars taken over by nature. This transcription
provided an opportunity to identify specific scenes

1. ‘A narrative not only
presupposes a sequence but also a
language . . . The ability to transla-
te narrative from one medium to
another . . . suggests architectural
equivalences, equivalences

that are not made by analogy

to an architectural strip of course,
but through carefully observed
parallels.” Bernard Tschumi,
‘Sequences’, Princeton Journal,
no. 1(1983), 36

2. The Master’s research was
done by Chris Dahne, who later
obtained a PhD in Film and
Architecture. The Master’s thesis
is available at: https://
uni-frankfurt.academia.edu/
chrisddhne/Thesis-Chapters.
The recent adaptation was done
in cooperation with Janneke van
Bergen.

3. At the start of this project,
Leipzig was an area in decline.
The dearth of new developments
called for alternative approaches
for local regeneration. The situation
in Leipzig is now improving, and
there are new investments and
growth.

4. Juhani Pallasmaa, The
Architecture of Image: Existential
Space in Cinema (Helsinki:
Rakennustieto Publishing, 2001), 27.
5. Ibid., 28.

6. Klaske Havik, Urban Literacy:
Reading and Writing Architecture
(Rotterdam: nai010 publishers
2014), 28.

van Stalker werd overgenomen om het voormalige
industrielandschap in verschillende ‘bedrijven’ te
verdelen: De Wildernis — waar men Plagwitz be-
treedt (braakliggend terrein en kanaal); Het Blok

— een appartementengebouw omsloten door indus-
triéle restanten en De Gedenkvlakte — verlaten en
overwoekerde industriéle hallen. Deze transcriptie®
bood de kans verschillende scenes of podia in het

1. ‘A narrative not only presupposes
a sequence but also a language
(-..). The ability to translate
narrative from one medium to
another (...) suggests architectural
equivalences, equivalences that
are not made by analogy to an
architectural strip of course, but
through carefully observed parallels.”
Bernard Tschumi, ‘Sequences’,
Princeton Journal, nr. 1(1983), 36.
2. De masterstudie werd
uitgevoerd door Chris Dahne,

die later promoveerde op film en
architectuur. De masterscriptie is
beschikbaar via: https://
uni-frankfurt.academia.edu/
chrisddhne/Thesis-Chapters.

De recente bewerking vond plaats
in samenwerking met Janneke van
Bergen.

3. Bij aanvang van het project
was Leipzig een krimpregio. Door
gebrek aan nieuwe ontwikkelingen
was het nodig te zoeken naar
alternatieve methoden voor
gebiedsontwikkeling. Inmiddels

is de situatie in Leipzig aan het
herstellen en is er sprake van nieuwe
investeringen en groei.

4. Juhani Pallasmaa, The
Architecture of Image: Existential
Space in Cinema (Helsinki:
Rakennustieto Publishing, 2001), 27.
5. Ibid., 28.

6. Klaske Havik, Urban Literacy:
Reading and Writing Architecture
(Rotterdam: naiO10 uitgevers,
2014), 28.
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Image sequence “Stalker” Staged space “Stalker”

Railroad access

Built landscape

Image sequence Plagwitz

Staged space Plagwitz

73]

I

Memorial plain - greenhouses and access

Overgrown artifacts Memorial plain - access greenhouse-landscape

Fig. 2: Scenography of Stalker and Plagwitz. Film stills and analysis sketches from Stalker (A. Tarkowsky, 1978—-1979). Photo’s Plagwitz and
perspectives for Memorial Plain./ Scenografie van Stalker en Plagwitz. Film stills en analytische schetsen van Stalker (A. Tarkovsky, 1978-1979).

Foto’s Plagwitz en perspectieven De gedenkvlakte.

or ‘stages’ in the district of Plagwitz; these can
function as ‘nuclei’ in the postindustrial landscape
and catalyse new urban functions.

Staging
In Stalker, Tarkovsky uses a succession of
landscapes and architectural images as symbols
to instigate the visitor’s inner mental journey.
This idea is the basis for the scenario of the third
‘act’ — The Memorial Plain, which is divided into
three ‘scenes’. This sequence of spaces guides
the visitor through the area and enables him
to explore and re-engage with this postindustrial
landscape. The start of the trajectory is at the
former manufacturing hangers: half overgrown,
symbolising the rise and fall of modernity.
The overgrown vegetation is incorporated into
a new, contrasting layer of greenhouses. They
represent the colourful nature of Stalker’s
‘Zone’ and entice the visitor to enter the area.
The journey through this landscape of relicts and
intersecting structures eventually leads to a
sunken garden, which frames the pump factory
as a locus of production. The journey ends at
the existing DIY store, as a trading post serving
as a link back to everyday life. The old train
tracks connect the different scenes into a
single narrative and invite further exploration
of the area.

gebied van Plagwitz te markeren; ze kunnen als
nucleus in het postindustriéle landschap functioneren
en zo nieuwe stedelijke functies uitlokken.

Enscenering
In Stalker gebruikt Tarkovsky een opeenvolging

van landschappen en architectonische beelden
als symbool om de mentale reis van de bezoeker
aan te vuren. Dit idee is uitgangspunt voor het
scenario van het derde bedrijf — De Gedenkvlakte,
dat in drie scénes is verdeeld. De sequentie van
ruimten begeleidt de bezoeker door het gebied en
stelt hem in staat nieuwe relaties aan te gaan met
dit postindustriéle landschap. De route begint bij
de voormalige productiehallen; half overgroeid,
als symbool voor de opkomst en ondergang van de
moderniteit. De woekerende natuur is verwerkt in
een nieuwe, contrasterende laag van kassen.

Zij representeren de kleurrijke natuur van Stalkers
‘Zone’ en verleiden de bezoeker om het gebied te
betreden. De tocht door dit landschap van relicten
en doorkruisende structuren leidt uiteindelijk naar
een verzonken tuin, die de voormalige pompfa-
briek als productieplaats omlijst. De reis eindigt bij
de bestaande doe-het-zelf zaak, als handelspost
terug naar het leven van alledag. De oude spoorlij-
nen verbinden de verschillende scénes tot een
verhaallijn en nodigen uit tot verdere ontdekking
van het gebied.
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Image sequence “Stalker”

Staged space “Stalker”

- Enclosed -

- Bordered -

Unfolding landscape

Layering
One of the instruments that link cinema and archi-

tecture is layering, the arrangement of images in
time and space. This technique, characteristic of
Tarkovsky, creates a filmic space in which sublime
images emerge as personal poems addressed to
the viewer, inviting self-reflection. (Fis- %

Adding a new architectural layer to the Plagwitz
site creates new contrasts and hierarchies: as signs,
without revealing their function. A layer of green-
houses intersects the old open column structure
(as a backstage) and incorporates the existing
nature into a new architectural setting.

Perforated Corten steel elements house the
new functions and occasionally provide a glimpse
into other realities: the old manufacturing hall, the
system of pipes and ducts, the swimming pool or
the flowering vegetation, depending on the season.

As a result the staged space transcends its
function and original meaning: the observer is chal-
lenged to ascribe personal meaning to the frag-
ments, as the beginning of a new urban identity.

Conclusion
The analogy between Plagwitz and the film Stalker
illustrates how a narrative approach — in particular,
working from a visual scenography — can serve as
vital instruments for the redesign of leftover spaces
where traditional urban planning methods no longer

Image sequence Plagwitz

Vanished plain of pump factory

Staged space Plagwitz

Built inner landscape

o aanzel

Memorial plain - sunken garden

Gelaagdheid
Een van de verbindende technieken tussen film en

architectuur is gelaagdheid, het arrangement van
beelden in de dimensie van tijd en ruimte. Deze
techniek, kenmerkend voor Tarkovsky, creéert een
filmische ruimte waarin sublieme beelden opdoemen
als persoonlijke gedichten aan de toeschouwer,
die uitnodigen tot innerlijke reflectie. ie-9 Door een
nieuwe architectonische laag aan Plagwitz toe te
voegen, worden nieuwe contrasten en ordeningen
gecreéerd; als tekens, zonder hun functie te
openbaren. Een laag met kassen doorsnijdt de
oude open kolomstructuur (als coulissen) en neemt
bestaande natuur op in een nieuwe architectoni-
sche setting.

Geperforeerde cortenstalen elementen huis-
vesten de nieuwe functies en geven soms een
doorkijk naar een andere werkelijkheid: de oude
productiehal, het leidingsysteem, het zwembad
of bloeiende planten, afhankelijk van het seizoen.
Op deze manier stijgt de geénsceneerde ruimte
uit boven haar functie en oorspronkelijke betekenis;
de toeschouwer wordt uitgedaagd de fragmenten
van een eigen betekenis te voorzien, als start voor
een nieuwe stedelijke identiteit.

Conclusie
De analogie tussen Plagwitz en de film Stalker

illustreert hoe een verhalende benadering — in het
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suffice. The transcription of a cinematic series of
images provides the scope to create new leitmotifs,
allowing identity and living space back into the
area. Inhabitants will reinterpret the empty space,
as the beginning of a new urban programme. The
Stalker sequence — from landscape to architectural
and tactile experiences — triggers the spectator to
reconnect with the abandoned landscape, staged
by architectural intervention. Here, architecture is
used not to refill the gaps of the past, but to high-
light their qualities as free spaces, unprogrammed
voids in the city, ready to be explored by the visitor.
Or as Wim Wenders put it, ‘their task is not to
build, but to preserve the void, to make sure that
the FULL doesn’t block our view’.”

Even though this project was initially designed
for the ‘Zone’ in Leipzig, the approach of reinter-
preting leitmotifs and redesign through cinematic
narrative is also of value for other postindustrial
landscapes. The introduction of scenography,
staging and layering makes postindustrial zones
accessible and interpretable in various ways, am-
plifying the visitor’s individual and emotional per-
ception through the sequence of spaces along the
route and the variety of spatial experiences. This
guided experience of transience inspires the user
to reflect and engage in a personal dialogue with
the urban landscape. This is not a pre-determined
role, but an active and open-ended partin a
productive scenography, with the visual idiom of
architecture as the driving force of a new urban
identity.

7. Translated from: Wim
Wenders, The Act of Seeing:
Essays, Reden und Gesprache
(Frankfurt a. M., Verlag der
Autoren, 1992), 12.

bijzonder het werken vanuit een beeldende sceno-
grafie — kan worden ingezet voor het herontwerp
van vervallen stedelijke ruimten, waar traditionele
stedenbouwkundige methoden tekortschieten.

De transcriptie van een filmische reeks beelden
biedt ruimte om nieuwe leidmotieven te creéren,
waardoor identiteit en leefruimte kunnen terugkeren
in het gebied. Bewoners zullen de lege ruimte op-
nieuw gaan interpreteren, als start voor een nieuw
stedelijk programma. De Stalker-sequentie — van
landschappelijke tot architectonische en tactiele
ervaringen — zet de bezoeker aan om zich opnieuw
met het verlaten landschap te verbinden, ge-
ensceneerd door architectonische interventie.

Op deze wijze wordt architectuur niet gebruikt om
de gaten van het verleden op te vullen, maar om
hun kwaliteiten als vrije ruimte uit te lichten, als
ongeprogrammeerde vides in de stad, klaar voor
de bezoeker om verkend te worden. Of, zoals be-
schreven door Wim Wenders: ‘dass Sie (...) nicht
nur Gebaude konstruieren, sondern Freirdume
schaffen, um Leere zu bewahren, damit das VOLLE
nicht unsere Sicht versperrt und das Leere zum
Ausruhen erhalten bleibt’.”

Hoewel dit project initieel bedoeld was als
herontwerp van de ‘Zone’ in Leipzig, is de methode
van herinterpretatie door leidmotieven, tot heront-
werp via filmverhaal, ook waardevol voor andere
postindustriéle landschappen. Door de introductie
van scenografie, enscenering en gelaagdheid kun-
nen postindustriéle landschappen op verschillende
manieren geinterpreteerd en ontsloten worden,
waarbij de individuele en emotionele perceptie van
de bezoeker wordt versterkt door de opeenvolging
van ruimten langs de route en de variéteit aan
ruimtelijke ervaringen. Deze begeleide ervaring van
vergankelijkheid zet de gebruiker aan tot nadenken
en een persoonlijke dialoog met het stedelijke
landschap. Dit is geen vooropgezet plot, maar een
actieve en open rol in een productieve scenografie,
met de beeldtaal van architectuur als drijvende
kracht voor nieuwe stedelijke identiteit.

7. Wim Wenders, The Act

of Seeing: Essays, Reden und
Gespréche (Frankfurt a. M.:
Verlag der Autoren,1992), 12.
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Bruno Notteboom & Bas Smets

Stories, Methods and Systems

Bureau Bas Smets and the Urban Landscape

Verhalen, methoden en systemen

Bureau Bas Smets en het stedelijk landschap

In OASE 93, Making Landscape Public / Making
Public Landscape, Hans Teerds described the design
approach of Bureau Bas Smets as a way of making
the landscape mentally accessible. It was made
‘manifest’ within the public sphere, by means of a
series of exhibitions on their work, which was the
subject of the subsequent publication Paysages:

3 Expositions.” The exhibition, Teerds wrote, in fact
represents an a posteriori rationalization of their
design method by deconstructing and reconstructing
it in seven stages, giving the public the opportunity
to comprehend, step by step, the design process
and the decisions it involves. Since then, Landscape
Stories has been published, a narrative description
of the design and execution process of five projects,
including several from the previous book.?

Bruni Notteboom Why the need to tell the story of your
designs again?
Bas Smets Two different approaches run parallel
in our work anyway: the analytical approach and the
more intuitive. They are present in both publications,
but whereas 3 Expositions was more about the me-
thod, Landscape Stories is more about the narrative.
The progression of the exhibitions (BN: in which
each stage in the process is demonstrated through
a series of plans and images displayed side by side)
was deliberately rigid. In contrast, Landscape Stories
uses more of a ‘reading aloud’ method and tells the
story of the design in a different way, in which many
more of the peculiarities of each design process
are highlighted. Of course, the method presented in
the exhibitions is not in reality a strict, ‘scientific’
method: it is a hybrid between a genuinely linear way
of thinking that sums up each of our projects, and
an iterative process that varies with each design.
So the seven stages therefore ultimately represent
more a way of producing an exhibition and a book,
and therefore of presenting the analysis and the
design to the public, than an actual design method.

In OASE 93 Landschap Publiek Maken ./ Publiek
Landschap Maken beschreef Hans Teerds de ontwerp-
benadering van Bureau Bas Smets als een manier om
het landschap mentaal toegankelijk te maken. Het
werd ‘manifest” gemaakt in de publieke sfeer, aan de
hand van een reeks tentoonstellingen over werk van
dit bureau, waarover naderhand de publicatie Paysages.
3 Expositions verscheen.” De tentoonstelling, zo
schreef Teerds, vormt in feite een rationalisatie ach-
teraf van de ontwerpmethode, door die te deconstru-
eren en reconstrueren in zeven stappen. Dit geeft het
publiek de kans het ontwerpproces en de genomen
beslissingen stap voor stap te begrijpen. Ondertussen
verscheen Landscape Stories, een verhalende be-
schrijving van het ontwerp- en realisatieproces van vijf
projecten, waaronder enkele uit het vorige boek.2

Bruno Notteboom Vanwaar de behoefte om het verhaal
over jullie ontwerpen opnieuw te brengen?
Twee benaderingen lopen sowieso
parallel in ons werk: de analytische benadering en
de meer intuitieve. Die zitten in beide publicaties,
maar waar 3 Expositions eerder ging over de
methode, gaat het in Landscape Stories meer over
het narratief. De opbouw van de tentoonstellingen
[BN: waarin elke stap in het proces werd getoond
door een reeks naast elkaar opgehangen plannen
en beelden] was bewust rigide. Landscape Stories
daarentegen heeft meer iets van voorlezen; het
ontwerpverhaal wordt op een andere manier verteld,
waarbij veel meer de bijzondere aspecten van het
ontwerpproces naar voren komen. Natuurlijk is de
methode die gepresenteerd werd in de tentoonstel-
lingen in werkelijkheid geen strikte, ‘wetenschappe-
lijke’ methode: het is een hybride tussen een lineaire
manier van denken die elk van onze projecten sa-
menvat, en een iteratief proces dat voor elk ontwerp
anders is. De zeven stappen vormen dan uiteindelijk
meer een manier om een tentoonstelling en een
boek te maken, dus om de analyse en het ontwerp te

Bas Smets

1. In Antwerp (2013), Charleroi
(2014) and subsequently also in
Bordeaux (2014). See Bureau Bas
Smets, Paysages: 3 Expositions
(Brussels: Bureau Bas Smets,
2014); and Hans Teerds, ‘Public
Practices: Designing the World as
Landscape’, OASE, no. 93 (2014),
116-126.

2. Bas Smets and Marc Treib,
Landscape Stories (Brussels:
Bureau Bas Smets, 2015).

The book is based on a series of
lectures given by Bas Smets at
various landscape design schools
on the West Coast of the United
States.

1. In Antwerpen (2013), Charleroi
(2014) en Bordeaux (2014). Zie:
Bas Smets en Sébastien Marot,
Paysages: 3 Expositions

(Brussel: Bureau Bas Smets, 2014);
Hans Teerds, ‘Publieke Praktijken.
Ontwerpen aan de wereld als
landschap’, OASE, nr. 93 (2014),
116-126.

2. Bas Smets en Marc Treib,
Landscape Stories (Brussel:

Bureau Bas Smets, 2015). Het boek
is gebaseerd op een reeks lezin-
gen van Smets in verschillende
landschapsontwerpopleidingen

in de VS.
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Defining the various stages introduced a clear logic
into the story. In that sense, it is also a narrative,
but one that gives meaning to the whole.

BN What do you get out of this way of working and
communicating?
Bs We often work in highly difficult and complex
situations in fragmented urban areas (including in
peripheral areas of a city). We attempt to produce
a new story, based on fragments that in themsel-
ves no longer tell a story, but that in conjunction
can in fact take on meaning once more. Personally,
I am strongly influenced by what Francgois Lyotard
wrote about the end of the great stories of moder-
nity and about the necessity of searching for a
new kind of framing.® In our work we start from
that which exists, but we look at how we can imbue
it with a new image. This is then nurtured by the
fragment, not simply to rehabilitate fragments,
but rather to produce a new landscape. Frederick
Law Olmsted invented the principle of the ‘park
system’, in which he connected natural and techni-
cal elements in order to resolve water issues in the
city and at the same time to produce landscape.
Olmsted did this a priori, before urban sprawl had
taken over open space. We are compelled to do
this a posteriori. So, today, we design not ‘park
systems’, but rather ‘landscape structures’, that
also encompass the fragmented open spaces of

presenteren aan het publiek, dan een daadwerke-
lijke ontwerpmethode. Door de verschillende etappes
te definiéren, werd het verhaal logisch en helder.

In die zin is de methode evenzeer een narratief, dat
betekenis geeft aan het geheel.

BN Wat levert die manier van werken en commu-
niceren op?
BS Wij werken vaak in zeer moeilijke en complexe
situaties in versplinterde (rand)stedelijke gebieden.
Wij proberen een nieuw verhaal te maken, vertrekken-
de vanuit fragmenten die op zich geen verhaal meer
vertellen, maar die in een nieuwe samenhang wel
opnieuw betekenis kunnen krijgen. Ik ben zelf sterk
beinvloed door wat Frangois Lyotard schreef over het
einde van de grote verhalen van de moderniteit, en
over de noodzaak om op zoek te gaan naar een nieuw
soort kader.® In ons werk vertrekken we vanuit het
bestaande, maar kijken we vooral hoe we er een nieuw
beeld aan kunnen hechten. De fragmenten voeden
dus dit beeld, niet om ze te herstellen, eerder om er
een nieuw landschap mee te maken. Frederick Law
Olmsted vond het principe uit van de ‘parksystemen’,
waarbij hij natuurlijke en technische elementen met
elkaar verbond om de waterproblematiek in de stad
op te lossen en tegelijk landschap te maken. Olmsted
deed dat apriori, voordat een uitdijende verstedelij-
king de open ruimte had ingenomen. Wij zijn verplicht
dat aposteriori te doen. Daarom ontwerpen we
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Fig. 1: Bureau Bas Smets,
Metropolitan Landscapes: the
exemplary Brussels landscape,
consisting of the ‘valley of
infrastructures’, the ‘built-up
landscape’, the ‘system of parks’ g
and the ‘system of secondary +i-
stream valleys’./ Bureau Bas
Smets, Metropolitan Landscapes:

A = IR
het exemplarische Brusselse L 'f‘
landschap, bestaande uit de ‘vallei )
van infrastructuren’, het s :'-;
‘bebouwde landschap’, het M
‘systeem van parken’ en het 3
‘systeem van de secundaire : g-. ;

beekvalleien’.

Fig. 2: Bureau Bas Smets, Thurn
& Taxis Park./ Bureau Bas Smets,
park Thurn en Taxis.

the nebular city: the football pitches, parking areas,
hospitals, farmlands and so forth.

BN In OASE 93 Hans Teerds discussed the system
of stream valleys you employed as the basis for
the landscape structure in Brussels as part of
the conceptual exercise Brussels 2040. You sub-
sequently expanded on this as a basis for the
Metropolitan Landscape, in which a number of
international design teams investigated the
Brussels landscape structure in design terms.*
How did these evolve?

Bs Inspired by Reyner Banham’s Los Angeles: The

Architecture of the Four Ecologies (1971), we map-

ped out four Brussels ecological systems, four great

metropolitan structures: the ‘valley of infrastructu-
res’, the ‘built-up landscape’, the ‘system of parks’

(Fig. ) and the ‘system of secondary stream valleys’.

What’s fascinating about Banham is that he primarily

sees ecology not as a biotope, but as an organizing

structure. In the story you construct with those
four systems, you make choices. You look for value;
you visualize a network among valuable open spaces;

3. Jean-Francgois Lyotard, La
condition postmoderne: Rapport
sur le savoir (Paris: Editions de
Minuit, 1979).

4. Pierre Dejemeppe and Benoit
Périlleux (eds.), Brussels 2040
(Brussels: Brussels Capital

Region, 2012); Julie Mabilde et al.
(eds.), Metropolitan Landscapes:
Open ruimte als basis voor
stedelijke ontwikkeling / Espace
ouvert, base de développement
urbain (Brussels: Vlaams
Bouwmeester, 2016).

vandaag geen ‘parksystemen’, maar eerder ‘land-
schapsstructuren’, die ook de versplinterde open ruim-
ten van de nevelstad omvatten: de voetbalterreinen,
parkeerzones, ziekenhuizen, landbouwpercelen, enz.

BN In OASE 93 besprak Hans Teerds het systeem van
beekvalleien dat jullie hanteerden als basis van
de landschapsstructuur in Brussel, in het kader
van de denkoefening Brussel 2040. Jullie werkten
deze nadien uit als basis voor het ontwerpend
onderzoek Metropolitan Landscapes, waarin een
aantal internationale ontwerpteams de Brusselse
landschapsstructuur ontwerpmatig onderzocht.*
Hoe zijn die geévolueerd?

Bs. We hebben, geinspireerd door Reyner Banham’s

Los Angeles: the Architecture of the Four Ecologies

(1971), vier Brusselse ecologische systemen in kaart

gebracht, vier grootstedelijke structuren: de ‘vallei

van infrastructuren’, het ‘bebouwde landschap’, het

‘systeem van parken’ en het ‘systeem van de secun-

daire beekvalleien’. -7 Het boeiende aan Banham

is dat hij ecologie niet in de eerste plaats als een
biotoop ziet, maar als een organiserende structuur.

3. Jean-Francois Lyotard, La
condition postmoderne: Rapport
sur le savoir (Parijs: Editions de
Minuit, 1979).

4. Pierre Dejemeppe en Benoit
Périlleux (red.), Brussel 2040
(Brussel: Brussels Hoofdstedelijk

Gewest, 2012); Julie Mabilde et al.
(red.), Metropolitan Landscapes:
Open ruimte als basis voor
stedelijke ontwikkeling ./ Espace
ouvert, base de développement
urbain (Brussel: Vlaams
Bouwmeester, 2016).
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and when you lay these one on top of the other, you
get a map. Not a map that tells you how to arrange
your garden, but a frame of reference, a platform
for the natural structure of the vast area of land.

BN In these choices you make in the story you
construct in this way, you do leave things out.
The ‘grey’ among the green does not appear
on the map. And you were accused of naivety
in referring to Brussels as a kind of autono-
mous metabolism, supposedly separate from
social and economic reality.’

Bs That critique clearly illustrates that what we do

is often not yet properly understood. We don’t

claim to resolve every social and economic problem
in the design of the landscape. We do believe in
the autonomy of the landscape, independent of its
use, and we attempt to unravel that autonomy in
our projects. That landscape is based on the physi-
cal characteristics of the territory, and stands by
definition apart from the social and economic
reality.

BN So you do not agree with the position of a
number of designers from the 1960s or 1970s
— I’m thinking of Jacques Simon, who is dis-
cussed elsewhere in this issue — whereby the
designer also becomes a kind of sociologist or
activist, and the design is supposed to virtually
come into existence by itself, through the
input of residents. Are you arguing for a narro-
wing of the discipline?
Bs I’m arguing for a return to essentials, in order
at the same time — and perhaps as a result — to
wield great influence. The structure of the lands-
cape is so forceful that by reinforcing you become
not just a landscape designer, but an urban
designer as well, with a significant impact on the
surroundings. In the design for the park for Thurn
and Taxis, for instance, the brief was not, originally,
to produce a neighbourhood park. (Fie- 2 By formula-
ting the story differently, however, you can bring
about a specific imbedding. Because we imple-
mented the design on the proper scale, as an
elongated valley that is a new ‘tributary’ of the
Brussels valley system, with enough access points
from the surrounding neighbourhood, it did beco-
me a meaningful public space. So the idea here was
not to make the park larger per se, but to make it
longer and more coherent.

BN Elsewhere in this issue, a narrative approach
is presented as a way of arriving at a more
precise reading of a place, working with visuals
and impressions instead of with the abstracti-
on of a map. Does this also play a role in your
reading of the landscape?

Bs Naturally we use visuals and photographs

In het verhaal dat je construeert met die vier syste-
men maak je keuzes. Je gaat op zoek naar waarde,

je visualiseert een netwerk tussen waardevolle open
ruimten, en als je deze op elkaar legt heb je een
kaart. Geen kaart die zegt hoe je je tuin moet inrich-
ten, maar wel een referentiekader, een drager van de
natuurlijke structuur van het grote grondgebied.

BN Je construeert een verhaal, doet keuzes, maar
je laat wel dingen weg. Het ‘grijze’ tussen het
groene komt niet op de kaart voor. Er werd
Je al naiviteit toegedicht door te verwijzen naar
Brussel als een soort autonoom metabolisme,
los van de sociale en economische realiteit.”

Bs Die kritiek illustreert dat wat wij doen vaak nog niet

goed wordt begrepen. Wij pretenderen niet om alle

sociale en economische problemen op te lossen in het
landschapsontwerp. We geloven wel in de autonomie
van het landschap, onafhankelijk van zijn gebruik, en
die autonomie proberen we te ontrafelen in onze pro-
jecten. Dat landschap is gebaseerd op de fysieke ei-
genschappen van het territorium, en staat per definitie
los van de sociale en economische realiteit.

BN Dus je gaat niet mee in de houding van een aan-
tal ontwerpers uit de jaren 1960 of 1970 — ik denk
aan Jacques Simon die elders in dit nummer aan
bod komt — waarbij de ontwerper ook een soort
socioloog of activist wordt, en het ontwerp door
medezeggenschap van de bewoners dan bijna
vanzelf tot stand zou komen. Pleit je voor een
vernauwing van de discipline?

Bs Ik pleit voor een terugkeer naar de essentie, om

tegelijk (en wellicht daardoor) veel invloed te heb-

ben. De structuur van het landschap is zo sterk, dat
je door die te versterken niet alleen landschapsont-
werper, maar ook stedenbouwkundige wordt met
een forse impact op de omgeving. Bij het ontwerp
voor park Thurn en Taxis bijvoorbeeld was de opgave
niet in eerste instantie om een buurtpark te maken.

(Fie-2) Door het verhaal echter anders te formuleren,

kun je een bepaalde inbedding wel verwezenlijken.

Door het ontwerp op de juiste schaal in te zetten,

als een langwerpige vallei die een nieuwe ‘zijrivier’

is van het Brusselse valleiensysteem, met voldoende
toegangspunten vanuit de buurt, werd het wel

een betekenisvolle publieke ruimte. Het ging er hier

dus niet om het park per se groter te maken, maar

wel langer en samenhangender.

BN Elders in dit nummer wordt een narratieve
benadering naar voren geschoven om tot een
adequatere lezing van de plek te komen, die
werkt met beelden en impressies in plaats van
een abstracte kaart. Speelt dit ook een rol in
Jullie lezing van het landschap?

Bs Natuurlijk gebruiken wij beelden en foto’s tijdens

het werkproces, maar wij gaan daar bewust niet
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Fig. 3: Bureau Bas Smets, Philippe Parreno, Continuously Habitable Zones./ Bureau Bas Smets en Philippe Parreno,

‘Continuously Habitable Zones’ (C.H.Z.).

during the working process, but we make a point of
not using this as our initial stage. First | delineate
the proper framing on the map, and | do a reading
by which | see connections — the height lines
among the vegetation, the property lines, the buil-
dings, the infrastructure, and so forth. Through a
reading like this you already begin to see connecti-
ons and you see through new eyes when you go

to the site. That does not mean that the senses are
not important. For example, | find a smartphone an
interesting instrument because of its flexibility; it
generates a more instinctive approach than Google
Maps. But for me, that sensory experience has to be
framed in an understanding of the greater whole.

BN In your project C.H.Z., for a short film by French
artist Philippe Parreno, you created a landscape
as it would theoretically exist on a planet in
another solar system. (193

Bs This landscape is of course a fiction, which

only exists within the narrative medium of the film.

The idea was to film a planet that could support

life. To find these planets, NASA searches for

Continuously Habitable Zones, or C.H.Z. The camera

5. Gideon Boie, ‘Eco-Politics in
Brussels: Bas Smets and the
Brussels Urban Landscape
Biennial’, review published on the
website van A+ on 3 October

2016, http://a-plus.be/
recensie/eco-politiek-in-brus-
sel-bas-smets-en-de-brussels-
urban-landscape-biennal/#.
WNvaS2SLROs.

vanuit als eerste stap. Eerst baken ik op de kaart
het juiste kader af, en maak ik een lezing: de hoog-
telijnen tussen de vegetatie, perceelsgrenzen, be-
bouwing, infrastructuur, enz. Door zo’n lezing begin
je al verbanden te zien en kijk je met een andere
blik als je naar het terrein toegaat. Dit wil niet zeg-
gen dat het zintuigelijke niet belangrijk is. Een
smartphone vind ik bijvoorbeeld een interessant
instrument door zijn wendbaarheid; het levert een
instinctievere benadering op dan Google Maps.
Maar dit zintuiglijke hoort wat mij betreft thuis in
een begrip van het grotere geheel.

BN In je project C.H.Z. creéerde je voor een korte
film van de Franse kunstenaar Philippe Parreno
een landschap, zoals het in theorie zou voorkomen
op een planeet in een ander sterrenstelsel. 93

Bs Dit landschap is uiteraard fictief, en bestaat

alleen maar voort in het narratief medium van

de film. Het idee was om een planeet te filmen waar

leven mogelijk is. Nasa gaat daarbij op zoek naar

Continuously Habitable Zones of C.H.Z. De camera

laat dit landschap ontstaan; in werkelijkheid bestaat

het landschap uit een reeks afzonderlijke ingrepen.

5. Gideon Boie, ‘Eco-politiek in
Brussel: Bas Smets en de Brussels
Urban Landscape Biennal’, recen-
sie gepubliceerd op de website
van A+ op 3 oktober 2016,

http://a-plus.be/recensie/
eco-politiek-in-brussel-bas-
smets-en-de-brussels-urban-
landscape-biennal/#.
WNvaS2SLROs.
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brings this landscape into existence - in reality the

landscape consists of a series of separate elements.

It is a fiction that also relies on a number of as-
sumptions that we applied very consistently in the
construction of this landscape. In that sense | liken
it to science fiction, which is also based on internal
rules. We based our design on NASA literature,
which explained that life is possible on a small pla-
net lit by two suns. The landscape of such a planet
would be subjected to intensive photosynthesis,
which means it would be characterized by black
vegetation, which we reconstructed by scorching
the soil and planting a specific kind of vegetation.
We also worked in a systematic way in putting the
landscape together: it actually consists of five
landscapes that we researched and designed meti-
culously and that are strung together by the film.
Although you don’t see this in the film, this syste-
matic approach, as well as the - fictitious — struc-
ture, was crucial as an intention, in order to lend
meaning to the landscape.

BN Although C.H.Z. and Metropolitan Landscapes
each originate in a different medium (the narra-
tive of the film and the structure of the map,
respectively), they come together in their syste-
matic approach. In the latter project a transition
is made to a metabolic approach to the urban
landscape, based on thinking in terms of systems
instead of simply visuals or aesthetics.

Bs Thinking in terms of visuals and thinking in

terms of systems are not mutually exclusive. At the

moment we are very diligently occupied in producing
high-performance landscapes, where nature is
deployed as a component of urban infrastructure,
for instance by filtering the light at tunnel entrances
and exits by planting trees, which means you need
less artificial lighting. So the use of the logic of
nature produces a new kind of aesthetics. | find this
kind of nature/engineering hybrids extremely
interesting. In any case we always think in terms of
structures: as | already mentioned, we see ecology,
like Banham, as a landscape structure. Whereas in

the exhibitions, however, we worked more with a

‘visualization’ of an ecosystem, today we are incre-

asingly focusing on the performance of biological

processes, for instance by working with ‘transients’
and ‘permanents’, as well as with the natural com-
petition among different kinds of vegetation. This
is not simply a matter of aesthetic composition, but
of manipulation of natural systems. There is no es-
caping the metropolis, and we produce new visuals
for the urban nature of the present day, but we also
strive to draw the systemic performance of the
landscape into the city, to use the logic of nature. And
this works: nature has an enormous capacity for
adaptation, and nothing is as opportunistic as nature.
Translation: InOtherWords, Pierre Bouvier

Het is een fictie die tevens berust op een aantal aan-
names, die we zeer consequent hebben toegepast
bij het maken van dit landschap. Ik vergelijk het \

in die zin met science fiction, die ook gebaseerd is
op interne wetten. We hebben ons gebaseerd op
literatuur van NASA, die duidelijk maakte dat er leven
mogelijk is op een kleine planeet verlicht door twee
zonnen. Een dergelijke planeet zou onderhevig

zijn aan een intensieve fotosynthese, waardoor het
landschap gekenmerkt zou worden door een zwarte
vegetatie, wat we gereconstrueerd hebben door de
bodem af te branden en een specifiek soort vegeta-
tie te planten. Ook hebben we op een systematische
manier gewerkt aan de samenstelling van het land-
schap: het bestaat eigenlijk uit vijf onderdelen die
we nauwgezet hebben onderzocht en vormgegeven
en die door de film worden aaneengeregen. Ook al
zie je dit niet in de film, toch was zowel de systema-
tiek als de (fictieve) structuur heel belangrijk als een
poging om het landschap betekenis te geven.

BN Hoewel C.H.Z. en Metropolitan Landscapes
vanuit een verschillend medium vertrekken
(respectievelijk het filmverhaal en de structuur
van de kaart) ontmoeten ze elkaar in hun syste-
matische benadering. In dat laatste project
wordt de stap gezet naar een metabolische
benadering van het stedelijk landschap, vanuit
het denken in systemen in plaats van louter
beeld of esthetiek.

BS Het denken in beelden en systemen sluit elkaar

niet uit. Wij zijn op dit moment sterk bezig met

het maken van performante landschappen, waar

natuur wordt ingezet als onderdeel van infrastructuur.

Bijvoorbeeld door het filteren van licht bij tunnel-

monden door de aanplant van bomen, waardoor je

minder verlichting nodig hebt. Het benutten van de
logica van de natuur produceert dan een nieuw
soort esthetiek. Dit soort natuur/techniek-hybriden
vind ik heel interessant. Wij denken sowieso altijd
in termen van structuren; zoals ik al aanhaalde,
beschouwen we ecologie als een landschapsstruc-
tuur, net als Banham. Waar we echter in de tentoon-
stellingen eerder werkten met een ‘verafbeelding’
van een ecosysteem, zijn we nu meer en meer bezig
met de werkzaamheid van biologische processen,
bijvoorbeeld door te werken met ‘wijkers’ en

‘blijvers” en met de natuurlijke competitie tussen

vegetatie. Dat gaat niet alleen over esthetische

compositie, maar over manipulatie van natuurlijke
systemen. Er is geen ontsnapping mogelijk aan de
metropool en we maken nieuwe beelden van de
hedendaagse stadsnatuur, maar we trachten ook de
systemische werking van het landschap de stad in
te trekken, de logica van de natuur te gebruiken.

En dat werkt, de natuur heeft een enorm adaptatie-

vermogen. Niets is zo opportunistisch als de natuur.
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Ed Wall

Incomplete Cartographies

A Methodology for Unfinished Landscapes

Incomplete cartografieén

Een methodologie voor onaffe landschappen

In the opening essay to Exquisite Corpse (1991)
Michael Sorkin describes the parlour game
Consequences, which was adapted by the Surrealists
to create cadavres exquis, as ‘maddening, slippery
concatenation’." Players would sequentially contri-
bute to complex drawings, where on each turn

of the game new additions to the cadavres exquis
would be directed by rules or by seeing part of

the previous player’s contribution. As a student
studying under Sorkin | was fascinated by an urban
design exercise he taught that required the trans-
fer of partially complete models between collea-
gues. Witnessing other students interpreting and
then adding to what became composite collective
city models raised questions of control, ownership
and authorship. This article describes a technique
of creating incomplete cartographies as open-ended
co-authored mappings that span site-based
research and design projections. | describe how
incomplete cartographies can direct the exploration
and speculation of landscapes by combining diver-
gent accounts of places to form complex site-spe-
cific narratives that open up potential designs.

The approach to creating incomplete cartogra-
phies developed from the Cartographies and
Itineraries: Walking through the Elephant and
Castle Market workshop, in which three incomplete
maps of the South London area of Elephant and
Castle were created.2 The maps presented infor-
mation, such as buildings that had been demolished,
and omitted other information, such as the names
of shops within the Elephant and Castle Shopping
Centre. Each of the maps provided enough fo-
cused information to guide workshop participants,
through the itineraries of ‘buying’, ‘walking’
and ‘selling’, but also excluded certain information
in order to encourage participants to look more
closely, ask questions and complete the maps.
Through subsequent workshops, and most recent-
ly with graduate landscape architecture students
at the University of Greenwich, London (2016), the
use of incomplete cartographies has been devel-
oped to create participatory tools to engage with

Walking through the Elephant
and Castle Market (NYLON
Conference, London, 2013).

1. M. Sorkin, Exquisite Corpse
(London: Verso, 1991), 5.
2. A. Dawes and E. Wall,
Cartographies and Itineraries:

In het openingsessay voor Exquisite Corpse (1991)
beschrijft Michael Sorkin het gezelschapsspel
‘Consequences’, dat door de surrealisten werd
aangepast om cadavres exquis te creéren:

een ‘gekmakende, ongrijpbare sequens’.’ Bij de
cadavres exquis voegden spelers steeds om de
beurt iets toe aan ingewikkelde tekeningen, door
spelregels te stellen of door iets te laten zien van
eerdere spelers. Toen ik als student bij Sorkin
studeerde, was ik gefascineerd door een oefening
in stedenbouwkundig ontwerp die hij ons leerde.
Medestudenten moesten daarvoor onderling
modellen uitwisselen, die nog niet helemaal waren
voltooid. De interpretaties en toevoegingen van
andere studenten aan wat uiteindelijk samengestel-
de, collectieve stadsmodellen zouden worden,
riepen vragen op over controle, eigenaarschap en
auteurschap. Deze tekst beschrijft een techniek om
incomplete cartografieén te maken, gezamenlijk
getekende kaarten met een open einde, van locatie-
gebonden onderzoek tot en met ontwerp.

De aanpak van incomplete cartografieén ont-
wikkelde zich uit de Cartographies and Itineraries:
Walking through the Elephant and Castle Market-
workshop, waar drie incomplete kaarten van het
Zuid-Londense gebied Elephant and Castle werden
gemaakt.? De kaarten presenteerden informatie,
zoals gesloopte gebouwen, maar lieten andere
informatie weg, zoals de namen van winkels in het
winkelcentrum van Elephant and Castle. ledere
kaart bood voldoende aanknopingspunten voor
deelnemers aan de workshop, door middel van de
reisroutes ‘kopen’, ‘lopen’ en ‘verkopen’, maar door
bepaalde informatie weg te laten, werden deelne-
mers aangemoedigd beter te kijken, vragen te stellen
en de kaarten af te maken. In volgende workshops,
en recent ook met masterstudenten landschaps-
architectuur aan de Universiteit van Greenwich,
Londen (2016), werden incomplete cartografieén
gebruikt om participatieve instrumenten te ontwik-
kelen voor de ontsluiting van locatiegebonden
narratieven, van niet-gedocumenteerde persoonlijke
verhalen tot collectieve biografieén.

1. M. Sorkin, Exquisite Corpse
(Londen: Verso, 1991), 5.

2. A. Dawes en E. Wall,
Cartographies and Itineraries:

Walking through the Elephant
and Castle Market (NYLON
Conference, Londen, 2013).

109

Incomplete Cartographies/ Incomplete cartografieén

Ed Wall



toserT we
et wap

4 A e,
/,(, AUy /J(( ) /|

WAL, \
,‘,\f withert  swchoie |

D AV m, waplodie) | | paneted gadal

B

%

(2

. "w\fax)\ [yhove 7);»1/

L E. Eoonf 1 L

P 4 i
4

1 [AT' G ’Tl MoV
,,,,,,,,,, P s | pApeey
e
N 4 + T "'&l"f,k,m:’:’ﬂ"z --------- I second
:’ +[’J+“t »
r - !
=

primary author ...

Fig. 1: Methodological diagram of incomplete cartographies./ Methodologisch diagram van incomplete cartografieén.

site-specific narratives, from undocumented per-
sonal accounts to collective biographies.

The approach to incomplete cartographies
reflects the ephemeral and dynamic conditions of
landscapes that resist attempts to frame rep-
resentations and control spaces. The open-ended
method has evolved with the aim of understanding
and designing with multiple, undetermined and
site-specific narratives. The approach resonates
with Doreen Massey’s proposition that space is
‘always under construction’,® and it contrasts with
traditional top-down architectural techniques in
which designs and representations attempt to fix
time and complete space. Incomplete cartogra-
phies explore subjective readings, incomplete
understandings, partial representations and what
Massey terms ‘stories-so-far’* of our relations with
the land. The approach entwines research-based
mappings by designers with less accessible ac-
counts, gathered from people who live in or have
knowledge of an area. In this text | explore the
challenges identified by Kevin Lynch as inherent in
‘the constant rebuilding of the city’® and | discuss
the difficulty in constructing images from multiple
accounts that ‘adjust to change’ or which ‘are
open-ended to change’.® Through incomplete carto-
graphies | set out a technique of mapping contrasting
stories in order to research, represent, reimagine
and define collective landscape narratives.

Incomplete cartografieén weerspiegelen de
vluchtige en dynamische toestand van het land-
schap, die zich niet laat vangen in representatie en
gecontroleerde ruimte. Deze methode-met-open-
einde wil via verschillende onbepaalde en locatie-
specifieke verhalen begrip kweken en ontwerp
uitlokken. De aanpak komt overeen met Doreen
Massey’s standpunt dat ruimte ‘altijd onder con-
structie’® is, en staat lijnrecht tegenover de traditio-
nele top-down architectuurtechniek waarbij
ontwerp en representatie proberen tijd vast te pin-
nen en ruimte te voltooien. Incomplete cartografie-
en gaan over subjectieve interpretaties, onvolledig
begrip, gedeeltelijke representaties, en wat Massey
‘verhalen-tot-nu-toe’* noemt, over onze relatie met
het land. De aanpak combineert op onderzoek geba-
seerde kaarten van ontwerpers met minder direct
toegankelijke verhalen van mensen die leven in een
gebied, of er kennis van hebben. In dit kader stel ik
voor de uitdagingen die volgens Kevin Lynch inhe-
rent zijn aan ‘de voortdurende herbouw van de stad’
te onderzoeken. En ik wil bespreken hoe moeilijk het
is beeldmateriaal te putten uit allerlei verhalen, die
‘zich aanpassen aan verandering’ of die ‘openstaan
voor verandering’.¢ Incomplete cartografieén zijn een
techniek om tegenstrijdige verhalen in kaart te bren-
gen en op die manier een collectief landschappelijk
verhaal te onderzoeken, weer te geven, opnieuw te
verbeelden en te definiéren.
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Entangled Methods
There are three initial stages in the practice of

forming incomplete cartographies. Fie- " The objec-
tive of the first stage is to gather information
about a landscape, city or territory, employing
appropriate methods (such as interviews, observa-
tion, spatial analysis, ecological records or photo-
graphic surveys), and then analytically mapping
the findings to create a single drawing that reveals
specific site conditions. During the Greenwich
workshop students, as the primary authors, drew
base maps of their project sites. After assembling
a range of information, the students edited what
they found in order to focus on particular themes,
such as materiality, performance, pleasure or
politics. The themes framed the direction of the
maps, reflecting James Corner’s assertion in

The Agency of Mapping that: ‘Analytical research
through mapping enables the designer to con-
struct an argument, to embed it within the domi-
nant practices of a rational culture, and ultimately
to turn those practices towards more productive
and collective ends.””

Editing of the information highlighted the
important site qualities, as considered by the stu-
dents, and created base drawings to begin conver-
sations with subsequent participants. We found
that a strong focus to the content of the base
map effectively directed the following conversations
(in stage 2) towards accounts that could be drawn
and understood spatially. Importantly, however,
the initial maps were left incomplete in order to
encourage participation and to open up further
questioning.

During the second stage, a second author(s)
is invited to add to the map from the first stage,
either using transparent overlays or marking the
drawing directly. Fie-2 As Tim Ingold describes:

To draw on a sketch map is merely to add the
trace of one further gesture to the traces of
previous ones. Such a map may be the conver-
sational product of many hands, in which parti-
cipants take turns to add lines as they describe
their various journeys. The map grows line

by line as the conversation proceeds, and there

is no point at which is can ever be said to be

truly complete.?

The maps begin to reveal accounts of places less
accessible through document surveys, online rese-
arch or field work. The selection of participants
requires considerations similar to those applied

6. Ibid.

7. J. Corner, ‘Agency of
Mapping’, in: D. Cosgrove,
Mappings (London: Reaktion
Books, 1999), 251.

8. T. Ingold, Lines: A Brief History
(Oxon: Routledge, 2007), 4.

3. D. Massey, For Space (London:
Sage Publications, 2005), 9.

4. Ibid., 131

5. K. Lynch, The Image of the
City (Cambridge, MA: MIT Press,
1960), 158.

Bundeling van methoden
Er zijn in eerste instantie drie fasen bij het maken
van incomplete cartografieén. Fie-Y De eerste fase is
het verzamelen van informatie over een landschap,
stad of gebied door de toepassing van interviews,
observaties, ruimtelijke analyses, ecologische data
of fotografie. De bevindingen worden vervolgens
geanalyseerd, in kaart gebracht en in één tekening
die de specifieke situatie van de locatie weergeeft,
samengevoegd. Tijdens de Greenwich-workshop
tekenden studenten, als de primaire auteurs, basis-
kaarten van hun projectlocaties. Na het samenvoegen
van zo veel mogelijk informatie, bewerkten de stu-
denten hun bevindingen om te focussen op bepaalde
thema’s, zoals materialiteit, functionaliteit, plezier of
politiek. De thema’s gaven richting aan de kaarten, als
een reflectie op de bewering van James Corner in The
Agency of Mapping dat: ‘Analytisch onderzoek door
middel van kaarten maakt het de ontwerper mogelijk
een argument te formuleren, dat in te bedden in
de heersende praktijk van een rationele cultuur, en
die praktijk uiteindelijk te keren naar een productiever
en collectiever doel.””

De bewerkte informatie benadrukte kwaliteiten
van de locatie die de studenten belangrijk vonden
en zorgde voor basistekeningen waarover met
volgende deelnemers in gesprek werd gegaan.

We ontdekten dat een sterke focus op de inhoud van
de basiskaart effectief was om de daaropvolgende
gesprekken (in fase 2) te sturen in de richting van
verhalen, die opgetekend en ruimtelijk begrepen
konden worden. Het was wel belangrijk dat de
eerste kaarten incompleet gelaten werden, om zo
deelname aan te moedigen en verdere vragen te
accommoderen.

Tijdens de tweede fase wordt een tweede auteur
uitgenodigd om iets toe te voegen aan de kaart uit
de eerste fase, door ofwel op een transparante laag
ofwel direct op de tekening te werken. ie-2 Zoals
Tim Ingold beschrijft:

Het tekenen op een schetskaart is niet meer

dan het toevoegen van het spoor van een nieuw

gebaar aan eerdere sporen. Zo’n kaart kan het
gespreksproduct van vele handen zijn, waarbij
deelnemers om de beurt lijnen toevoegen die
hun verschillende reizen beschrijven. De kaart
groeit lijn voor lijn terwijl de conversatie doorgaat,
en er is niet een punt waarop je kan zeggen dat
het echt af is.®

Door middel van documentstudies, online-onderzoek
of veldwerk laten de kaarten een aanzet zien van

6. Ibid.
7. J. Corner, ‘Agency of Mapping’,

3. D. Massey, For Space (Londen:

Sage Publications, 2005), 9.

4. lbid, 131. in: D. Cosgrove, Mappings

5. K. Lynch, The Image of the City  (Londen: Reaktion Books, 1999),

(Cambridge, MA: MIT Press, 1960),  251.

158. 8. T.Ingold, Lines: A Brief History
(Oxon: Routledge, 2007), 4.

m

Incomplete Cartographies/ Incomplete cartografieén

Ed Wall



Fig. 2: Stage two map, by local resident, focusing on activities undertaken or prohibited in Greenwich Park, London./ Kaart uit fase twee, door
een lokale bewoner, gericht op activiteiten die plaatsvinden of verboden zijn in Greenwich Park, Londen.

when identifying suitable participants for interviews:
the second authors, such as business owners and
community organisers, contribute their particular
knowledge or experience of the landscapes. As
with the Consequences game, the second authors
are given directions (such as addressing specific
questions or responding to the themes highlighted
by the base maps) in addition to recording on

the map what they consider to be important. The
third stage then involves the maps being returned
to the primary authors, who edit the maps and
synthesise the information into what become col-
lectively authored drawings. The final part of the
third stage is significant for translating non-spatial
information, frequently annotated or represented
in symbols by the second authors, into accurately
mapped spatial forms.

Stages two and three are repeated several times,
involving additional authors and thus incorporating
further accounts. In the Greenwich projects the
number of participants varied depending on the
length of the study and the selection of co-authors.
Accounts were layered on top of each other, forming
focused albeit messy narratives. Corresponding
with traditions of architectural plans, the maps are
annotated (often on the back of the map) with a
legend of notes, as a record of all participants and
their additions to the drawings. The maps become
a tool for exploring the landscapes, a base on which

verhalen over minder toegankelijke plekken.
Selectie van deelnemers vraagt om dezelfde
overwegingen waarmee deelnemers aan interviews
gekozen worden: de tweede auteurs, zoals onder-
nemers en maatschappelijke organisaties, dragen
bij met hun specifieke kennis of ervaring over het
landschap. Net als met het spel ‘Consequences’
krijgen de tweede auteurs richtlijnen (zoals het
beantwoorden van vragen of het reageren op the-
ma’s die in de basiskaarten zijn uitgelicht) en geven
ze op de kaart ook aan wat zij belangrijk vinden. De
derde fase houdt in dat de kaarten terugkomen bij
de eerste auteurs die ze aanpassen en de informatie
verwerken tot collectieve tekeningen. Het laatste
deel van de derde fase is belangrijk vanwege de
vertaling van de niet-ruimtelijke informatie — door
de tweede auteurs vaak aangegeven als aanteke-
ningen of symbolen — naar nauwkeurig in kaart
gebrachte, ruimtelijke vormen.

Fasen twee en drie worden verschillende keren
herhaald, met meerdere auteurs, zodat er nog meer
verhalen in verwerkt worden. In het Greenwich-
project varieerde het aantal deelnemers, afhankelijk
van de lengte van het onderzoek en de selectie van
co-auteurs. Verhalen werden op elkaar gestapeld
en vormden zo, al waren ze rommelig, gefocuste
verhalen. In lijn met de traditie van architectonische
plattegronden wordt op de kaarten (vaak op de
achterkant) een legenda aangebracht, als een
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Fig. 3: Stages of mapping performative actions in Deptford public spaces, London./ Fasen bij het in kaart brengen van acties in de publieke

ruimte van Deptford, Londen.

to add local knowledge, and a means to express
aspirations for the future. Each drawing expresses
distinctive accounts of landscapes, revealing unique
entangled interrelations between the past, present
and future. A careful balance between the influence
and control of the primary author and the contribu-
tions of further authors is essential to ensure that
while focused narratives emerge, local histories and
individual aspirations can also be read.

Project Aims
Incomplete cartographies embody three main

aims. The first aim is to provide a critical and open
approach to designing landscapes. Reflecting on
the limits of his own method in The Image of the
City (1960), Lynch states that ‘[t]he objective
might be an imageable environment which is at the
same time open-ended’.’ Incomplete cartographies
require designers to loosen design techniques,
which include stylistically prescribed representations
and highly determined forms, and to remain open
to unexpected turns as projects develop.

The second aim is to establish a technique for
working with site-specific combinations of meth-
odologies to unpack the distinctiveness of landscape
conditions. Through the first stage of composing

9. Lynch, The Image of the City,
op. cit. (note 5), 139.

notatie van alle deelnemers en hun aanvullingen op
de tekeningen. De kaarten worden een instrument
om landschappen te verkennen, een basis waaraan
lokale kennis kan worden toegevoegd, en een middel
om ambities voor de toekomst te kennen te geven.
ledere tekening drukt een kenmerkend verhaal

over het landschap uit en geeft unieke, vervlochten
relaties tussen verleden, heden en toekomst weer.
Een zorgvuldige balans tussen de invloed en controle
van de primaire auteur en de bijdragen van latere
auteurs is essentieel om er zeker van te zijn dat,
tegelijk met het optekenen van gerichte verhalen,
ook lokale vertellingen en persoonlijke ambities
gelezen kunnen worden.

Projectdoelen
Incomplete cartografieén belichamen drie hoofd-

doelen. Het eerste doel is een kritische en open
benadering bij het ontwerp van landschappen.
Reflecterend op de grenzen aan zijn eigen methode
in The Image of the City, constateert Lynch dat

‘het doel een voorstelbare omgeving zou kunnen zijn,
die tegelijkertijd een open einde heeft’.? Incomplete
cartografieén vraagt van ontwerpers om gangbare
ontwerptechnieken, zoals stilistisch voorgeschreven
representaties en strikt vastgelegde vormen, los te

9. Lynch, The Image of the City,
op. cit. (noot 5), 139.
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the base map, the question of which methods
should be employed or adapted (such as observa-
tion, spatial mapping, visual analysis, interviews,
conceptualising and speculating futures) becomes
more pertinent. Our ability to understand (read)
and communicate (map) the relations between
contrasting sets of information, from architectural
drawings and environmental data to economic
statistics and cultural accounts, establishes accu-
rate narrative maps of site-specificity.

Thirdly, incomplete cartographies are intended
to provide collective approaches to understand,
engage with and potentially transform places. In
the context of architectural projects, where con-
sultations are frequently limited to clients and
specific groups of stakeholders, the narratives of
less accessible individuals can prove difficult to
consider. We have found that incomplete cartog-
raphies can represent contrasting voices, such
as the activities and aspirations of teenagers along-
side the needs of landowners. (Fig-3)

Incomplete Cartographies
Composed by a diversity of authors, such as
landscape architects, planners and community
groups, incomplete cartographies transgress con-
structed divisions between professional practices
and less skilled or untrained individuals. Collective
and dynamic representations are formed as maps
are passed through the hands of multiple authors
who iteratively added to and edit them. As ideas
for future landscapes are added to the maps,
overlapping evidence of existing conditions and
historic narratives, the maps blur separations
between studies of what is known and speculati-
ons of what is possible. The approach explores,
as Jill Desimini and Charles Waldheim describe
mapping, ‘a representational project that merges
spatial precision and cultural imagination’.™®
Between teams of designers and academic rese-
archers, and across contrasting disciplinary terms,
the approach questions prevailing project-focused
architectural practices and their associated
design representations.

Working with incomplete cartographies syn-
thesises two notions of narrativity: by exploring
landscapes as partial, co-authored and open-ended
stories and by organising and editing these ac-
counts into focused narratives that can be direct-
ed towards design proposals. In contrast to
Lynch’s method that aimed to identify common
public images,™ incomplete cartographies explore
and represent the persuasive potential of distinc-
tive stories to redefine landscapes. As participants
draw on the maps, incomplete cartographies
become projective devices. Although they have so
far remained on paper, the incremental technique
could also translate into material practices that

laten en open te blijven staan voor onverwachte
wendingen, terwijl een project zich ontwikkelt.

Het tweede doel is het vastleggen van een tech-
niek om te werken met locatiegebonden combina-
ties van methodologieén, om de kenmerkende
toestand van een landschap te ontrafelen. Gedurende
de eerste fase, de samenstelling van de basiskaart,
wordt de vraag welke methode te gebruiken of
aan te passen (zoals observatie, ruimtelijk in kaart
brengen, visuele analyses, interviews, conceptuali-
satie en speculaties over de toekomst), steeds rele-
vanter. Onze vaardigheid om te begrijpen (lezen) en
te communiceren (in kaart brengen), wat de relatie
is tussen tegenstrijdige reeksen informatie, van
architectonische tekeningen en omgevingsdata tot
economische statistieken en culturele verslagen,
zorgt voor nauwkeurige, narratieve, locatiespeci-
fieke kaarten.

Ten derde kunnen incomplete cartografieén
worden ingezet als een collectieve aanpak om plek-
ken te begrijpen, te benutten en wellicht te trans-
formeren. In de context van architectuurprojecten,
waar overleg vaak beperkt blijft tot opdrachtgevers
en specifieke groepen belanghebbenden, kan het
lastig zijn om de verhalen van minder voor de hand
liggende individuen ook erbij te betrekken. We
hebben gemerkt dat incomplete cartografieén te-
genstrijdige stemmen kunnen vertegenwoordigen,
zoals de activiteiten en ambities van tieners naast
de programma’s van grondontwikkelaars. (Fis-3)

Incomplete cartografieén
Doordat ze samengesteld zijn door een diversiteit
aan auteurs, onder wie landschapsarchitecten,
planologen en burgergroepen, verleggen incomplete
cartografieén de grens tussen de professionele
praktijk en het minder vaardige of ongeoefende
individu. Collectieve en dynamische representaties
krijgen vorm als kaarten en gaan door de handen
van meerdere auteurs, die er herhaaldelijk toevoe-
gingen en wijzigingen in aanbrengen. Wanneer
ideeén over toekomstige landschappen aan de
kaarten worden toegevoegd — die overlappen met
de realiteit van een bestaande toestand of een
historisch verhaal — vervagen de grenzen tussen
onderzoek naar wat bekend is en speculatie over
wat mogelijk is. Deze benadering onderzoekt op de
wijze van ‘een representatief project dat ruimtelijke
precisie en culturele verbeelding combineert’,
zoals Jill Desimini en Charles Waldheim mapping
beschrijven.” De aanpak, tussen teams van
ontwerpers en academische onderzoekers en
dwars doorheen tegenstrijdige vaktermen, bevraagt
heersende opvattingen over de projectgerichte
architectuurpraktijk en daaraan gekoppelde
ontwerprepresentaties.

Het werken met incomplete cartografieén voegt
twee opvattingen over narratieve technieken samen:
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accept the collective formation and in-progress
states of landscapes. As Corner advocates,
‘Hybridized and composite diagram techniques
will allow even further advances in landscape for-
mation because of their inclusive and instrumental
capacity’.”

Incomplete cartographies combine primary
and secondary information on the same drawings
in addition to mapping explicit proposals and less
tangible dreams. The inclusion of multiple authors
provides a way of working that opens up designs
to lost histories and marginalised accounts. In
accepting the narratives of a small selection of
authors, incomplete cartographies reflect the
conditions of landscapes and the limits of time
and resources imposed on the designer. As the
primary authors effectively structure the narrative,
the technique reconsiders the role of design,
to select appropriate co-authors for the drawings,
to mediate ill-fitting additions to the maps and to
synthesise what are often divergent accounts.
Incomplete cartographies reposition designers as
directing the exploration and speculation of land-
scapes, and they emphasise their mediatory roles
in creatively assembling, analysing, reworking,
representing and projecting future landscapes.

10. J. Desimini and C. Waldheim,
Cartographic Grounds: Projecting
the Landscape Imaginary (New
York: Princeton Architectural
Press, 2016), 9.

11. Lynch, The Image of the City,
op. cit. (note 5), 7.

12. J. Corner, Recovering
Landscape: Essays in Contem-
porary Landscape Architecture
(New York: Princeton Architectural
Press, 1999), 166.

door landschappen te verkennen als gedeeltelijk
samen geschreven verhalen met een open einde,
én door deze verhalen te ordenen en te bewerken
tot gerichte vertellingen die kunnen uitmonden in
een ontwerp. In tegenstelling tot de methode-
Lynch, die was gericht op het identificeren van al-
gemene publieke beelden,™ verkennen en represen-
teren incomplete cartografieén het overtuigende
potentieel van duidelijke verhalen bij het opnieuw
overdenken van landschappen. Terwijl de deelnemers
op de kaarten tekenen, worden incomplete carto-
grafieén projectinstrumenten. Hoewel het tot nu
toe beperkt bleef tot papier, zou de stapsgewijze
techniek ook vertaald kunnen worden naar een
uitvoeringspraktijk, die de collectieve totstandkoming
en het landschap als werk in uitvoering accepteert.
Zoals Corner bepleit: ‘Hybride en samengestelde
technieken zorgen voor nog verdere vooruitgang in
landschapsvorming vanwege hun inclusieve en
instrumentele vermogen.’"

Incomplete cartografieén combineren primaire
en secundaire informatie in dezelfde tekening en
brengen daarnaast zowel expliciete voorstellen als
minder tastbare dromen in kaart. Het betrekken van
meerdere auteurs zorgt voor een manier van werken
waarbij het ontwerp openstaat voor vergeten ver-
halen en gemarginaliseerde verslagen. Door de
vertellingen van een kleine selectie van auteurs te
accepteren, geven incomplete cartografieén de
toestand weer van het landschap en van de grenzen
aan tijd en middelen die opgelegd zijn aan de ont-
werper. Terwijl de primaire auteurs het verhaal ef-
fectief structureren, heroverweegt de techniek de
rol van het ontwerp, door geschikte mede-auteurs
voor de tekeningen te selecteren, door te bemidde-
len bij slecht passende aanvullingen op de kaarten
en door te zeer uiteenlopende verhalen te bunde-
len. Incomplete cartografieén geven de ontwerper
een nieuwe sturende positie bij het verkennen van
— en speculeren over — het landschap. Ze bena-
drukken de bemiddelende rol van ontwerpers bij
het creatief samenvoegen, analyseren, nabewer-
ken, representeren en ontwerpen van toekomstige
landschappen.

Vertaling: InOtherWords, Marly Weemen

10. J. Desimini en C. Waldheim,
Cartographic Grounds: Projecting
the Landscape Imaginary

(New York: Princeton Architectural
Press, 2016), 9.

1. Lynch, The Image of the City,
op. cit. (noot 5), 7.

12. J. Corner, Recovering
Landscape: Essays in Contem-
porary Landscape Architecture
(New York: Princeton Architectural
Press, 1999), 166.
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Carole Lévesque

Narrative Walking as a Research Method

42 Hours across a Terrain Vague

Verhalend wandelen als onderzoeksmethode

42 uur door een terrain vague

The last two decades have seen a growing inte-
rest for in-between spaces within the urban
fabric, or for what Ignasi de Sola-Morales iden-
tified in 1995 as terrains vagues.” But the terrain
vague, often found in the midst of inhabited
areas, is not merely abandoned space, nor is it
simply awaiting development: it is as constitu-
tive of the city as built-up space. Leaving room
for alternatives, preserving memories, maintai-
ning a balance between various forms of density
and allowing unregulated activities to take
place — a city without any terrain vague might
just as well be given up for dead. So rather than
consider such places as anomalies that work
against the city, we need to look at them in
another way - a plausible, perhaps even impe-
rative way, which sees them as an essential
component of a city’s vitality.

A terrain vague can only truly be understood
through direct engagement, by spending time
walking about in it and taking note of
everything encountered there. Only through a
careful representation of its various forms can a
terrain vague be understood as a narrative land-
scape. This contribution presents just such an
experiment: a 42-hour walk, spread over six
days, along the east-west axis of the Island of
Montreal, yielded a thorough analysis of
Montreal’s conditions of ‘vagueness’ in the
summer of 2015.

Though a slow and demanding activity,
walking was preferred over other modes of
transport, precisely because of its pace and the
involvement it requires. Rather than catching
glimpses of random terrains vagues and inter-
preting their characteristics from a distance,
walking allows for a continuum, in time and
space. This reveals connections between places
that may seem to have nothing to do with one
another, thus unfolding a continuous landscape
and allowing a narrative to emerge, a narrative
that tells of these places and their relationship
with the city.

Thanks to its pace and its physical involve-
ment, walking also provides opportunities to
investigate random objects, rubbish, traces,
insects, sounds and distances that can only be

De afgelopen 20 jaar was er een toenemende inte-
resse in de onbepaalde tussenruimten van het ste-
delijk weefsel, die Ignasi de Sola-Morales in 1995
aanduidde als terrains vagues.' Deze terrains va-
gues, die zich vaak middenin een bewoond gebied
bevinden, zijn echter niet alleen verlaten plekken of
gebieden die wachten op verdere ontwikkeling: ze
zijn even bepalend voor de stad als de bebouwing
zelf. Ruimte geven aan alternatieven, herinneringen
vasthouden, het evenwicht bewaren tussen ver-
schillende dichtheden en ongeregelde activiteiten
toelaten — een stad zonder enig terrain vague kan
evengoed ten dode opgeschreven zijn. Dus, in
plaats van deze plekken als anomalieén te beschou-
wen, die tegen de stad inwerken, is een andere kijk
nodig. Een plausibele, misschien wel noodzakelijke
blik — die zulke ruimten als een essentieel onder-
deel van de vitaliteit van een stad beschouwt.

Een terrain vague kan pas echt worden begrepen
als je direct betrokken bent, door er een tijd al wan-
delend door te brengen en alles wat aanwezig is in
je op te nemen. Alleen via een nauwkeurige repre-
sentatie van de verschillende gedaanten van een
terrain vague, kunnen we het begrijpen als een
narratief landschap. In deze bijdrage wordt zo’n
experiment besproken: via een wandeling van 42 uur,
verspreid over zes dagen, langs de oost-westelijke
as van het eiland van Montréal, werden in de zomer
van 2015 Montréals condities van ‘vaagheid’ gron-
dig geanalyseerd.

Ondanks het trage en veeleisende karakter,
had wandelen de voorkeur boven andere transport-
methoden, juist vanwege het tempo en de betrok-
kenheid. Wandelen laat een doorgaande beleving
van tijd en ruimte toe, die verder gaat dan hier en
daar vanaf een afstand een glimp opvangen van een
willekeurig gekozen terrain vague. Door te lopen
kun je verbanden leggen tussen plaatsen die op het
00g niets met elkaar te maken hebben. Zo ont-
vouwt zich een continu landschap en ontstaat een
narratief dat vertelt van deze plaatsen en hun
samenhang met de stad.

Dankzij het tempo en de fysieke betrokkenheid,
biedt wandelen ook de kans om willekeurige
voorwerpen, vuilnis, sporen, insecten, geluiden en
afstanden te bestuderen, die immers pas in beeld
komen wanneer er voldoende tijd voor wordt

16



Fig 1: Digital file, 00-TV057,
Axonometry / Digitaal bestand,
00-TVO057, Axonometrie

observed if one takes the time. Along with
photographs of each individual terrain vague,
a series of 125 large-scale photo collages were
also produced, in an attempt to capture the
vastness, the flourishing flora and everything
that has colonised these purportedly empty
places.

From these collages, individual photographs
and notes taken while walking, an initial typolo-
gy was identified and a research team set out to
survey 12 representative terrains vagues so as
to better understand such spaces in the future.
Working with plans and axonometric drawings
produced an architectural representation of the
‘vague’ that demonstrated how full and organ-
ised these abandoned spaces actually are.

Besides the objective representation provid-
ed by the axonometric drawing, a series of six
large-scale elevation drawings was produced in
order to represent the continuous experience
of the ‘vague’ within the drawing, the way
a storyline does within a sequence of words.

A two-dimensional elevation drawing of a building
is one of the most important instruments of
architectural representation to situate a build-
ing within its context and place it within the
broader narrative of the city. But the elevation

son (ed.), Anyplace (Cambridge,
MA: MIT Press, 1995), 118-123.

1. Ignasi de Sola-Morales,
‘Terrain Vague’, in: Cynthia David-

genomen. Naast het nemen van foto’s van elk ter-
rain vague, werden ter plekke ook 125 grote fotocol-
lages gemaakt, in een poging de uitgestrektheid, de
bloeiende flora en alles wat zich in deze zogenaamd
lege plekken heeft genesteld, vast te leggen.

Vanuit deze collages, foto’s en notities die
tijdens het wandelen werden gemaakt, werd een
eerste typologie vastgesteld. Ook bestudeerde
een team onderzoekers 12 representatieve terrains
vagues om zulke ruimten in de toekomst beter te
begrijpen. Door te werken met plattegronden en
axonometrische tekeningen ontstond een architec-
turale representatie van het ‘vage’, die aantoonde
hoe vol en georganiseerd deze verlaten ruimten
in werkelijkheid zijn.

Naast het objectieve beeld van de axonometri-
sche tekening, werd ook een reeks van zes groot-
schalige aanzichten gemaakt om de continue
ervaring van het ‘vage’ binnen de tekening te ver-
beelden, zoals een verhaallijn dat doet in een reeks
woorden. Het tweedimensionale aanzicht van een
gebouw is een van de belangrijkste middelen van
de architecturale representatie om een gebouw in
zijn context te situeren en het een plaats te geven
in een breder verhaal over de stad. Maar het aan-
zicht kan net zo goed gebruikt worden om een terrain
vague binnen zijn context te situeren en de ‘vage’

1. Ignasi de Sola-Morales, ‘Terrain
Vague’, in: Cynthia Davidson (ed.),

Anyplace (Cambridge, MA: MIT
Press, 1995), 118-123.
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drawing can just as easily be used to situate a
terrain vague within its context and interweave
its ‘vague’ meaning with that of the city.
Composed of the various elements found during
the walk, each drawing represents one day on
the island. Together, the six drawings form one
extended extract of Montreal, offering a new
way of seeing the ‘vague’.

The use of the tools of architectural rep-
resentation in a context of spaces that seem
empty implies that the narrative is about tangi-
ble conditions. With utmost precision, the
detail of the architectural drawing describes
the various elements that compose the ‘vague’.
The drawing, like a story being told, constructs
a different and more inclusive narrative of what
an urban landscape actually ought to be.

Fig. 2: Ink drawing, east elevation, detail./ Tekening met inkt, oostelijke doorsnede, detail.
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betekenis ervan te verweven met die van de stad.
Door de tekening op te bouwen aan de hand van de
verschillende elementen die tijdens de wandelingen
werden gevonden, geeft elke tekening een dag op
het eiland weer. De zes tekeningen samen vormen
één langgerekte uitsnede van Montréal en bieden
zo een nieuwe kijk op het ‘vage’.

Het gebruik van deze instrumenten voor archi-
tecturale representatie in een context van ruimten
die leeg lijken, impliceert dat het narratief over
tastbare condities gaat. De architectuurtekening
beschrijft dan ook met uiterste precisie de verschil-
lende elementen waaruit het ‘vage’ wordt opge-
bouwd. De tekening construeert, als een verhaal
dat wordt verteld, een ander en inclusiever narratief
over wat een stedelijk landschap werkelijk zou
moeten zijn.

Vertaling: Bart Decroos
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Abstracts/ Samenvattingen

Plot Lines/ A Story about Edmund Bacon
Andrew M. Shanken
This paper describes the process of sketching
and observation that led to Edmund Bacon’s
expressively reductive diagrams in Design
of Cities (1967). Bacon’s serial sketches were
part of his commitment to finding a way of
understanding the experience of moving
through cities. Yet arguably just as important
is the way his sketching at multiple sites
helped him forge a novel graphic language.
In this sense, sketching is a form of telling,
a narrative method that reaches beyond the
geographical facts to address issues of
experience. On the surface, his finished
images betray surprisingly little of the
method he employed in the field. Yet behind
his hand lay a rich array of sources, including
Camillo Sitte’s Fig. ground diagrams, Kevin
Lynch and Philip Thiel’s work of urban
sequence, and R.D. Martienssen’s study of
movement in Greek Architecture, as well as
guidebooks and the notebooks of Paul Klee.
In the end, his method aimed to extract
formal elements from historical sites in order
to guide urban designers in their quest to
deliver certain kinds of aesthetic experience
in the city. His images, spare as they are,
nevertheless overflow with elements that he
drew from other times and places, and that
he assembled only to erase. This essay
attempts to reconstruct this invisible network
of overflowing elements that lies beneath
Bacon’s graphic innovation. At the same time,
it shows how Bacon’s work came at the crux
of a narrative collapse, when the interest in
representing movement and sequence
became absorbed by or at least deflected by
a systems approach to thinking about and
representing cities.

Plotlijnen/ Een verhaal over Edmund Bacon
Andrew M. Shanken
Dit artikel beschrijft het soort schetsen en
observeren dat Edmund Bacon inspireerde tot
zijn expressieve, gereduceerde diagrammen in
Design of Cities (1967). Bacon maakte schet-
sen in series, omdat hij wilde vormgeven wat
hij meemaakte als hij door een stad liep. Door
het schetsen op locatie creéerde hij echter
ook een nieuwe grafische taal. Z6 opgevat is
schetsen een vorm van vertellen, een narra-
tieve methode die de ervaring voorbij geogra-
fische feiten aan de orde stelt. Hoewel de
beelden op het eerste gezicht verrassend
weinig verraden over zijn methoden in het
veld, kon hij beschikken over een grote
hoeveelheid bronnen, waaronder de gedetail-
leerde situatietekeningen van Camillo Sitte;
Kevin Lynch en Philip Thiel’s werk over stede-
lijke sequenties; R. D. Martienssen’s studie
over beweging in de Griekse architectuur,
en de gidsen en notitieboekjes van Paul Klee.
Zijn methode was uiteindelijk erop gericht om
formele elementen te traceren uit historische
locaties - als ruggensteun voor stedenbouw-
kundigen die probeerden iets van een estheti-
sche ervaring in de stad te incorporeren.
De weinige afbeeldingen die hij naliet, zitten
vol elementen die hij overnam uit andere
tijden en plaatsen, en die hij alleen verzamelde
om ze weer uit te wissen. Dit essay probeert
het onzichtbare netwerk van elementen dat
schuilgaat achter Bacon’s grafische vernieuwing,

te reconstrueren. Met Bacon liep de narratie-
ve benadering op haar eind, toen de interesse
in de representatie van bewegingen en
sequenties werd opgeslokt (of afgebogen)
door de systeembenadering bij het denken
over en weergeven van steden.

Niemeyer and the Portuguese Landscape/
Notes on the Algarve, 1965

Claudia Costa Cabral
In 1965, Brazilian architect Oscar Niemeyer
was commissioned to plan a tourist resort in
the Algarve (Portugal), on a natural landscape
by the sea. Niemeyer’s preliminary study for
Pena Furada consisted of a model, an overall
plan and a few handwritten pages with
handmade drawings. Most remarkable were
the document’s narrative structure, and the
role of serial views in relation to that
structure. The article argues that Niemeyer’s
use of serial views disclosed the development
of an otherwise unnoticed ‘system of places’.
Indeed, through the use of serial views,
Niemeyer’s preliminary study for the Algarve
systematically incorporated the observer’s
viewpoint as a mechanism to investigate
the relationship between architecture and
landscape. The role of serial views seems to
have been to organise relations, in a way to
examine the association between objects and
landscape in a different manner than the one
made possible by the abstract aerial view.
It was the sequence of frames that suggested
that the different sectors (or at least, the
architect’s intentions in that way) could be
recognised as distinct places, and could work
as a system. Serial views, as a narrative
device, showed a counterpart to the ‘system
of objects’ depicted by the master plan.

Niemeyer en het Portugese landschap/
Notities over de Algarve, 1965

Cléudia Costa Cabral
In 1965 kreeg de Braziliaanse architect Oscar
Niemeyer opdracht een toeristisch resort
in de Portugese Algarve te ontwerpen op een
ongerept stuk land aan zee. Niemeyer’s
voorstudie voor Pena Furada bestond uit een
maquette, een situatietekening, en een paar
bladzijden met tekeningen en teksten. Het
meest opmerkelijke aan het document was de
narratieve structuur en de rol van opeenvol-
gende beelden. In dit artikel wordt betoogd
dat Niemeyer’s gebruik van seriéle beelden
de ontwikkeling van een (overigens onopge-
merkt) ‘systeem van plekken’ blootlegt.
Door middel van de opeenvolgende beelden
incorporeert Niemeyer systematisch het
perspectief van de waarnemer, om de verhou-
ding tussen architectuur en landschap te
onderzoeken. Waarschijnlijk waren de beelden
bedoeld om specifieke verbanden te organi-
seren, om als het ware de associatie tussen
object en landschap op een andere manier
te onderzoeken dan door middel van het
abstracte bovenaanzicht. De volgorde van de
beelden wekt namelijk de suggestie dat de
verschillende sectoren herkenbaar zijn als
afzonderlijke plekken en functioneren als een
systeem. Als narratief instrument blijkt een
opeenvolging van beelden als tegenhanger te
kunnen functioneren voor het ‘systeem van
objecten’ uit het masterplan.

Monuments and Mental Maps/ Narrating
the City and its Periphery

Maarten Overdijk
The changing landscape of post-war
America caused many of its inhabitants to
feel estranged from their environment.
‘Imageability’ and the practice of mental
mapping became the leading paradigm for
inquiries into the subjective experience of
urban areas. Where the school of Kevin
Lynch centres on traditional principles of
visual perception and mental representation,
the experimental practice of Robert
Smithson rejects the conventions of visual
perception. Smithson develops a method of
field trips and thick description and deploys
the format of the travel narrative to
construct reports, famously in A Tour of the
Monuments of Passaic, New Jersey (1967).
What can we learn from Smithson’s practice?
And how does it relate to the paradigm of
‘imageability’? This article reflects on the
psychological concepts in Robert Smithson’s
narrative inquiry and juxtaposes it to the
method of Kevin Lynch. It appears that
Smithson avoids the assumptions of classical
cognitivism — such as the predominance of
legibility and the notion of mental represen-
tation. Instead, Smithson practices a ‘naive’
approach in which he describes raw sensory
data from direct perception, assuming an
unmediated relation of subject and object.
The key to connecting the two — and to a
meaningful experience of the suburbs - lies
in the deconstruction of perception and the
experience of time and history.

Mentale kaart en monument/ Stedelijke
ruimte als doorleefde ervaring

Maarten Overdijk
In het veranderende landschap van het naoor-
logse Amerika voelden veel mensen zich
van hun omgeving vervreemd. Het onderzoek
naar de subjectieve ervaring van het stads-
landschap was in de praktijk gebaseerd op
noties als imageability en mapping. Waar de
school van Kevin Lynch zich concentreerde op
traditionele principes van visuele waarneming
en mentale representatie, verwierp Robert
Smithson de conventies van visuele perceptie.
Smithson ontwikkelde een experimentele
methode op basis van excursies en uitvoerige
beschrijvingen, en gebruikte het format van
het reisverhaal om zijn rapporten op te stellen
- een beroemd voorbeeld is A tour of the
monuments of Passaic, New Jersey (1967).
Wat valt er te leren van Smithson’s werkwijze?
En hoe verhoudt die zich tot het paradigma
van imageability? Dit artikel stelt de psycholo-
gische concepten in het narratieve onderzoek
van Robert Smithson aan de orde en
vergelijkt die met de methode van Kevin Lynch.
Klaarblijkelijk vermijdt Smithson de aannames
van het klassieke cognitivisme, zoals de
dominantie van leesbaarheid en de notie van
een ‘mentale representatie’. In plaats daarvan
hanteert Smithson een ‘naieve’ benadering
en beschrijft hij ruwweg directe, sensorische
waarnemingen, zonder bemiddeling tussen
object en subject. De sleutel tot het verbinden
van die twee - en tot een zinvolle ervaring van
suburbia - ligt in de deconstructie van waar-
neming, en de ervaring van tijd en geschiedenis.
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Of Strangers and Junkyards/ Landscape
Magazine between Lived Experience and
Systems Theory

Bruno Notteboom
By means of his magazine Landscape, John
Brinckerhoff Jackson was one of the first
voices to criticize rationalized methods of
urban planning in the 1950s and 1960s.
The magazine became a mouthpiece for a
diverse range of authors who were interested
in a human-centred way of analysing and
designing the (urban) landscape. Jackson’s
background as a novelist is reflected in his
interest in — visual as well as textual -
narrative techniques throughout the journal.
Jackson distinguishes himself from many of
his contemporaries who appear on the pages
of Landscape, such as Kevin Lynch and,
especially, Gordon Cullen, by an outspoken
sociopolitical discourse, reinforced by his
use of literary description that walks the
line between immersion and observation.
Expressing his fascination for the vernacular
American landscape and phenomena as
the highway strip, the junkyard, the ugly and
the seedy, Jackson opposes hegemonic,
normative and aestheticizing approaches to
urban and natural landscapes. As an epilogue,
the article describes how the interest in
explorative, narrative ways of urban analysis
make way for a belief in a systems approach
by the end of the 1960s.

Over vreemdelingen en autokerkhoven/
Het tijdschrift Landscape tussen ervaring en
systeemtheorie

Bruno Notteboom
Via zijn tijdschrift Landscape was John
Brinckerhoff Jackson een van de eersten die
de rationele stedenbouw uit de jaren 1950 en
1960 bekritiseerde. Het tijdschrift werd een
spreekbuis voor een divers scala aan auteurs
dat geinteresseerd was in het analyseren
en ontwerpen van (stedelijke) landschappen
vanuit de menselijke ervaring. Jackson’s
achtergrond als schrijver was goed herkenbaar
in zijn belangstelling voor visuele en tekstuele
narratieve technieken. Hij onderscheidt zich
van tijdgenoten zoals Kevin Lynch en vooral
Gorden Cullen, die ook schreven in Landscape,
door zijn uitgesproken sociopolitieke discours.
Dit verschil wordt nog versterkt door zijn
toepassing van een literaire beschrijving op
het grensvlak van onderdompeling en obser-
vatie. Door zijn fascinatie met het vernaculaire
Amerikaanse landschap, en fenomenen
als de highway strip, het autokerkhof, het
lelijke en het louche, zet Jackson zich af tegen
de hegemonie van normatieve en esthetise-
rende benaderingen voor wat betreft stedelijke
en natuurlijke landschappen. Tegen het einde
van de jaren 1960 blijkt de interesse in explora-
tieve, narratieve manieren van stedelijke
analyse plaats te maken voor een geloof in een
systeemaanpak.

Putting the Narrative in the Image/
The Editorial Work of Landscape Architect
Jacques Simon

Frédéric Pousin & Denis Delbaere
The debate on the townscape gained interest
in France during the 1960s and the 1970s.
French landscape architect Jacques Simon
played an important role in the debate,
mostly because of the strong links he created
between his profession as a landscape

designer and his activities as the chief editor
and owner of the periodical Espace Verts.

In this article, we identify the visual and
narrative processes that Simon set up, which
contributed to building a specific visual
rhetoric for the urban landscape. We put
these processes in a cultural context that can
be associated with a form of counterculture.
We then underline the links that can be
associated with different contexts, whether
from Europe or North America. Looking
beyond cultural reality, we emphasize the
influence of the current landscape practices
on these ‘urban landscape years’, as some
conception and communication tools used in
landscape architecture still strongly structure
the projective practice of contemporary
landscape architects.

Het narratief in het beeld/ Jacques Simon,
landschapsarchitect en redacteur

Frédéric Pousin & Denis Delbaere
In de jaren 1960 en 1970 groeide in Frankrijk
de interesse voor het stadslandschap. De
Franse landschapsarchitect Jacques Simon
speelde een belangrijke rol in het debat,
vooral vanwege de krachtige koppeling die hij
tot stand bracht tussen zijn praktijk als land-
schapsontwerper en zijn werk als redacteur
(hij was enige tijd hoofdredacteur/eigenaar
van het tijdschrift Espaces verts). In dit artikel
worden de visuele en narratieve processen
besproken die Simon in gang zette en die
bijdroegen aan de ontwikkeling van een
specifieke visuele retoriek ten aanzien van het
stadslandschap. Zijn werkwijze wordt gesitu-
eerd in een culturele context, die bijna met
een vorm van tegencultuur kan worden
geassocieerd. In het artikel wordt gerefereerd
aan de verbanden met verschillende Europese
of Noord-Amerikaanse contexten. Ook wordt
zijn invloed op het actuele stadslandschap en
de hedendaagse landschapsarchitectuur
besproken. Sommige van zijn ontwerpinstru-
menten en communicatiemiddelen Fig.ren nog
steeds in de projectpraktijk van hedendaagse
landschapsarchitecten.

A Narrative Approach to Collective
Spaces/ Urban Analysis and the Empower-
ment of Local Voices

Kris Scheerlinck, Yves Schoonjans,

Giséle Gantois & Hannes Van Damme
Streetscape Territories is the name given to
a research project about the transformation
of the urban fabric that manifests itself
through the constant reconfiguration of its
streetscapes. The research deals with the way
architectural elements, property structures
and their inherent permeability models,
together with emerging programmatic
adjacencies, conFig. streetscapes and how
their inhabitants can read and give meaning to
them. The research method is based on
unveiling multiple narratives of a place through
on-site observation and mapping, close collab-
orations and conversations with stakeholders
with a strong focus on permeability and
models of proximity within a street or a
neighbourhood. The project distinguishes
three main approaches. The first is defined by
a rather anthropological standpoint that leads
to observations of everyday life practices and
taking the inhabitants as the protagonists of
the project. Secondly, the narrative approach
is characterised by multiplicity, meaning that

the reading of the projects seeks to detect
more than one story, more than one voice.
Thirdly, the systematically unveiling of
narrative layers — more than disentangling
lines — is based on an actualisation of
palimpsest analysis approaches. This triple
framework is considered a common starting
point to explore and unfold more specific
research and design projects, depending on
their sociocultural contexts.

‘Talking About My Landscape’/
A Conversation with Anke Schmidt

Klaske Havik
This interview presents narratives as a
method to describe, design and convey urban
landscapes at eye level and in dialogue with
different stakeholders and to support open,
collaborative, and user-oriented design
research processes. Anke Schmidt argues
that understanding landscape as a dynamic
process and lived practice asks for new
approaches, tools and representations to
engage local people, experts and planners;
to deal with complexity, unpredictability and
dynamics. How can people and their
perspectives become part of a design research
process? Telling stories is a basic human
practice, used to share and organize (complex)
knowledge and experience. Narratives are
a basic human strategy to structure the world
around us, to make sense of the world and
to cope with time, process and change.
Looking at the characteristics of stories and
narratives opens up a new vista that shifts
the perspectives towards characters, plots and
timelines. What are methods and frameworks
for a participatory design research process
using the idea of storytelling and narratives?
Examples from practical and research projects
show how narrative techniques can be applied
to address the questions of today’s urban
landscapes.

Een narratieve benadering van collectieve
ruimten/ Stedelijke analyse en empowerment
van lokale stemmen

Kris Scheerlinck, Yves Schoonjans,

Giséle Gantois & Hannes Van Damme
Streetscape Territories is de naam van een
onderzoeksproject over de transformatie van
het stedelijk weefsel, die zich manifesteert
door de constante her-vorming van straatge-
zichten. Het onderzoek betreft de manier
waarop architectonische elementen, eigen-
domsstructuren en daaraan inherente perme-
abiliteitsmodellen, gecombineerd met een
groeiende programmatische gelijksoortig-
heid, straatgezichten conFig.ren, en hoe
bewoners die kunnen lezen en begrijpen. De
onderzoeksmethodiek is gebaseerd op plaats-
gebonden narratieven die het resultaat zijn
van lokale observatie en cartografie, en nauwe
samenwerking en gesprekken met belangheb-
benden. De methode is sterk gericht op
permeabiliteit en proximiteitsmodellen in een
straat of buurt. Het project onderscheidt drie
hoofdbenaderingen. De eerste is gebaseerd
op een tamelijk antropologisch standpunt
en observeert de dagelijkse bezigheden van
bewoners (de feitelijke bewoners zijn de
hoofdpersonen van het project). De tweede,
narratieve benadering is divers, dat wil zeggen
dat het project wordt gelezen met de bedoe-
ling meer dan één verhaal, meer dan één
stem, te ontdekken. De derde is gericht op
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het systematisch afpellen van narratieve lagen
en is gebaseerd op een actualisering van de
‘palimpsest’-analyse. Deze drie hoofdpunten
vormen de gemeenschappelijke basis voor
verdere onderzoeks- en ontwerpprojecten,
elk met hun eigen sociaal-culturele context.

‘Spreken over mijn landschap’/ Een gesprek
met Anke Schmidt

Klaske Havik
In dit interview wordt narrativiteit besproken
als een methode om het stedelijk landschap
op ooghoogte, en in dialoog met verschillende
belanghebbenden, te beschrijven, te ontwer-
pen en te communiceren. Met als doel
open, op samenwerking en gebruik gerichte,
ontwerp- en onderzoeksprocessen te onder-
steunen. Volgens Anke Schmidt vraagt de
opvatting van landschap als een dynamisch
proces en een geleefde praktijk om nieuwe
benaderingen, instrumenten en representa-
ties, om zodoende lokale bewoners, deskun-
digen en planners bij dat landschap te
betrekken en om te gaan met complexiteit,
onvoorspelbaarheid en dynamiek. Hoe kunnen
mensen en hun particuliere vooruitzichten
betrokken worden bij ontwerp en onderzoek?
Het vertellen van verhalen is een primaire
menselijke bezigheid, bedoeld om (complexe)
kennis en ervaring te distribueren en te
organiseren. Het narratief vertegenwoordigt
een fundamentele menselijke strategie om de
wereld te structureren en te begrijpen, en te
kunnen omgaan met tijd, processen en
veranderingen. Het kijken naar de kenmerken
van verhalen en narratieven opent nieuwe
perspectieven, waarbij de nadruk verschuift
naar karakters, plots en tijdlijnen. Welke
methoden en kaders zijn bruikbaar voor een
participerend ontwerp- en onderzoeksproces
dat gebruik maakt van noties als verhaal en
narratief? Voorbeelden uit praktijk- en onder-
zoeksprojecten tonen aan hoe narratieve
technieken kunnen worden toegepast om
eigentijdse vraagstukken met betrekking tot
stadslandschappen aan de orde te stellen.

The Terminal/ Marseille beyond the
Headlines

Claire Lubell
This project, The Terminal: Marseille Beyond
the Headlines, explores a planned but not
yet publicized tram extension into Marseille’s
fragmented ‘Quartiers Nord’. Masquerading
as a newspaper, the project is a critical
cartography that merges current events,
cliché reputations, expert interviews and
personal experiences to construct a territory
of the possible realities and fictions of an
arbitrary day (because news happens every day)
in Marseille. The newspaper communicates
and creates friction by colliding unresolved
opinions and realities within the physical
space of a page. With every article, it exposes
the circuitous conflicts impacting the future
tram line, speculates on their evolution,
and projects new realities that the line may
confront and construct along its length.
In its totality the project does not propose
a foreclosed and singular representation of
a territory, but conceives of the newspaper,
a temporal construct, as a territory itself
produced by a plurality of voices, opinions
and speculations that are multiple in their
representation.

The Terminal/ Marseille voorbij de
krantenkoppen

Claire Lubell
The Terminal: Marseille voorbij de kranten-
koppen verkent een geplande (maar nog niet
gepubliceerde) uitbreiding van de tramlijn
in Marseille’s versplinterde Quartiers Nord.
Het project in de vorm van een krant is
een kritische cartografie die hedendaagse
gebeurtenissen, banale reputaties, interviews
met deskundigen en persoonlijke ervaringen
samenvoegt om een territorium af te bake-
nen, waar zich de mogelijke realiteiten en
ficties afspelen van een willekeurige dag (het
nieuws gebeurt immers elke dag) in Marseille.
De krant communiceert en creéert frictie
door losse meningen en realiteiten te laten
botsen binnen de fysieke ruimte van de pagina.
In ieder artikel worden conflicten onthuld,
waarmee de toekomstige tramlijn te maken
kan krijgen, wordt er gespeculeerd en worden
nieuwe realiteiten voorspeld waarmee de
tramlijn langs haar traject geconfronteerd
kan worden - of die zij kan veroorzaken.
Het project als geheel biedt geen gesloten,
uniforme representatie van een territorium,
maar vat de krant (een tijdelijke constructie)
op als een territorium dat zelf is geproduceerd
door een verscheidenheid aan stemmen,
meningen en speculaties, die ook op een veel-
voud van manieren gerepresenteerd worden.

One Square Kilometre of Well-Being/
Notes on Visual Experimentation in the
Contemporary Urban Landscape

Elena Cogato Lanza & Christophe Girot
The visual representation of existing qualities
of the urban landscape at the scale of
proximity was the main objective of the
1 Km2 Well-being research project,
developed at the ETH Zurich (Chair of
Landscape Architecture) and the EPFL
Lausanne (Construction and Conservation
Laboratory). The project aimed at identifying
the relevance of corporeal and embedded
experience in urban landscape, and
reconnected with Lynch and Hack’s quest for
the meaning of a place. The ‘Visit’ of the
place, as the fundamental research
operation, allowed students to develop three
registers of narration: narrating their own
exploration of the site, reporting on the
stories of /from the site, and sketching
scenarios of the site as the cornerstones of
hypothetical future projects and ameliora-
tions. Oscillating between visual representa-
tion and site narration, we found a set of
differences in ‘proximities’ that qualified and
interacted with one another on every site in
three fundamental ways. Through the
identification of three fundamental modes of
well-being, which we named Dwelling,
Formation and Atmosphere, we marked out a
new theoretical field and analytical strategy
with which the specificity of places and new
forms of belonging might be better
understood.

Een vierkante kilometer welzijn/ Visuele
experimenten in het huidige stadslandschap
Elena Cogato Lanza & Christophe Girot
Het hoofddoel van het door de ETH Zirich
(leerstoel landschapsarchitectuur) en het
EPFL Lausanne (onderzoekscentrum voor
constructie en conservering) ontwikkelde
onderzoeksproject 1Km Well-being was de

visuele representatie van de bestaande
kwaliteiten van het stadslandschap, op de
schaal van nabijheid. Het project benoemde
de relevantie van fysieke en inherente ervaring
in het stadslandschap en haakte aan bij de
zoektocht van Lynch en Hack naar de meaning
of place. Het ‘bezoek’ aan de plek als funda-
mentele onderzoeksactiviteit, stelde de
studenten in staat drie narratieve registers

te ontwikkelen: hun eigen verkenning van de
locatie, het verslag van de verhalen van en
over de locatie, en het schetsen van scena-
rio’s die dienden als de hoekstenen van
hypothetische toekomstige projecten en
verbeteringen. Heen en weer geslingerd
tussen visuele representatie en verhalen over
de locatie vonden we verschillende typen
‘nabijheid’ die elkaar op elke locatie op drie
manieren manifesteerden en waartussen
interactie plaatsvond. Door het vaststellen van
drie fundamentele vormen van welzijn, die wij
‘wonen, structuur en sfeer’ hebben genoemd,
hebben we een nieuw theoretisch domein en
analytische strategie afgebakend, waardoor
de specificiteit van plaatsen en nieuwe vor-
men van ‘ergens bij horen’ beter begrepen
kunnen worden.

Narrating Places beyond the Subjective/
Delft University of Technology Graduation
Projects

Klaske Havik & Saskia de Wit
This article discusses the graduation work of
a number of students at Delft University of
Technology, who used narrative methods for
analysis and design. The students used these
methods from different perspectives and
with different purposes. Some emphasised
the experience of place; others used stories
as part of a social strategy and still others
used them as creative tools. We hope to
show how the various narrative methods
enabled students to focus on specific aspects
of place making while exploring the potential
of the narrative method to take a step
beyond the subjective. During the studies, the
use of narrative methods helped to structure
and objectify experiential aspects; to explore
standpoints and views of other users,
residents or passers-by, and to base fictional
design proposals on a profound understanding
of the existing, physical reality of a place.

Verhalende plekken voorbij het subjectieve/
Afstudeerprojecten TU Delft

Klaske Havik en Saskia de Wit
Dit artikel bespreekt het afstudeerwerk van
een aantal studenten aan de TU Delft, die
narratieve methoden hebben ingezet voor
analyse en ontwerp. De studenten gebruikten
ze vanuit verschillende invalshoeken en met
verschillende doelen. Sommigen legden de
nadruk op de ervaring van de plek, anderen
benutten verhalen als een sociale strategie,
weer anderen als creatief gereedschap. We
hopen aan te tonen hoe de verschillende
narratieve methoden de studenten in staat
stelden zich op specifieke aspecten van het
plek-maken te richten, terwijl ze de potenties
van de verhalende methode verkenden om
een stap voorbij het subjectieve te zetten. Het
gebruik van narratieve methoden hielp in deze
studies om ervaringsaspecten te structureren
en objectief te maken; om meningen en
gezichtspunten van andere gebruikers, bewo-
ners of voorbijgangers te verkennen, en om
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fictieve ontwerpvoorstellen te baseren op een
diepgravend begrip van de bestaande, fysieke
realiteit van een plek.

Rewriting the ‘Zone’/ Cinematic Narratives
for Postindustrial Landscapes

Chris Dahne & Janneke van Bergen
This contribution discusses narrative and
scenography as vital instruments for the
redefinition of post-industrial urban
landscapes. It offers tools for the re-engage-
ment of architecture, with leitmotivs as
incubators for urban renewal. The article
presents a theoretical project in ‘the Zone’
of Plagwitz, an abandoned industrial
landscape in Leipzig, using narrative as a
method for reprogramming. Motives from the
movie Stalker (A. Tarkowsky, 1978/79) were
taken as incentives for conceptual and spatial
transformations in the Zone. These ‘transfers*
act as leitmotivs to bring back identification
and living space, enabling citizens to
reconnect and reclaim this part of the city.
Here narrative is not used to refill the holes
of the past, but to illuminate their qualities
as free space, unprogrammed voids in the
city, ready for the citizen to be explored.

De ‘Zone’ herschreven/ Filmisch narratief
voor postindustriéle landschappen

Chris Dahne & Janneke van Bergen
Deze bijdrage gaat over narrativiteit en
scenografie als vitale instrumenten voor de
herdefiniéring van postindustriéle stadsland-
schappen en biedt handvaten om een
betrokken architectuur te realiseren, waarbij
‘leidmotieven’ als aanjagers van stedelijke
vernieuwing functioneren. In de ‘Zone’ van
Plagwitz, een verlaten industriegebied bij
Leipzig, wordt een theoretisch project neer-
gezet en wordt narrativiteit toegepast als
herprogrammeringsmethode. Motieven uit
de film ‘Stalker’ (A. Tarkovsky, 1978—1979) zijn
gebruikt als stimulans voor conceptuele en
ruimtelijke transformaties in de Zone. Deze
‘transfers’ fungeren als leidmotieven voor het
herstel van identiteit en leefruimte, zodat
burgers aansluiting kunnen vinden bij dit deel
van de stad en het kunnen terugvorderen.
Hier wordt het narratief niet gebruikt om
gaten uit het verleden te dichten, maar om
juist de kwaliteiten van die gaten als vrije
ruimte te propageren, als ongeprogrammeerde
leegten in de stad - wachtend tot de burgers
hen komen verkennen.

Stories, Methods and Systems/ Bureau Bas
Smets and the Urban Landscape

Bruno Notteboom
Following a series of exhibitions on his work
that focused on the systematics of his design
and analysis method, landscape designer Bas
Smets recently published Landscape Stories,
a rather narrative description of the creation
of the number of his projects. In a dialogue
with editor Bruno Notteboom, Smets talks
about the role of narratives, methods and
systems in his work. Based on projects on
diverse scales (from C.H.Z., a fictitious garden
designed for a short film of French artist
Philippe Parreno, to Metropolitan Land-
scapes, a research by design investigating
the role of open space as a basis of urban
development in the Brussels region), he
expands on the role of images and maps in
the creation of landscape, not only as a

fiction or ‘imagination’, but also in order to
develop an encompassing narrative about
landscape in in an urban context that is
characterised fragmentation.

Verhalen, methoden en systemen/ Bureau
Bas Smets en het stedelijk landschap

Bruno Notteboom
Na een reeks tentoonstellingen over zijn werk,
die vooral focusten op de systematiek van
zijn analyse- en ontwerpmethode, publiceerde
landschapsontwerper Bas Smets recentelijk
Landscape Stories, een eerder verhalende
beschrijving van de totstandkoming van een
aantal van zijn projecten. In dialoog met
redacteur Bruno Notteboom weidt hij uit over
de rol van narratieven, methoden en systemen
in zijn werk. Aan de hand van projecten op
uiteenlopende schalen (van C.H.Z., een
fictieve tuin ontworpen voor een korte film van
de Franse kunstenaar Philippe Parreno, tot
Metropolitan Landscapes, een ontwerpend
onderzoek naar open ruimte als basis voor
stedelijke ontwikkeling in de Brusselse regio)
verduidelijkt hij de rol van beelden en kaarten
bij de creatie van het landschap, niet alleen
als een fictie of ‘verafbeelding’, maar ook bij
het ontwikkelen van een overkoepelend verhaal
over landschap in een stedelijke context die
gekenmerkt wordt door fragmentatie.

Incomplete Cartographies / A Methodology
for Unfinished Landscapes

Ed Wall
Landscapes resist definition. The ephemeral
and dynamic conditions of landscapes
counter attempts to spatially and representa-
tionally control them. But how does this
proposition resonate with transformative
processes of reworking landscapes? How
can designs and representations that attempt
to fix time and complete space be opened
up to accept gaps of information, divergent
trajectories, incomplete understandings and
unfinished constructions? How can designers
cede control to the agency of landscape?
This paper explores concepts and practices
which embrace unfinished cartographies and
in-progress landscapes. It discusses ways
of working that question prevailing project-
focused practices and their associated
representations. The paper describes a
combining of ethnographic and landscape
architecture methods, of mapping, analysing
and designing, in order to reconsider
techniques of research and design and to
create maps that can be read simultaneously
for navigation, recording and design. It
specifically proposes a method of ‘incomplete
cartographies’ as a way of accepting the
subjectivity of partial landscape representa-
tions, through advocating co-authored
mappings to construct complex spatiotemporal
narratives of people, spaces and perceptions.

Incomplete cartografieén/ Een methodologie
voor onaffe landschappen

Ed Wall
Landschappen zijn moeilijk te definiéren; hun
efemere en dynamische toestand verzet zich
tegen pogingen hen ruimtelijk en representa-
tief onder de knie te krijgen. Maar hoe reso-
neert deze kwestie met de transformaties van
landschappen? Hoe kunnen ontwerpen en
representaties - die proberen tijd vast te
leggen en ruimte te voltooien - zich openstel-

len om een gebrek aan informatie, afwijkende
trajecten, onvolledige inzichten en onvoltooide
constructies te accepteren? Hoe kan de
ontwerper zijn controle over de werking van
landschappen loslaten? In dit artikel worden
concepten en praktijken verkend die de
onvoltooide cartografie en het landschap-
in-uitvoering omarmen. Er worden methoden
besproken die vraagtekens plaatsen bij

de heersende projectgerichte praktijk en
bijbehorende representaties. In het artikel
wordt een combinatie van etnografische en
landschapsarchitectonische methoden
beschreven, van cartografie, analyse en
ontwerp. Enerzijds als een heroverweging van
onderzoeks- en ontwerptechnieken en ander-
zijds om kaarten te creéren die gelijktijdig
voor navigatie, opname en ontwerp kunnen
worden gelezen. Meer specifiek wordt in het
artikel de methode van de ‘incomplete carto-
grafie’ aangewezen als een manier om de
subjectiviteit van gedeeltelijke landschapsre-
presentatie te accepteren. Het is de bedoeling
gezamenlijk gemaakte kaarten te gebruiken
om complexe spatiotemporele narratieven
over mensen, ruimten en perspectieven te
construeren.

Narrative Walking as a Research Method/
42 Hours across a Terrain Vague

Carole Lévesque
The last two decades have seen a growing
interest for in-between spaces within cities’
fabrics, or for what Ignasi de Sola-Morales
pointed to in 1995 as terrains vague. But the
terrain vague, often found amid inhabited
areas, between neighbourhoods or neigh-
bouring boroughs and towns, isn’t merely
abandoned space nor is it only awaiting
development, as the general understanding
would have it: a terrain vague is an as
constitutive part of the city as is built land
and it is through its representation, as this
article will argue, that it can actively
participate within the understanding of past
inhabitation or uses, within the imagination
and narrative of a city’s development, and
within our acceptance of what constitutes
a proper urban landscape. Following a
documentation project leading to a 42-hour
walk across the island of Montreal, this article
shows how a terrain vague takes many shapes
and sizes but always tells a story of another
city, one that has been forgotten or one
that has not yet taken shape. It is a narrative
space, more than an abandoned one.

Verhalend wandelen als onderzoeksmethode/
42 uur door een terrain vague

Carole Lévesque
In de afgelopen twee decennia is de belang-
stelling voor tussenruimten in het stedelijk
weefsel - wat Ignasi de Sola-Morales in 1995
terrain vague noemde - gegroeid. Maar dit
vaak midden in de bewoonde wereld, tussen
wijken of naburige dorpen en steden gelegen
terrain vague is niet alleen verlaten ruimte
- noch wacht het zoals voor de hand ligt op
ontwikkeling. Het terrain vague hoort net zo
bij de stad als een bebouwd terrein. Door de
representatie van een terrain vague, zo wordt
in dit artikel betoogd, kan het een actieve
rol spelen in het begrip van vroegere bewoning
of gebruik, in de verbeelding en het narratief
van de ontwikkeling van een stad, en bij
onze acceptatie van wat een stadslandschap

122



eigenlijk is. Naar aanleiding van een docu-
mentatieproject over een 42 uur durende
wandeling over het eiland van Montréal laat
dit artikel zien dat er weliswaar veel soorten
en maten terrain vague zijn, maar dat ze altijd
het verhaal vertellen van een andere stad,
van een stad die is vergeten of een stad die
nog geen vaste vorm heeft aangenomen.

Het terrain vague is eerder een narratieve dan
een verlaten ruimte.

Biographies / Biografién
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Science Research, LADYSS-University of
Paris 1, 2007).

Is afgestudeerd als architect en
gepromoveerd aan de Ecole des hautes études
et sciences sociales (EHESS) in Parijs. Hij is
onderzoeksleider binnen de UMR Géographie-
cités (Nationaal Centrum voor Wetenschap-
pelijk Onderzoek CNRS/ Universiteit van
Parijs-1-VII). Zijn werk richt zich op het
stadslandschap en de rol van het visuele in de
opbouw van kennis. Hij was in 2000 gaston-
derzoeker aan het Canadian Centre for
Architecture (CCA) in Montréal. Hij publiceer-
de o.a. ‘Visuality as politics, the study of urban
landscape’, in: M. Dorrian en G. Rose (red.),
Deterritorialisations ... Revisioning Landscapes
and Politics (Londen: Black Dog, 2003). Hij
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was redacteur van Fig.s of the City and
Construction of Knowledge, Architecture,
Urbanism and Geography (Parijs: CNRS
Editions, 2005, met H. Janniére) en Urban
landscape: genesis, representations, contem-
porary stakes (deel 13 van de STRATES-
collectie / Materials for social science
research, LADYSS-University of Paris 1, 2007).

Kris Scheerlinck is an associate professor

in urban architectural projects at Belgium’s
University of Leuven (Department of
Architecture). His expertise lies in the
analysis of public-private gradients in urban
projects and their related models of accessi-
bility, permeability and proximity, analysing
territorial boundary delimitation in real-life
projects in Europe, the Americas and Africa.
In 2013, with Yves Schoonjans, he initiated
the Urban Projects, Collective Spaces &
Local Identities research group.

Is als hoogleraar betrokken bij stedelijke
architectuurprojecten aan de KU Leuven
(faculteit architectuur). Zijn expertise is de
analyse van publiek-private overgangen in
stedelijke projecten en de daaraan gerelateer-
de modellen voor toegankelijkheid, doorlaat-
baarheid en nabijheid. Hij analyseert voorts de
afbakening van territoriale grenzen binnen
bestaande projecten in Europa, de VS en Afrika.
In 2013 richtte hij samen met Yves Schoonjans
de ‘Urban Projects, Collective Spaces & Local
Identities’-onderzoeksgroep op.

Anke Schmidt is an architect with her own
office, landinsicht, based in Berlin, Germany.
From 2005 to 2010 she worked as a research
and teaching assistant at Hanover’s Leibniz
University. Since then she has taught at
universities in Hanover, Melbourne, Weimar
and Berlin. She completed her doctorate on
narrative practices for collaborative design
research in 2016. Within her office’s projects
and research work as part of the STUDIO
URBANE LANDSCHAFTEN network, her
focus lies on process-oriented design strate-
gies and collaborative research formats for
rural areas, river landscapes and educational
landscapes. Visual and narrative methods
play a key role in finding ideas and to include
stakeholder and user perspectives.

Is architect met een eigen bureau landin-
sicht in Berlijn. Van 2005-2010 werkte zij als
assistent onderzoek en onderwijs aan de
Leibniz University Hannover. Sindsdien gaf e
les aan universiteiten in Hannover, Melbourne,
Weimar en Berlijn. Zij verdedigde in 2016 haar
proefschrift over narratieve praktijken voor
collaboratief ontwerpend onderzoek. Binnen
haar bureauprojecten en onderzoekswerk, als
onderdeel van het netwerk STUDIO URBANE
LANDSCHAFTEN, richt ze zich vooral op
procesgerichte strategieén voor ontwerp en
gemeenschappelijk onderzoek voor platte-
landsgebieden, rivierlandschappen en educa-
tieve landschappen. Visuele en narratieve
methoden spelen een sleutelrol bij het vinden
van ideeén en het actief engageren van
belanghebbenden en gebruikers.

Yves Schoonjans is a professor in architec-
tural history and theory at Belgium’s Univer-
sity of Leuven (Department of Architecture).
His research is structured along two lines:
practices and discourses in a recent and
contemporary context and the relationship

between theory and practices on the one
hand, and everyday local identity, appropria-
tion and urban development on the other.

In 2013, with Kris Scheerlinck, he initiated the
Urban Projects, Collective Spaces & Local
Identities research group.

Is hoogleraar architectuurgeschiedenis
en -theorie aan de KU Leuven (faculteit
architectuur). Zijn onderzoek behelst twee
gebieden: (1) Praktijk en debat in een recente
en hedendaagse context — de relatie tussen
theorie en praktijk; en (2) Alledaagse lokale
identiteit, bestemming en stedelijke ontwik-
keling. In 2013 richtte hij samen met Kris
Scheerlinck de ‘Urban Projects, Collective
Spaces & Local Identities’-onderzoeksgroep op.

Andrew Shanken is an architectural and
urban historian with an interest in how
cultural constructions of memory shape the
built environment (and vice versa). His first
book, 194X, is a cultural history of American
architecture, planning, and consumer culture
in this formative and strained moment
for the architectural profession. His second
book, Into the Void Pacific, looks at the
architecture of the neglected 1939 San
Francisco World’s Fair. He also publishes
widely on architecture and memory. Andrew
Shanken is a professor of architecture at the
College of Environmental Design at the
University of California, Berkeley.

Is architectuur- en stedenbouwhistoricus.
Hij bestudeert hoe culturele constructies van
geheugen de gebouwde omgeving vormen
(en vice versa). Zijn eerste boek 194X, is een
culturele geschiedenis van de Amerikaanse
architectuur, planning en consumentencultuur
in deze formatieve en belangrijke periode voor
de architecturale professie. Zijn tweede boek,
Into the Void Pacific, behandelt de architectuur
van de verwaarloosde San Francisco World
Fair (1939). Hij publiceert verder veel over
architectuur en geheugen. Andrew Shanken
is hoogleraar architectuur aan het College of
Environmental Design, Berkeley.

Bas Smets has a background in landscape
architecture, civil engineering and architec-
ture. He founded his office in Brussels in 2007.
His projects vary in scale from territorial
visions to infrastructural landscapes, from
large parks to private gardens, from city
centres to film sets. Each of these projects
is considered as part of an encompassing
research into the contemporary role of land-
scape. Bas Smets regularly lectures at inter-
national institutions such as the Harvard
Graduate School of Design and the Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne.

Heeft een achtergrond in landschapsar-
chitectuur, civiele techniek en architectuur.
In 2007 heeft hij zijn bureau in Brussel
opgericht. Zijn projecten variéren in schaal
van territoriale visies tot infrastructurele
landschappen, van grote parken tot privé-tui-
nen, van stadscentra tot filmsets. Elk van deze
projecten wordt beschouwd als onderdeel
van een omvattend onderzoek naar de heden-
daagse rol van landschap. Bas Smets geeft
regelmatig les aan internationale instellingen
zoals de Harvard University Graduate School
of Design en het EPF in Lausanne.

Hannes Van Damme is an architect and a
doctoral candidate at Belgium’s University of

Leuven. He worked within the project team of
Terreform, a non-profit institute in New York
dedicated to research into the forms and prac-
tices of equitable and sustainable urbanism.
He has also been working as a project archi-
tect in New York and as an academic research-
er within the research project of Streetscape
Territories in Ghent, Belgium.

Is architect en gepromoveerd aan de KU
Leuven. Hij werkte binnen het projectteam van
Terreform in New York, gewijd aan onderzoek
naar de vorm en uitvoering van een rechtvaar-
dige en duurzame verstedelijking. Hij heeft ook
gewerkt als projectarchitect in New York en als
academisch onderzoeker binnen het onder-
zoeksproject Streetscape Territories in Gent.

Ed Wall is the Academic Leader Landscape
at Britain’s University of Greenwich, a visiting
professor at the Politecnico di Milano in
Milan and City of Vienna Visiting Professor
2017 at TU Wien. He formed Project Studio
in 2007 to critically engage with design and
research projects at the intersection of
cities, landscapes and public spaces. He is
the founder and co-editor of Testing-Ground:
Journal of Landscapes, Cities and Territories.
And he is a doctoral candidate in the

Cities Programme at the London School of
Economics.

Is Academic Leader Landscape aan de
Universiteit van Greenwich, gasthoogleraar
aan de Politecnico di Milano en gasthoog-
leraar van de stad Wenen 2017 aan de TU Wien.
In 2007 zette hij Project Studio op vanuit
een kritisch engagement met ontwerp- en
onderzoeksprojecten op het raakvlak tussen
stad, landschap en openbare ruimte. Hij is de
oprichter en mederedacteur van Testing-
Ground: Journal of Landscapes, Cities and
Territories. Ed Wall werkt aan een proefschrift
binnen het Cities-programma van de London
School of Economics.

Saskia de Wit is an assistant professor of
landscape architecture in the Faculty of
Architecture at Delft University of
Technology. Her office, Saskia de Wit tuin en
landschap [garden and landscape], has pro-
duced works in the Netherlands and
Switzerland. She has published several books,
papers and articles, notably The Enclosed
Garden (with co-author R.A.A.J. Aben;
Rotterdam: 010 Publishers, 1999), and Dutch
Lowlands (Amsterdam: SUN Architecture,
2009). Her focus is on the garden — as the
most condensed expression of landscape —
as a core of the discipline of landscape archi-
tecture, which led to her doctoral thesis
Hidden Landscapes: The Metropolitan Garden
and the Genius Loci (2014).

Is universitair docent landschapsarchi-
tectuur aan de faculteit bouwkunde, TU Delft.
Met haar bureau Saskia de Wit tuin en land-
schap heeft ze projecten gerealiseerd in
Nederland en Zwitserland. Ze heeft diverse
boeken en artikelen gepubliceerd, waaronder
De Omsloten Tuin (medeauteur R.A.A.J. Aben;
Uitgeverij 010, 1999) en Dutch Lowlands (SUN,
2009). Haar focus ligt op de tuin - de meest
gecondenseerde uitdrukking van het land-
schap - als een kern van de discipline van de
landschapsarchitectuur. Deze interesse leidde
tot haar proefschrift Hidden landscapes. The
metropolitan garden and the genius loci (2014).
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