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VICTOR KLEMPERER ET WILLY COHN
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Introduction1

Les diaristes juifs-allemands Victor Klemperer et Willy Cohn ont 
tenu un journal intime pour préserver par-dessus tout leur identité indi-
viduelle et leur liberté d’expression contre le régime national-socialiste : le 
philologue Klemperer à Dresde jusqu’en 1945, l’historien Cohn à Breslau 
jusqu’à sa déportation à Kaunas en 1941. Leurs détails diaristiques révèlent 
le point de vue des victimes quant à l’étranglement permanent de leur 
espace d’action. Leurs journaux intimes permettent d’avoir une idée 
de la vie quotidienne sous le régime nazi et des étapes et des influences 
mentales de la dépossession. Dans les journaux s’infiltrent des remarques 
qui témoignent jour après jour de l’influence rampante de l’idéologie 
nazie sur leur vie quotidienne. D’année en année, Cohn et Klemperer 
se rendent compte du fait qu’ils ont toujours moins de possibilités et 
qu’on les dépossède économiquement, socialement, matériellement. Ils 

1. — Dans la présente contribution, les sigles suivants seront utilisés :

CVI : Klemperer, Curriculum Vitae: Erinnerungen 1881-1918. Band I.

LSII : Klemperer, Leben sammeln, nicht fragen wozu und warum: Tagebücher 1925-1932. Band II.

ZAI : Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten: Tagebücher 1933-1941. Band I.

ZAII : Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten: Tagebücher 1942-1945. Band II.

US : Klemperer, Und so ist alles schwankend: Tagebücher Juni bis Dezember 1945.

LTI : Klemperer, LTI – Notizbuch eines Philologen.

KRN : Cohn, Kein Recht, nirgends. Tagebuch vom Untergang des Breslauer Judentums 1933-1941.
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dépendent de règles aléatoires et arbitraires. Il leur semble impossible 
d’évaluer et de prédire ce qui va leur arriver et quand.

La vie quotidienne, marquée par une dépossession progressive à plu-
sieurs niveaux, dont les diaristes essaient de retenir le caractère éphémère 
dans leurs notes, est en même temps soumise à une angoisse existentielle 
permanente. Dans ce contexte, le quotidien représente un endroit dans 
lequel on retrouve la sécurité et l’ordre auxquels on aspire tant, mais 
qui peut néanmoins être frappé soudainement par la mort. Dans leurs 
journaux, Klemperer et Cohn représentent la suspension des repères 
familiers de la vie de tous les jours et de l’état normal. Cette peur abroge 
toute évidence ou tout sentiment naturel de la réalité vécue. Dans le deu-
xième volume de leur étude sociologique Strukturen der Lebenswelt [Les 
structures du monde vécu], Alfred Schütz et Thomas Luckmann offrent 
une explication phénoménologique de l’expérience de la crise existentielle, 
comme Klemperer et Cohn l’expriment de façon saisissante. Dans les 
moments de danger de mort, les prétentions à la validité universelle de la 
réalité quotidienne et leur indiscutable évidence sont dissoutes : « C’est bien 
l’angoisse fondamentale […] qui, dans les graves crises de la vie, motive 
la remise en question du quotidien. Au moins provisoirement, la réalité 
quotidienne dans toutes ses convenances est mise entre parenthèses »2. 
Selon Hannah Arendt, la terreur imprévisible, qui tient dans sa main la vie 
des victimes du totalitarisme, est l’essence même du pouvoir totalitaire3. 
En effet, la peur permanente met fin à la spontanéité et semble transformer 
les êtres humains en une chose qui, dans des conditions identiques, se 
comportera toujours de la même manière4.

Avec cette contribution, nous voulons montrer comment la carac-
téristique principale de la terreur telle qu’elle est représentée dans les 
journaux de Klemperer et Cohn consiste précisément dans le fait que la 
spontanéité humaine est détruite. Les deux auteurs concernés deviennent 
de ce fait des objets vulnérables qui doivent se plier à la cruauté des 
caprices du régime. La réaction est de se retirer. Les deux diaristes essaient 
de réorganiser leur vie à leur domicile qui leur semble le dernier refuge 
dans un monde de terreur.

2. — « Die Fundamentalangst [...] ist es ja, die in den schweren Krisen des Lebens die 
In-Frage-Stellung des Alltags motiviert. Aber wenigstens vorläufig wird die Alltagswirklichkeit 
mit all ihren Relevanzen in Klammern gesetzt ». Alfred Schütz et Thomas Luckmann, Strukturen 
der Lebenswelt II, Frankfurt am M., Suhrkamp, 1990, p. 174.

3. — Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperia-
lismus, Totalitarismus, München/Zürich, Piper, 1998, p. 731.

4. — Ibid., p. 908.
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Victor Klemperer

Le carnet de notes de Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis 
zum letzten [Je veux témoigner jusqu’au bout], évoque les « limbes » de la 
Shoah5, ce qui produit sur le lecteur un effet horrifiant et consternant, sans 
pour autant l’exposer à un univers qui dépasserait son imagination. Les 
événements décrits correspondent néanmoins à un moment notable dans 
l’histoire de la Shoah : l’étape dont Klemperer nous livre ici le témoignage 
expressif est celle du rétrécissement progressif d’une sphère d’action qui, 
en dernier ressort, aurait pu converger vers le camp d’extermination. Le 
diariste était conscient du fait que son carnet de notes ne rendait compte 
que très insuffisamment de l’horreur de l’extermination planifiée dans 
des camps de concentration ou d’extermination comme Buchenwald ou 
Auschwitz. Ce vécu n’était pas le sien (cf. ZAII, p. 314 [18 janvier 1943]), 
et c’est d’ailleurs a posteriori qu’il lui confère, tout en se démarquant de 
la détresse guère descriptible de six millions de Juifs assassinés, l’attribut 
de « limbes », d’antichambre de l’enfer.

Klemperer reconnut, à propos de sa situation pendant la Seconde 
Guerre mondiale, « qu’à cette époque, je qualifiais d’enfer ce que je consi-
dérai plus tard comme parvis, comme limbes dantesques » (LTI, p. 57). 
Jusqu’en 1939, son mariage mixte avec sa femme Eva lui assurait des 
privilèges auxquels d’autres Juifs n’avaient pas droit. Notre but n’est pas 
ici de décrire, ne fût-ce qu’approximativement, la politique raciale et le 
processus de persécution des couples « mixtes ». Nous nous limiterons 
au constat que ces persécutions se faisaient, au même titre que les autres, 
de plus en plus nombreuses et que la survie d’un conjoint juif dépendait 
entièrement de son conjoint non juif. La probabilité d’être soumis à la 
déportation augmentait en cas de divorce ou de décès du conjoint désigné 
comme « aryen » :

Dans l’immeuble habite un homme du nom de Heim, un géant plutôt 
gentil, avec lequel j’échangeais de temps en temps quelques mots. Un 
aubergiste. Je n’ai jamais vu sa femme, elle était déjà malade quand 
nous avons emménagé. L’homme est lui-même très malade du cœur. 
Hier après-midi, la femme aryenne (cancer) est décédée. L’homme doit 
dès à présent, sans tarder, « faire sa petite valise » (ut aiunt) : il sera 

5. — Cf. Walter Nowojski, Victor Klemperer. Romanist – Chronist der Vorhölle, Teetz, 
Hentrich & Hentrich, 2004, p. 33-46 et Jan Philipp Reemtsma, « Buchenwald wird von anderen 
geschildert werden ; ich will mich an meine Erlebnisse halten. Stenogramme aus der Vorhölle », 
dans Hannes Heer (dir.), Im Herzen der Finsternis. Victor Klemperer als Chronist der NS-Zeit, 
Berlin, Aufbau-Verlag, 1997, p. 170-193, ici p. 182. 
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certainement déporté très bientôt, à Theresienstadt, si pas plus loin.6 
(ZAII, p. 491 [28 février 1944])

En tant que « conjoint mixte », Klemperer n’avait (et il en était d’ail-
leurs tout à fait conscient) « au moins pas tout autant à craindre que les 
autres » (ZAII, p. 216 [20 août 1942]).

Revenons un peu en avant pour appréhender l’impact de l’antisémi-
tisme sur Klemperer. Les lois raciales de Nuremberg participaient à la 
stigmatisation juridique des Juifs et poussaient Klemperer à l’isolement, 
mais son réseau de relations se voit ébranlé tout au long des deux pre-
mières années du troisième Reich (cf. par exemple ibid., p. 75 [31 décembre 
1933]). Dans ce contexte d’ostracisation, il adopta dans un premier temps, 
durant la première période des mesures antisémites, des stratégies com-
pensatoires. Il organisait chez lui des réunions avec des personnes ayant 
le même état d’esprit et partageant le même sort, tout en tournant le dos 
aux connaissances déloyales. Ses contacts avec ses collègues universitaires 
se limitaient, depuis son licenciement en 1935, aux professeurs émigrés 
Dember et Blumenfeld, avec lesquels il entretenait des liens d’amitié. Ses 
contacts privés se raréfiaient au fil des années, et ceux parmi ses amis et 
anciennes connaissances qui avaient des accointances avec le sionisme, le 
communisme ou le NSDAP étaient résiliés du carnet d’adresses7. Klem-
perer classait ses amis et connaissances en trois catégories différentes en 
fonction de leur attitude à l’égard de sa discrimination : « Les fidèles et 
courageux », « Au pilori » et « Les indécis » (ZAI, p. 221 [5 octobre 1935] ; 
italiques dans l’original). Des amis de longue date se détournaient de lui, 
tout comme lui rompait les liens avec ceux dont les convictions n’étaient 
plus les mêmes. Quant aux anciens collègues, nombreux furent ceux qui 
se mirent à éviter le romaniste comme un « cadavre de pestiféré » (Ibid., 
p. 223 [19 octobre 1935]), et devant la perdition sciemment voulue par le 
régime de son intégrité personnelle et sociale, il se vit réduit au statut de 
« paria littéralement couvert de crachats » (Ibid., p. 426 [2 octobre 1938]).

6. — « Im Haus hier wohnt ein riesiger und gutmütiger Mann Heim, mit dem ich gele-
gentlich ein paar Worte wechselte. Ein Gastwirt. Seine Frau habe ich nie zu Gesicht bekommen, 
sie war schon krank, als wir einzogen. Der Mann ist selber sehr herzleidend. Gestern nachmittag 
ist die arische Frau (Krebs) gestorben. Der Mann muß nun gleich (ut aiunt) “sein Köfferchen 
packen” : Er wird bestimmt in kürzester Zeit abgeschoben, mindestens nach Theresienstadt ».

7. — Ainsi, l’amitié avec les couples Kaufmann et Kühn se désagrège en raison de leurs 
convictions politiques respectives. Les Kühn seraient pro-nazi : « Lors de sa dernière visite 
ici, Mme Kühn m’a prêché la sérénité tout en paraissant étrangement sereine en matière de 
national-socialisme. C’en est fini. » (ZAI, p. 235 [1 janvier 1936] ; cf. ibid., p. 313 [9 octobre 
1936]). Quant à la famille juive Kaufmann, elle concevrait qu’il y ait une différence raciale entre 
« Aryens » et « Juifs » (cf. ibid.).
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Après avoir été renvoyé de la Technische Hochschule de Dresde 
en 1935, Klemperer, qui avait pour objectif d’élaborer une histoire de la 
littérature française, s’intéressa plus particulièrement au XVIIIe siècle. 
Il poursuivit ses recherches jusqu’en 1938, date à laquelle il se vit défi-
nitivement refusé l’accès aux bibliothèques et contraint d’abandonner 
son objet de recherche favori, cet « enfant préféré et source de bien des 
tourments [qu’est] le dix-huitième » (CVI, p. 9). Ses recherches avortées 
continuèrent néanmoins d’alimenter ses convictions philosophico-po-
litiques. Pour lui, le cosmopolitisme et les Lumières, incarnés par des 
figures emblématiques comme Voltaire, Montesquieu et Diderot, étaient 
les seules valeurs culturelles qui, malgré toutes les humiliations subies, 
étaient ressorties indemnes des douze années de dictature national-so-
cialiste. La philosophie des Lumières constituait la source inspiratrice et 
féconde de sa lutte pour la survie :

Quand la fonction publique fut purgée et que je perdis ma cathèdre, je 
me retirai encore davantage du monde présent. Voltaire, Montesquieu 
et Diderot, ces penseurs des Lumières si peu à la mode et si décriés, ont 
toujours compté parmi mes préférés. À présent, je pouvais consacrer 
tout mon temps et toute mon énergie à mon opus déjà fortement avancé. 
(LTI, p. 21sq.)

L’histoire contemporaine fait inévitablement irruption dans son 
journal : L’imbrication du journal intime, des travaux scientifiques et des 
événements contemporains est indéniable. Dans les journaux s’infiltrent 
des remarques qui témoignent jour après jour de l’influence rampante 
de l’idéologie nazie sur la vie quotidienne. C’est avec maints détails qu’il 
dépeint la construction laborieuse de la maison, les multiples adversités 
à surmonter, la question du financement de la dette et enfin, après son 
incarcération dans la maison juive8, la pression exercée sur lui pour 
qu’il procède à la vente. Les lois anti-juives, destinées à rassembler la 
population juive, à abolir les contrats de bail dans les villes et à implanter 
des « maisons juives »9, avaient des conséquences considérables pour les 
Klemperer. Ils durent quitter la maison qu’ils avaient construite avec 

8. — Dans la maison de la communauté juive, un fonctionnaire allemand informa le 
romaniste le 9 décembre 1939 que le couple serait contraint de quitter la maison de Dölzschen 
avant le 1er avril 1940, pour être affecté à un foyer juif (cf. ZAI, p. 503 [9 décembre 1939]). Ce 
déménagement forcé, note Klemperer, était un coup dur pour Eva : « Eva est beaucoup plus calme 
que moi, bien qu’elle soit d’autant plus concernée. Sa maison, son jardin, ses occupations. Elle 
sera comme enfermée. » (ibid. ; accentuation dans l’original).

9. — Cf. Michael Wildt, « Angst, Hoffen, Warten, Verzweifeln. Victor Klemperer und 
die Verfolgung der deutschen Juden 1933 bis 1941 », dans Hannes Heer (dir.), Im Herzen der 
Finsternis. Victor Klemperer als Chronist der NS-Zeit, Berlin, Aufbau-Verlag, p. 49-72, ici p. 67.
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tant d’efforts avant le 1er avril 1940 et emménager dans une « maison 
juive » (cf. ZAI, p. 503 [9 décembre 1939])10. La perte de biens matériels 
constituait toujours aussi une restriction des possibilités d’action, une 
atteinte à l’estime de soi et une menace pour l’identité. Ayant trait à 
l’expropriation, les notes de la première partie de l’année 1940 montrent 
en détail la procédure bureaucratique (résiliation de l’hypothèque, dis-
solution des relations juridiques, etc.) qui a servi à expulser Klemperer 
de sa propriété11.

L’exclusion sociale et la privation des droits politiques des Juifs, qui 
débuta en 1933, culminèrent en septembre 1941 dans le port obligatoire 
de l’« étoile juive ». Pour Klemperer, le marquage était rétrospectivement 
le coup le plus dur à encaisser durant les douze années de dictature nazie 
(cf. LTI, p. 213). La population juive fut stigmatisée de manière claire et 
reconnaissable. Toute infraction à la mesure était sanctionnée par de 
lourdes amendes et/ou des peines de prison. Pour le diariste, l’application 
de la loi du marquage était une humiliation qui ne faisait qu’annoncer 
le pire à venir :

Le bandeau juif, qui faisait apparaître l’étoile de David, entre en vigueur 
le 19 septembre. Sans compter l’interdiction de quitter la périphérie de 
la ville. Mme Kreidl sen. était en larmes, Mme Voß prise d’un malaise 
cardiaque, et selon Friedheim le coup est plus dur encore que tout ce 
que nous avons connu jusqu’à présent, pire que la remise des biens. Je 
suis moi-même brisé, je n’arrive pas à retrouver mon calme. […] Les 
journaux se justifient : maintenant que l’armée a appris à connaître, par 
le bolchévisme, la cruauté, etc. du Juif, toute possibilité de camouflage 
doit être empêchée, afin d’épargner à nos camarades tout contact avec 
eux.12 (ZAI, p. 663 [15 septembre 1941])

10. — C’est finalement le 24 mai qu’ils emménagèrent dans le « Judenhaus » de la Cas-
par-David-Friedrich-Strasse 15b. Cf. par rapport à cette période de très grande incertitude les 
passages poignants du journal intime : ZAI, p. 527 [22 mai 1940] ; ibid., p. 527sq. [26 mai 1940].

11. — Dans ce contexte, Michael Wildt souligne à juste titre que le journal de Klemperer 
reste un journal « allemand » : alors que le couple est exposé à plusieurs formes de privation de 
droits et à la dépossession de ses biens, des milliers de Juifs sont fusillés dans les territoires de 
l’Est. Non seulement Victor et Eva Klemperer ont vécu jusqu’à la fin de la guerre, mais ils ont pu 
récupérer leur maison. Cf. Wildt, op. cit., p. 68.

12. — « Die Judenbinde, als Davidstern wahr geworden, tritt am 19 September in Kraft. 
Dazu das Verbot das Weichbild der Stadt zu verlassen. Frau Kreidl sen. war in Tränen, Frau 
Voß hatte Herzanfall, Friedheim sagte, dies sei der bisher schlimmste Schlag, schlimmer als die 
Vermögensabgabe. Ich selber fühle mich zerschlagen, finde keine Fassung. […] Die Zeitung 
begründet: Nachdem das Heer die Grausamkeit etc. des Juden am Bolschewismus kennen gelernt, 
müsse den Juden hier jede Tarnungsmöglichkeit genommen werden, um den Volksgenossen jede 
Berührung mit ihnen zu ersparen ».
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Quelques jours plus tard, Klemperer note dans son journal : « Hier, 
quand Eva a cousu l’étoile juive, crise de désespoir conjointe de bile 
noire. » (Ibid., p. 671 [20 septembre 1941]) L’introduction de l’étoile 
juive signifie pour le romaniste l’exclusion définitive et explicite de 
la communauté allemande, de ce fond général dans lequel il aurait si 
volontiers voulu plonger par assimilation (cf. CVI, p. 352). Une tactique 
compensatoire née de cette position marginale consistait à démonter le 
mécanisme langagier de la pensée raciale afin de faire toute la lumière 
sur l’arbitraire et l’illégitimité de l’antisémitisme « primitif ».

En 1940, soit sept ans après le boycott des magasins juifs, cinq ans 
après l’introduction des lois raciales de Nuremberg, deux ans après la 
« Nuit de cristal », un an après la promesse d’anéantissement de la popu-
lation juive professée par Hitler le 30 janvier 1939 dans un discours devant 
le Reichstag, Klemperer fit la rencontre d’un fonctionnaire du bureau 
des pensions auquel il relata les humiliations subies (expropriation, 
arrestation, retraite forcée, interdiction de quitter la zone urbaine). Cet 
homme, malgré sa bonhomie, n’en était pas moins frappé de cécité col-
lective envers le sort de la population persécutée :

Que l’on m’ait pris ma maison, que je n’avais pas le droit de quitter 
Dresde, que l’on m’ait arrêté etc., de tout ceci il ignorait tout. « Et moi 
qui pensais que vous, en tant que soldat de première ligne… Ne serait-il 
pas plus opportun de vivre autre part, où il serait plus facile d’oublier ? Ne 
pouvez-vous pas percevoir votre retraite à l’étranger ? ». Sa stupéfaction 
était sincère, bien que revue à la sauce national-socialiste : « Incroyable 
que cela tombe sur vous. Mais vous êtes d’accord avec moi que le Juif nous 
porte préjudice… nous avions mal calculé vos impôts, nous ignorions que 
vous êtes, pardon, Juif. [...] Vous ne pouvez tout de même pas mettre en 
doute notre victoire ». J’émis un léger doute, ce qui ajoutait à sa stupéfac-
tion et était imprudent de ma part.13 (ZAI, p. 554 [27 septembre 1940])

Une attitude respectueuse, polie, teintée de critique envers le sys-
tème est parfois, comme le montrent les deux passages ci-dessus, un 
bouclier protecteur, derrière lequel se cache un rejet glacial de l’autre, en 

13. — « Daß man mein Haus genommen, daß ich Dresden nicht verlassen kann, daß ich 
verhaftet war usw. usw. – All das wußte er nicht. “Ich dachte, Sie als Frontsoldat … Können 
Sie nicht an einem anderen Ort wohnen, wo Sie besser vergessen können? … Können Sie Ihre 
Pension nicht im Ausland erhalten?” Er war ehrlich entsetzt. Dabei nationalsozialistisch geeicht: 
“Daß es Sie so trifft! Aber Sie müssen doch zugeben, daß uns der Jude ungeheuer geschadet hat 
… wir hatten Ihre Steuer erst falsch berechnet, wir wußten nicht, daß Sie Jude – entschuldigen 
Sie – sind” […] “Aber das wird da jetzt anders – Sie können doch unmöglich an unserm Sieg 
zweifeln”. Ich deutete leisen Zweifel an, auch das wirkte offenbar erschütternd und war sehr 
unvorsichtig von mir ».
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l’occurrence « du Juif ». Ces marques d’amitié, à la fois superficielles et 
ambiguës, tranchent singulièrement avec certaines réactions porteuses 
de vraie sympathie et a fortiori punissables par la loi.

Malgré l’expérience du quotidien marquée par la dépossession et 
la peur, le cadre de vie de Victor Klemperer en tant que juif dans un 
« mariage mixte » (Mischehe) offre encore en certains moments la pos-
sibilité de ressentir un sens de quotidienneté, de s’ennuyer, de disposer 
d’un espace privé. Dans ce contexte, ce qui pourrait paraître comme 
un détail absolu de la dépossession dans la quotidienneté sous le natio-
nal-socialisme, ne l’est pourtant pas dans les journaux de Klemperer : le 
sort de leur chat ; les nombreuses pages dédiées aux chats sont indica-
tives de la sauvegarde de cette quotidienneté dans les limbes dantesques 
des mariages mixtes à l’intérieur des frontières du Reich allemand. Les 
Klemperer n’avaient pas d’enfants. Ce choix, pleinement assumé dès 
leur rencontre en 1904 (cf. CVI, p. 384), ne fut jamais remis en question 
par la suite. L’impression cependant qui s’en dégage est que l’absence 
d’enfants était contrée par la présence d’animaux (cf. LSII, p. 708 [19 mai 
1931]). Eva surtout était tout particulièrement attachée à ses chats qui, 
comme le constate non sans jalousie le diariste, « étaient tout ce qui lui 
était resté de ses joies et de ses croyances en la vie » (ZAI, p. 5 [14 janvier 
1933]). Progressivement les chats assuraient au couple un lien vital face à la 
dissolution de leur environnement social : « Nous dépendons de nos chats 
à un degré d’intensité tragicomique »14 (Ibid., p. 229 [19 novembre 1935]).

En cette période de rationalisation alimentaire, Muschel, le chat 
favori, recevait gracieusement presque toute la ration hebdomadaire de 
viande à laquelle pouvait prétendre le couple, alors qu’ils étaient tous 
deux tenaillés par la faim : « Agonies alimentaires à cause de Muschel, à 
qui je laisse toute ma ration de viande et à qui Eva donne la plus grande 
partie de la sienne » (A 137, 434 [10 avril 1940]). Assurer le bien-être de 
l’animal était un bonheur de substitution, un équivalent leur permettant 
de détourner l’attention de la misère régnante. Il n’est donc pas étonnant 
que la mesure publiée dans le Jüdisches Gemeindeblatt de mai 1942, selon 
laquelle les Juifs n’étaient plus autorisés à détenir des animaux de com-
pagnie ait fortement affecté les Klemperer, et plus particulièrement Eva :

Aux Juifs étoilés et à toute personne vivant avec eux, il est interdit avec effet 
immédiat de détenir des animaux domestiques (chiens, chats, oiseaux) ; 
les animaux ne peuvent pas être mis en pension. C’est la sentence de 
mort pour Muschel, qui est chez nous depuis plus de onze ans et auquel 

14. — « Wir sind in tragikomisch hohem Grad von unsern Katzen abhängig ».
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Eva est très attachée. Il sera emmené chez le vétérinaire demain pour 
lui épargner la peur du déplacement et de l’assassinat collectif. Quelle 
bassesse cruelle pour une poignée de Juifs. […] Pour Eva, il a toujours 
été d’un grand soutien et de réconfort. Sa résistance en sera affaiblie.15 
(ZAII, p. 85sq. [15 mai 1942])

La mascotte de la famille fut piquée par décret. Fidèles à leurs prin-
cipes, les Klemperer ne renoncèrent pas, le jour avant la date fatidique, 
au plaisir d’offrir à l’animal un « festin de victoire », avec au menu la 
meilleure des escalopes de veau (Ibid.). L’amour des chats (ZAI, p. 77 
[1er janvier 1934]) permettait au couple de développer des barrières tou-
jours plus résistantes et de garder la tête haute. La bonne santé des félins 
étaient comme une victoire symbolique sur le régime oppressif et hostile 
à la vie : « La queue du chat relevée » était leur « drapeau » (ZAII, p. 85 
[15 mai 1942]). Mais en définitive, cette unique et dernière consolation 
leur fut également retirée.

Les journaux intimes de Victor Klemperer reflètent le point de vue 
d’un persécuté juif de la Shoah, dont le quotidien dans le Reich allemand 
de 1933 à 1945 était caractérisé par la destitution, la discrimination, la 
persécution, l’expropriation, l’isolement, les difficultés matérielles, le 
harcèlement, l’emprisonnement et le travail forcé. Le diariste résume ses 
expériences de la Shoah après la guerre comme suit : « Ma femme et moi 
avons beaucoup souffert : coups, coups de pied, crachats, faim, danger 
permanent de mort ; pour moi, il y avait le travail forcé comme balayeur 
de rue et dans les usines, les arrestations, l’isolement cellulaire ». (US, 
p. 222 [6 janvier 1947])

Willy Cohn

Vivant d’autres conditions de vie avec sa femme juive Trudi, Willy 
Cohn ne peut pas profiter d’une protection supplémentaire comme 
c’est le cas pour Victor Klemperer et décide de se replier complètement 
sur le sionisme, ses travaux scientifiques et sa vie privée. Cela est cer-
tainement le cas après qu’il a été licencié de son poste de professeur en 
juin 1933. À partir de ce moment, la lecture, l’écriture et la science en 

15. — « Sternjuden und jedem, der mit ihnen zusammenwohnt, ist mit sofortiger Wirkung 
das Halten von Haustieren (Hunden, Katzen, Vögeln) verboten, die Tiere dürfen auch nicht 
in fremde Pflege gegeben werden. Das ist das Todesurteil für Muschel, den wir über elf Jahre 
gehabt, und an dem Eva sehr hängt. Er soll morgen zum Tierarzt geschafft werden, damit ihm 
die Angst des Abgeholtwerdens und gemeinsamer Tötung erspart bleibt. Welch eine niedrige 
und abgefeimte Grausamkeit gegen die paar Juden. […] Für Eva war es immer ein Halt und ein 
Trost. Sie wird nun geringere Widerstandskraft haben als bisher ».
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général deviennent d’autant plus importantes. Ces activités semblent 
donner un sens à sa vie et l’empêchent de réfléchir trop à la situation de 
plus en plus menaçante. On pourrait même dire que ces activités scien-
tifiques lui offrirent un espace d’évasion. Il les considère même comme 
ses enfants spirituels et se réjouit toujours lorsque ses relations au sein 
du monde scientifique se déroulent encore de façon assez normale. Dans 
ce microcosme intellectuel, il se sent encore chez lui et il lui est possible 
de se mettre en scène en tant qu’homme scientifique. En ce qui concerne 
Cohn, il s’agit de l’auto-interprétation de sa propre identité par opposition 
à l’identité imposée du « Juif ». C’est une dernière forme d’autonomie, de 
contrôle de soi à la maison ou respectivement une ambiance scientifique 
par opposition au pouvoir régnant.

Dans les journaux de l’historien Willy Cohn, Kein Recht, nirgends 
[Nul droit, nulle part], il existe en effet une très grande différence entre 
la représentation de l’espace domestique et l’espace urbain. Le premier 
semble être synonyme de « sécurité » et de « protection », le second 
représente une confrontation quotidienne avec l’antisémitisme. Tout 
comme c’était le cas chez Klemperer, les lois raciales poussaient Cohn 
à l’isolement, mais lui aussi adopte des stratégies compensatoires. À la 
maison, qui lui servait d’abri, la famille tente de continuer à vivre aussi 
normalement que possible. Ils adaptent constamment leur maison aux 
circonstances changeantes de la vie. Ainsi, Cohn et sa femme s’efforcent 
à créer une ambiance unifiée à la maison en essayant de vivre comme 
avant et cachant tout signe du nazisme qui pourrait indiquer une relation 
avec le monde extérieur. Cohn s’engage à reproduire la vie quotidienne 
de ses plus jeunes enfants de la même manière qu’il l’a fait pour les aînés 
qui avaient eu la chance d’émigrer. C’est de la façon suivante qu’il décrit 
le neuvième anniversaire de sa fille Susanne en 1941 : « Susannchen était 
très heureuse hier matin avec sa table d'anniversaire ; elle a reçu de très 
jolis cadeaux ; l’après-midi il y avait aussi beaucoup d’enfants, c'était une 
vraie fête d’enfants, telle que nous l’avons toujours préparée pour nos 
autres enfants »16. (KRN, 5 mars 1941, p. 911).

Derrière les murs de l’appartement, un monde différent semble 
émerger qui ne se veut pas perturbé par le nazisme. Quand le chat avait 
le rôle de dernière joie et croyance en la vie pour Klemperer et Eva, 
ce sont les enfants – tout comme son travail scientifique – de Cohn 
qui jouent ce rôle important. Chez les Cohn, leurs enfants sont décrits 

16. — « Susannchen war gestern früh mit ihrem Geburtstagstisch sehr glücklich; sie ist sehr 
hübsch beschenkt worden; am Nachmittag waren auch noch eine Menge Kinder da, es war eine 
richtige Kindergesellschaft, wie wir sie immer allen Kindern bereitet haben ».



61

lA dépoSSeSSion pAr lA terreur et lA perSécution dAnS leS récitS diAriStiqueS…

comme les derniers rayons de soleil. Cohn consacre toute son attention 
à ses enfants qui lui font oublier pour quelques instants la situation et la 
misère régnante. Cela l’aide à ne pas sombrer dans une dépression. Les 
Cohn poursuivirent également les célébrations juives comme Hanoukka 
avec leurs filles Susanne et Tamara :

L’après-midi, nous avons fait les cadeaux de Hanoukka pour Susanne 
et Tamara ; la table à manger était divisée en deux moitiés et Trudi avait 
tout bien installé pour les enfants, tout comme nous l’avions fait pour 
les plus grands, qui sont maintenant partis et pour lesquels j'étais parti-
culièrement inquiet hier [...]. Les deux plus jeunes étaient très heureuses 
et il vaut la peine de travailler toute l’année pour voir les yeux heureux 
des enfants.17 (KRN, 25 décembre 1940, p. 883-884)

En poursuivant ces pratiques et en intégrant des activités de routine 
et des événements cycliques tels que des fêtes d’anniversaire, ils trans-
forment leur appartement en un véritable foyer. La reproduction de la 
vie quotidienne est typique des situations de crise fondamentale : elle 
peut être considérée comme l’une des dernières prises sur la vie. D’autres 
stratégies compensatoires font penser à la situation de Klemperer : Cohn 
organise également des réunions chez lui, plus exactement des cours 
sur différents sujets, comme Faust. La maison devient le seul espace de 
contrôle et de sécurité personnelle, elle est devenue un monde isolé en 
soi, un cocon de sécurité et de confort. Klemperer et Cohn s’y focalisent 
sur leurs projets scientifiques qui semblent calmer leur esprit brouillé. 
C’est en se concentrant sur d’autres devoirs qu’ils réussissent à oublier 
ce qui se passe autour d’eux. Il en va de même pour l’écriture du journal 
intime dans lequel ils peuvent se délester de tout. C’est dans ce contexte 
que le journal même peut être interprété comme un espace symbolique 
ou métaphorique où les diaristes sont capables de se soulager et de créer 
un espace intérieur, un remplacement partiel de l’espace urbain qui ne 
cesse de se rétrécir. Le journal en tant que Ersatzöffentlichkeit [un espace 
public de substitution] fonctionne comme une compensation pour la 
perte de lieux de communication antérieurs, comme s’il remplaçait des 
conversations qu’on engageait chaque jour dans la rue.

Dans cet espace, les diaristes mettent en scène leur individualité. C’est 
un espace performatif où ils se présentent tels qu'ils se voient et non tels 

17. — « Am Nachmittag machten wir die Chanukkaeinbescherung für Susanne und Tamara; 
der Eßtisch war in zwei Hälften eingeteilt und Trudi hatte für die Kinder alles schön aufgebaut, so 
wie wir es auch für die Großen gemacht haben, die nun schon lange in weite Fernen gegangen sind 
und nach denen mir gestern besonders bange war. […] Die beiden Jüngsten waren sehr glücklich 
und dafür lohnt es sich schon, das ganze Jahr zu arbeiten, um in glückliche Kinderaugen zu sehen ».
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que le régime les stigmatise. Cohn observe comment il est capable de 
s’assurer un espace de contrôle sur le temps et sur les choses et consti-
tue ainsi, avec la feuille blanche, une île personnelle sur laquelle il peut 
produire sa propre volonté. Contrairement à Klemperer, Cohn n’a pas 
vécu dans une maison juive, mais il note qu’en 1941 de nombreux Juifs 
ont dû quitter leur maison ou leur appartement et ont été renvoyés. 
Cohn, lui, craint aussi de perdre son appartement : « Hier, deux per-
sonnes différentes ont inspecté l’appartement et il se pourrait qu’on le 
perde tout de suite. Je n’avais certainement pas imaginé que tout cela 
pourrait se passer après avoir fait la guerre pendant si longtemps ; mais 
il faut l’accepter et essayer de ne pas perdre son sang-froid ! »18 (KRN, 
29 août 1941, p. 974). Dans cette dernière partie de sa note, il essaie de se 
convaincre de ne pas perdre courage.

Cela caractérise le style d’écriture de Cohn. D’une part, son journal 
lui sert de compagne et d’aide à la survie, d’autre part, il refuse de noter 
toutes ses angoisses et remarque brièvement qu’il faut accepter tout et 
ne pas trop y réfléchir. Victoria Stewart caractérise ce fait d’« amnésie 
sélective »19. Si le terme générique de l’amnésie est souvent considéré 
comme nuisible pour la personne en question, l’amnésie sélective peut au 
contraire être interprétée comme une contrepartie pratique. Elle permet 
à l’individu de porter son attention sur d’autres éléments, de sorte à ne 
pas être constamment distrait par les pensées redoutables dominantes. 
C’est exactement dans ses passages, où l’auteur n’écrit pas tout, qu’on 
voit bien comment le sujet de l’auto-témoignage se cache également. La 
métaphore du théâtre semble appropriée ici : le témoignage de soi peut 
être considéré comme un jeu de cache-cache.

Quand cette confrontation à la réalité a lieu, Cohn est parfois surpris 
par la réaction inattendue des « Aryens », certainement en ce qui concerne 
leur comportement envers l’étoile juive en septembre 1941. Tout comme 
c’était le cas chez Klemperer, Cohn n’est pas du tout importuné par les 
« autres » dans la rue :

[J]e me suis rendu à la synagogue Storch, paré de l'étoile juive ; j'avais 
certes l'impression d'avoir une faiblesse cardiaque, ce qui ne s’est heu-
reusement pas produit, mais je voulais absolument y aller ce jour-là pour 
qu’on ne puisse pas dire que j'avais manqué à cause de ma lâcheté ; j’ai 

18. — « Gestern haben sich zwei verschiedene Leute die Wohnung angesehen, und es kann 
sein, daß man sie jeden Tag verliert. Man hätte sich gewiß nicht träumen lassen, daß das alles 
einmal so kommen wird, nachdem man so lange im Kriege war; aber man muß es hinnehmen 
und muß versuchen, darüber nicht die Nerven zu verlieren ! ».

19. — Victoria Stewart, « Holocaust Diaries : Writing from the Abyss », Forum for Modern 
Language Studies, n° 41, 2005, p. 418-426, ici p. 422-423.
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fait tout le chemin à pied et le public s’est comporté de manière tout à 
fait irréprochable ; je n’ai en aucun cas été importuné ; on avait plutôt 
l’impression que les gens étaient gênés.20 (KRN, 20 septembre 1941, p. 982)

Bien que Cohn souligne à plusieurs reprises qu’il serait préférable de 
vivre plus pour soi ou d’émigrer, l’étoile juive semble le relier davantage 
à son identité juive et aux autres Juifs emprisonnés dans la ville. C’est 
à ce moment-là qu’il décide de la porter désormais avec fierté au lieu 
d'être intimidé davantage par elle. Bien que Cohn essaie de repousser la 
réalité dans son journal et soit parfois surpris par la réaction positive des 
concitoyens, il craint à chaque fois de perdre sa maison. Il écrit même 
que sa fille Susannchen était toujours dans un état d’agitation lorsqu’un 
homme inconnu entrait dans leur appartement (KRN, 16 mars 1940, 
p. 767). La terreur imprévisible et l’angoisse existentielle dominent la 
vie des victimes.

Comme il le prévoyait et le craignait, Cohn est dépossédé de sa maison 
au début du mois de novembre 1941, peu avant sa déportation : « J’ai 
payé le loyer chez Machunze. En me rendant chez lui, je ressentais que 
des nouvelles désagréables m’attendaient. Il m’a dit que mon apparte-
ment avait été attribué à un inspecteur du gouvernement de Liegnitz. 
Celui-ci préfèrerait déménager le 1er décembre »21 (KRN, 1er novembre 1941, 
p. 1001). Ici, il est clair que la dépossession est due à l’opportunisme. Ce 
moment était extrêmement difficile pour Cohn : son appartement était le 
dernier endroit où il pouvait trouver refuge. La perte signifiant la désin-
tégration et l’instabilité totale renforçait l’idée d’être des Luftmenschen 
(littéralement traduit « des hommes de l’air »), sans racines. Nicolas 
Berg souligne dans sa monographie Luftmenschen : Zur Geschichte einer 
Metapher [Luftmenschen : Sur l’histoire d’une métaphore] (2008) que ce 
terme n’était pas nécessairement connoté négativement au début, mais 
qu’il a été abusé par les nazis22. Se référant d’abord à un topos littéraire 
dans la littérature yiddish représentant la vie diasporique des Juifs comme 
symbole collectif, l’idée de n’appartenir à nulle part, d’être un ennemi 

20. — « [D]ann im Schmuck des Judensterns in die Storch-Synagoge gegangen; ich hatte 
zwar das Gefühl, eine Herzschwäche zu bekommen, was dann glücklicherweise nicht eintrat, aber 
ich wollte an diesem Tage unbedingt gehen, um mir nicht nachsagen zu lassen, daß ich wegen 
Feigheit gefehlt hätte; ich bin den ganzen Weg gelaufen, und das Publikum hat sich durchaus 
tadellos benommen; ich bin in keiner Weise belästigt worden; man hatte eher den Eindruck, daß 
es den Leuten peinlich ist ».

21. — « Miete bei Machunze bezahlt. Ich hatte schon auf dem Wege dorthin das Gefühl, 
daß mich eine unangenehme Nachricht erwartete. Er sagte mir, daß einem Regierungsinspector 
aus Liegnitz meine Wohnung zugewiesen sei. Dieser möchte schon am liebsten am 1. 12. herein. ».

22. — Cf. Nicolas Berg, Luftmenschen: Zur Geschichte einer Metapher, Göttingen, Vanden-
hoeck und Ruprecht Verlag, 2008.
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a pris le dessus et a été détournée dans l’idéologie nazie. Le terme était 
devenu une justification primordiale dans la politique dirigée envers 
les Juifs pour les expulser ou les assassiner. C’est sous cet aspect-ci que 
réside le caractère angoissant de la métaphore Luftmenschen : depuis le 
discours national-socialiste, il ne s’agit plus seulement d’une expression 
imagée pour désigner l’existence des Juifs, mais elle conduit à la réalisa-
tion littérale de la métaphore où les Juifs s’évanouissent dans les airs de 
manière incarnée et non métaphorique.

Quelques jours après avoir perdu sa maison, Cohn, Trudi et les deux 
plus jeunes filles ont été expulsés. C’est exactement la dépossession de sa 
maison qui constitue le dernier pas vers sa déportation. Dans le journal 
de Cohn, on remarque successivement le rétrécissement de l’espace de 
vie juif. D’abord, ils n’avaient plus le droit de pénétrer dans le centre-ville 
certains jours fériés, puis les villes se réduisaient pour eux à quelques 
espaces (juifs), ces espaces restants se réduisaient à leur tour à quelques 
maisons, jusqu’à ce qu’ils soient déportés hors de la ville dans des wagons 
à bestiaux vers des camps d’extermination.

Conclusion

Les journaux intimes de Victor Klemperer et de Willy Cohn reflètent 
le point de vue d’un persécuté juif de la Shoah, dont le quotidien dans 
le Reich allemand de 1933 à 1945 était caractérisé par la destitution, la 
discrimination, la persécution, l’expropriation, l’isolement, les difficultés 
matérielles, le harcèlement. Ces expériences ouvrent des perspectives 
réelles quant au cercle herméneutique de l’histoire micro- et macrosco-
pique, de l’expérience individuelle et collective, du vécu et de l’événement. 
L’histoire de l’antisémitisme, de la Shoah et de la guerre se concrétisent à 
travers la détresse vécue dans le for privé, tandis que celle-ci ne devient 
pour sa part compréhensible que compte tenu du déroulement général 
de l’histoire23. Les journaux personnels de Victor Klemperer et de Willy 
Cohn montrent ainsi comment l’histoire contemporaine en crise cor-
respond à un temps de crise dans la vie privée. C’est dans ce contexte 
de dépossession que le journal intime occupe une place centrale dans 
la vie de Klemperer et de Cohn. Leur journal intime ne fonctionne pas 
seulement comme dernière réserve de leur identité, où ils sont capables 
de se constituer et d’exprimer leur opinion contre le régime. Ils font aussi 

23. — Cf. Arvi Sepp, « Pour une phénoménologie de l’expérience quotidienne sous le ‘Troi-
sième Reich’ : Le témoignage de la persécution dans les journaux intimes de Victor Klemperer », 
dans Grazia Berger et al. (dir.), L’écriture du témoignage : récits, postures, engagements, Frankfurt 
am M., Peter Lang, 2021, p. 39-57, ici p. 39sq.
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tout pour que quelque chose d’eux subsiste, des traces gardées dans leur 
journal intime, de témoigner. Klemperer survivait, Cohn était assassiné 
en 1941 en Lituanie.

L’espoir des deux auteurs s’est réalisé : leurs journaux intimes ont 
été imprimés et font partie de la mémoire culturelle. Les textes occupent 
de plus en plus le devant de la scène en tant qu’instruments textuels de 
la transmission du passé et de la culture du souvenir. Dans les deux 
journaux intimes, les auteurs ont archivé les traces de l’histoire et ont 
ainsi contribué de manière significative à la construction d’une mémoire 
historique de la dépossession des Juifs sous le « Troisième Reich ».
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