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VUILE LUC, RARE MARUS EN
EEN GEPLUIMDE REKEL
VRIEND- EN VIJANDSCHAP

IN TIJDEN VAN ACTIVISME

Op 17 mei 1916 verscheen de eerste officiéle reactie op Paul van Ostaijens debuutbun-
del Music-Hall. In de annalen van de Nederlandstalige letteren signaleert die titel nu,
meer dan honderd jaar later, de entree van een grote vernieuwer. Toen, in het derde
jaar van de Groote Oorlog, diende Music-Hall zich echter aan als een thematisch en
technisch verrassende, maar voorts niet al te opzienbarende verzameling verzen van
een twintigjarige Antwerpse stadsklerk. De burgerlijke stand kende hem als Leopoldus
(Pol) van Ostayen, maar bij literaire aangelegenheden wenste de dichter voortaan als
Paul door het leven te gaan.? Volgens de titelpagina van zijn debuut, dat enkele weken
eerder bij Gust Janssens van de persen was gerold, spelde Paul zijn familienaam wel
nog gewoon met een 'y’ en niet met 'ij' zoals hij later zou gaan doen.

Die allereerste bespreking van Music-Hall verscheen in het Antwerpse dagblad Het
Vlaamsche Nieuws, en preciezer nog in de vaste rubriek ‘lets voor iederen dag'. Ze
was ingedikt met voorbehoud, maar finaal overheerste een toon van clementie en
verwelkoming. Zoals elke bijdrage in de rubriek ‘lets voor iederen dag' was ook deze
ondertekend met “Luc”3 Dat was een dekmantel die intussen aan doeltreffendheid

— 1 Vgl “[1916] wordt in veel Nederlandse literatuurgeschiedenissen beschouwd als een belangrijk
jaar, zelfs als een keerpunt in de literatuur. Het is een gecanoniseerd breukmoment midden in de oorlog, het
jaar waarin de avant-garde, ook in de Lage Landen, voet aan de grond zou krijgen. Dit was het jaar dat Paul
van Ostaijen, de grootste vernieuwer van de Nederlandse poézie (...) debuteerde met zijn bundel Music Hall”
J. Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945, Amsterdam, 2015, p. 429.

2 M. de Ridder, Paul van Ostaijen. De dichter die de wereld wilde veranderen, Amsterdam-
Antwerpen, 2023, pp. 388-390.

3 Luc [= Raf Verhulst], lets voor iederen dag. Over twee boeken pas verschenen, in: Het
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had ingeboet. In het bezette Antwerpen was het namelijk niet lang geheim gebleven
dat de afwisselend satirische, ludieke, opruiende en informatieve rubriek werd bijge-
houden door Raf Verhulst. Deze voor de oorlog gevierde auteur had halverwege 1915
voor de collaboratie gekozen en leefde zich sindsdien in Het Vliaamsche Nieuws hele-
maal uit als de roeptoeter van een pro-Duits activisme. Vanaf 19 september 1916 zou
de hoofding van de Antwerpse krant Verhulst expliciet vermelden als “afgevaardigde
van den opstelraad” naast de namen van August Borms en Albert Van den Brande, zijn
medestanders van het eerste uur.

Raf Verhulsts aanwezigheid in het leven van Van Ostaijen hield niet op bij zijn be-
spreking van Music-Hall. Er zijn aanwijzingen dat de vijftigjarige schrijver een rol als
mentor ambieerde, meer in politieke dan in artistieke zin. Van Ostaijen, zo al niet
geneigd om aan iemands handje te gaan lopen, had in literair opzicht weinig gemeen
met Verhulst - al vroeg aangetrokken tot experiment ging hij zijn voorbeelden elders
zoeken, bij voorkeur in het buitenland. Politiek zaten de stadsgenoten evenmin met-
een op één lijn. Van Ostaijen presenteerde zich graag als een socialistische flamingant
en internationalist en verzette zich voor alles tegen de burgerlijke orde. Die opstelling
moet Verhulst, echtgenoot, vader, vrijmetselaar, notabele schrijver en aan titulatuur
gehechte docent, nogal studentikoos hebben toegeschenen. Maar achter de pose van
de jongeman vermoedde hij raakvlakken.

Van zijn kant wees Van Ostaijen een oudere, invloedrijke, tijdens de bezetting zelfs
ronduit machtige suikeroom niet zomaar af. In de laatste oorlogsjaren zouden hun
meningsverschillen bijkomstig blijken en in geen geval beletten dat Verhulst en Van
Ostaijen in het activistische web rond August Borms samen opereerden op de bin-
nenste draden. Tegen 1918 waren beiden bereid om onder de leiding van Borms de
Vlaamse onafhankelijkheid gewapenderhand af te dwingen middels knokploegen, een
Vlaamse rijkswacht en eigen militaire regimenten. Deze regimenten zouden worden
samengesteld uit bereidwillige Vlaamse soldaten die door de Duitsers krijgsgevangen
waren genomen en men hoopte dat desertie aan het |jzerfront de rangen verder zou
versterken.*

Nadat de volksraadpleging over de Vlaamse zelfstandigheid in de Antwerpse
Handelsbeurs op zondag 3 februari 1918 was uitgedraaid op een ‘debacle”’ en acti-
visten in de straten van de stad waren bespot, bedreigd en afgerost, waren Verhulst
en Van Ostaijen bovendien betrokken bij het doorseinen van tegenbetogers aan de
Duitsers. En dat waren heus niet allemaal franskiljons. Het ging wellicht zelfs overwe-
gend om Nederlandstalige Antwerpenaren, niet zelden flaminganten die het activisme

Vlaamsche Nieuws, 17 mei 1916.

4 Luc [= Raf Verhulst], lets voor iederen dag. Vlamingen, abonneert U, ’t is uw plicht en
't is uw voordeel!, in: Het Vlaamsche Nieuws, 18 december 1917.

5 L. Wils, Onverfranst, onverduitst? Flamenpolitik, Activisme, Frontbeweging, Kalmthout, 2014,
p. 273.
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om principiéle en pragmatische motieven hadden afgewezen. Als het activisme in
1915 nog zou zijn begonnen ter behartiging van breed gedragen Vlaamse eisen, dan
maakte de nasleep van 3 februari 1918 duidelijk dat het als project was bezweken voor
de autoritaire verleiding en de onverzoenlijke cultus van het eigen gelijk.

Het viel te voorspellen dat collaborateurs na de Duitse aftocht een gepeperde reke-
ning te wachten stond. Van Ostaijen was bijvoorbeeld al tijdens de oorlog bedreigd.
Nadat hij op 16 september 1917 was gearresteerd vanwege straatprotest tegen kar-
dinaal Désiré-Joseph Mercier, had een anonieme briefschrijver Hendrik van Ostayen
beschimpt als de vader van door de Duitsers betaald “schoelie”. In het briefje stond
nog dat Van Ostayen junior er zeker van mocht zijn: hij was “‘angeteekend” en zal “van
ons tien dubbel betaeld worden”.® De spelling was verre van feilloos, maar de boodschap
liet aan duidelijkheid niets te wensen over.” De nog veel meer in de kijker lopende
Verhulst ontving ongetwijfeld soortgelijke bedreigingen, indien niet via anonieme kat-
tenbelletjes, dan gewoon in de vorm van verwensingen op straat.

Kortom, zodra de Duitse nederlaag na de zomer van 1918 vast leek te staan, pakten
donkere wolken zich samen boven de hoofden van de publieke activisten. Zelfs wie
aan de volkswoede zou kunnen ontsnappen, liep nog altijd het risico op berechtiging.
De regering in ballingschap had vanaf 1916 besluitwetten uitgevaardigd die de bestraf-
fing van collaboratie en onvaderlandse propaganda mogelijk maakten. De juridische
consequenties zouden de levens van activisten nog veel langduriger kunnen achtervol-
gen. In tegenstelling tot hun kameraad August Borms, die onderdook in het Brusselse
maar op 8 februari 1919 werd gearresteerd en tien jaar in een cel zou doorbrengen,?
sloegen Verhulst en Van Ostaijen op de vlucht. Zo konden ze hun straf ontlopen.

Of Verhulst en Van Ostaijen na november 1918 nog contact hadden, is niet bekend,
maar de vriendschap werd nooit verloochend. Enkele dagen nadat Van Ostaijen op
18 maart 1928 in een Waals sanatorium aan tuberculose overleed, bekende Verhulst
zijn “diep hartzeer"” aan de vader van de afgestorvene.® En toen eind 1933 de nagedach-
tenis van de postuum almaar meer geapprecieerde dichter besmeurd dreigde te wor-
den door onthullingen over diens oorlogsverleden, zette Verhulst alles in het werk om
die onthullingen de kop in te drukken. Alsof de oorlog nooit was opgehouden draaide
hij daarbij zijn hand niet om voor leugens en intimidatie.

— 0 Geciteerd in M. de Ridder, Paul van Ostaijen [...], p. 466.

7 Overigens figureerde de naam van Van Ostaijen in een lijst van “verraders en stomkoppen”
die op 31 oktober 1916 werd opgenomen in het in Den Haag gepubliceerde Belgisch dagblad. De aan-
leiding was zijn steunbetuiging aan de vernederlandste hogeschool in Gent.

8 C.Van Everbroeck, August Borms. Zijn leven, zijn oorlogen, zijn dood. De biografie, Antwerpen,
2005, p. 130.

g Letterenhuis, archief Paul van Ostaijen, O 3945/Bs5: brief van R. Verhulst aan H. van
Ostayen, d.d. 25 maart 1928.
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August Borms fabuleerde niet toen hij Verhulst prees als de ontdekker en promo-
tor van ‘de baanbrekende gedichten van Paul van Ostayen”® Wel overdreef hij. Hoewel
Verhulst in Het Vlaamsche Nieuws in oktober 1918 ook Het sienjaal lof toezwaaide en
toen zonder enig voorbehoud erkende dat een “groot dichter” was opgestaan,” volgde
Van Ostaijens doorbraak later, eigenlijk pas postuum. Het zou eveneens wat ver gaan
om Verhulsts bespreking van Music-Hall in mei 1916 te betittelen als ‘the beginning of a
beautiful friendship’, aangezien er na de oorlog weinig contact was. Toch loont het de
moeite om de relatie tussen Van Ostaijen en de dertig jaar oudere Verhulst te recon-
strueren. Het is een geschiedenis die de geboorte, de werking en de dédrwerking van
het activisme van binnenuit belicht.

VUILE LUC

In tegenstelling tot Paul van Ostaijen liet zijn eerste publieke criticus nauwelijks spo-
ren na in de literatuurgeschiedenis. In Bloed en rozen noemt Jacqueline Bel Raf Verhulst
ternauwernood één keer, terloops als de vervaardiger van toneel van traditionele
snit.”? In datzelfde imposante naslagwerk kun je Van Ostaijen aantreffen op meer dan
zeventig bladzijden. Toen Verhulst zich op 17 mei 1916 in Het Vlaamsche Nieuws over
Music-Hall boog, waren de verhoudingen evenwel nog omgekeerd. Terwijl de onbe-
kende twintigjarige debutant nog alles te bewijzen had, stond de criticus al lang en
breed bekend als een vooraanstaand literator.

Na voortijdig afgebroken studies geneeskunde in Leuven en Gent werkte Verhulst
zich op eigen kracht op in de journalistiek. Onder het pseudoniem Koen Ravestein
brak hij door in Het Laatste Nieuws als de leverancier van zogenaamd ‘mengelwerk’,
populaire vervolgverhalen die de lezers soms vele maanden lang vermaakten. Eén
feuilleton handelend over de sympathieke landlopers Robert en Bertrand bleek bij-
zonder succesvol en vormde meer dan een halve eeuw later nog de inspiratie voor
de bekende stripreeks van Willy Vandersteen. Als Ravestein schreef hij ook over de
seriemoordenaar Jack the Ripper, die destijds tot ver buiten Londen lezers aan het
huiveren bracht.® Later wurmde Verhulst zich met serieuzere genres op het voorplan
als librettist, dichter en toneelauteur. In het eerste decennium van de twintigste eeuw
mocht hij zelfs twee keer na elkaar de Staatsprijs voor toneelletterkunde in ontvangst
nemen en in 1907 was hij op grond van zijn artistieke verdiensten aangesteld als do-

— 10 A.Borms, Kameradschaft, in: R.P. Oszwald, Deutsch-Niederldndische Symphonie, Wolfshagen,
1937, pp. 214-225 (p. 217).

11 Luc [= Raf Verhulst], lets voor iederen dag. Het sienjaal door Paul van Ostayen, in: Het
Vlaamsche Nieuws, 17 oktober 1918.

12 J. Bel, Bloed en rozen [...], p. 317.

13 Over Verhulst als auteur van mengelwerk en over de bronnen van Ravesteins verhalen
over Robert en Bertrand in het bijzonder, zie D. De Laet, Het ware verhaal van Robert & Bertrand. De
parasitaire kringloop of vagebonden in Vlaamse letteren, Gent, 2022.
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cent Nederlandse letterkunde aan het Koninklijk Conservatorium in Antwerpen. Hij
genoot er de status van “poet laureate”

Verhulst combineerde zijn lesopdracht met een betrekking bij de stad Antwerpen.
Al in mei 1902 was hij als klerk aangesteld in het stadsarchief. Door het grote werk-
verzuim en aanslepende conflicten met de stadsarchivaris F. Jos Van den Branden
werd Verhulst nauwelijks een jaar later al overgeplaatst naar de Volksbibliotheek, de
voorloper van de openbare bibliotheek die toen gelegen was in de Blindestraat. Of de
ambtenaar zijn verantwoordelijkheden daar beter behartigde, is echter zeer de vraag.
Meerdere getuigen houden vol dat Verhulst vrijwel alleen kwam opdagen om zijn loon
te innen.s De stedelijke overheid kneep een oogje dicht:

“De burgemeester, wie men op de voortdurende afwezigheid van Verhulst had opmerk-
zaam gemaakt, wou vernemen wat dat heerschap eigenlijk uitrichtte. Zijn kabinetschef
zei dat onze Rafaél, net zoals zijn naamgenoot uit de Renaissance, in zijn genre, een
soort genie heette te zijn. En een genie, niet waar, laat men liefst ongemoeid.”®

Waarheidsgetrouw of flink aangedikt, zulke verhalen bevestigden wel de opvatting dat
‘werken aan de stad’ een van stress en inspanning gevrijwaarde loopbaan verzekerde
die voldoende ruimte liet voor artistieke projecten buiten en kennelijk soms zelfs bin-
nen de uren. De stedelijke administratie en de bibliotheken oefenden daadwerkelijk
een magnetische kracht uit op schrijvers en componisten. Ook de literair begaafde
schoolverlater Paul van Ostaijen zou in oktober 1913 solliciteren bij de stad en er en-
kele maanden later emplooi vinden.”

Verhulst zou in dienst van de stad blijven tot 18 mei 1917, de dag waarop hij zijn ontslag
aanbood nadat hij, zoals hij het in een brief aan de Antwerpse burgemeester Jan De
Vos formuleerde, “tot een ander ambt in Staats-middenbestuur [werd] geroepen”® Dat
was een omfloerste manier om te verwijzen naar zijn nieuwe functie als gecodpteerd
lid van de Raad van Vlaanderen. Op 13 juni 1917 werd Verhulst aangesteld als directeur
op het ministerie van Kunsten en Wetenschappen, een baan die ruim drie keer meer
opbracht dan zijn werk in de bibliotheek.”

— 14 M. Gijsen, Verzameld Werk 5, Amsterdam-Den Haag, 1977, p. 109.

15 Vgl. M. Gijsen, Verzameld Werk 5 [...], p. 109; Letterenhuis, archief Ary Delen, D295/H30:
A. Delen, “Laat ik nu denken hoe dat alles was. Herinneringen uit de jungle van kunst, letteren en politiek
(1894-1955)”, ongepubliceerd typoscript, p. 41; F. Francken, Silhouetten, Antwerpen, 1966, pp. 17-18.

16 F Francken, Silhouetten [..], p. 22. Fritz Francken was het pseudoniem van Frederik
Clijmans. Hij had voor de oorlog zelf voor de stedelijke administratie gewerkt.

17 Zie hierover: M. de Ridder, Paul van Ostaijen [...], p. 205 e..

18 Felixarchief, archieven stad Antwerpen, personeelsdossier R. Verhulst, 284#1550: brief
van R. Verhulst aan J. De Vos, d.d. 18 mei 1917.

19 Bij de Antwerpse volksbibliotheek verdiende Verhulst 2.600 frank per jaar, als direc-
teur op het ministerie van Kunsten en Wetenschappen 8.000 frank per jaar. Felixarchief, archie-
ven stad Antwerpen, personeelsdossier R. Verhulst, 284#1550. Vgl. Anoniem, Chronique judiciaire.
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Verhulst stond voor de oorlog bekend als een liberale, aan de loge verbonden fla-
mingant van de strijdbare, maar niet onverzoenlijke soort. In 1912 schreef hij een
huldegedicht voor het Belgische vorstenpaar ter gelegenheid van de Blijde Intrede in
Antwerpen, en toen hij op 21 oktober 1914, elf dagen na de capitulatie van Antwerpen,
van start ging met het dagblad Antwerpsche Tijdingen, presenteerde hij zich met zijn
mederedacteurs Karel Weyler en Lodewijk Mauw aan de lezers als “Belgen, trouw aan
hun vaderland”.* Hoe Verhulst radicaliseerde vanaf eind 1914 en al in de loop van 1915
zijn vaderlandsliefde verruilde voor separatistische en germanofiele onverzettelijk-
heid, verdient nauwkeuriger onderzoek.

Op 14 november 1914 verdween Verhulsts naam uit de hoofding van Antwerpsche
Tijdingen. Vanaf het voorjaar van 1915 verhuurde hij zijn pen aan Het Viaamsche Nieuws,
de krant van Alfons Baeyens. Deze buitenechtelijke zoon van de componist Peter Benoit
had voor de oorlog als correspondent gewerkt voor de liberale, door de familie Hoste
uitgegeven zusterkranten Het Laatste Nieuws en De Vlaamsche Gazet van Brussel. In het
najaar van 1914 voegde Baeyens op eigen houtje beide titels samen tot Vlaamsche
Gazet/Het Laatste Nieuws en hij veroverde zo vanuit het niets een interessante positie
in de Antwerpse perswereld die door de oorlog flink was dooreengeschud.

Toen Hoste vanuit Nederland verbood om zijn vooroorlogse titels nog langer te mis-
bruiken, veranderde Baeyens in 1915 de naam van zijn krant in Het Vlaamsche Nieuws.
Op het ogenblik dat Verhulst er de rangen kwam versterken, stond het dagblad in de
praktijk al onder curatele van de Duitsers,? maar was er van een consequente poli-
tieke lijn nog geen sprake. In juni 1915 ging na aanslepende spanningen met de Duitse
bezetter de Antwerpse pers in staking. In deze sfeer van verwarring konden August
Borms en zijn acoliet Albert Van den Brande met de zegen en nieuwe financiéle toe-
zeggingen van de Duitsers de leiding over Het Vlaamsche Nieuws naar zich toetrekken.
Zoals Lode Wils met een voor hem minder gebruikelijke zin voor dramatiek heeft op-
gemerkt, bevond het duo zich thans voor de Rubicon.?? Dralen op de oever was er niet
bij: Borms en Van den Brande zouden Het Viaamsche Nieuws omvormen tot hét forum
van het radicale activisme in Antwerpen. De openlijke collaboratie met de bezetter
werd in de zomer van 1915 een feit.

Omdat hij net als zijn trouwe handlanger maar weinig perservaring had, begon Borms
aan de mouw van Raf Verhulst te trekken. In hem herkende hij een bijzonder nuttige

Raf. Verhulst est condamné a mort par contumace, in: La Nation Belge, 1 juni 1920; Anoniem, De
Raad van Vlaanderen bij verstek veroordeeld. Rafaél Verhulst ter dood veroordeeld, in: De Standaard,
1 juni 1920.

20 K. Weyler, L. Mauw & R. Verhulst, Ons verschijnen, in: Antwerpsche Tijdingen, 21 oktober
1914.

21 B.Yaminne, Fake news in oorlogstijd. Duitse mediamanipulatie en de Flamenpolitik (1914-1915),
Leuven, 2021, p. 18.

22 L. Wils, Onverfranst, onverduitst [...], p. 117.
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pion. De tweevoudige staatsprijslaureaat was immers niet alleen een geroutineerd
journalist die een breed publiek kon aanspreken, maar ook van liberale signatuur, in
tegenstelling tot de klerikale Borms. De beoogde samenwerking zou de poging om
een boven de partijpolitiek verheven, pluralistisch Vlaams-nationalistisch platform tot
stand te brengen geloofwaardig maken.»

Het kostte Borms weinig moeite om Verhulst te ronselen. Zijn aanwerving zou hij
ook nooit hoeven te betreuren. Volgens naoorlogse berekeningen schreef Verhulst in
nauwelijks drie jaar tijd minstens 734 artikelen voor het dagblad.?* Lang na de oorlog
zou Borms in een Duits huldealbum getuigen dat zijn vriend als “ervaren adviseur" en
“inspirator” de ware “ziel” van zijn dagblad was geweest.” Ook door de jonge activisten
werd Verhulst geadoreerd. Marnix Gijsen stak later niet onder stoelen of banken dat
hij een van zijn "bewonderaars” was geweest. Hij noemde Verhulst “een voortreffelijk
journalist, vinnig, scherp, dikwijls onweerstaanbaar geestig"® en wist zich als jonge pu-
blicist gesteund door de kansen en aanmoedigingen die hij van de redacteur van Het
Vlaamsche Nieuws mocht ontvangen.

Als vaandeldrager van de krant die het meest opzichtig met de Duitsers heulde, werd
Verhulst het mikpunt van de tegenstanders van het activisme, van het Franstalige
establishment, maar ook van vele Vlamingen die de godsvrede wilden bewaren en
samenwerking met de Duitsers afwezen. Over scheldtirades aan zijn adres rappor-
teerde hij in elk geval geregeld quasi onverschillig in Het Vlaamsche Nieuws. Zo kon het
ook gebeuren dat zijn schuilnaam met een weinig tot eer strekkend epitheton werd
uitgebreid tot ‘vuile Luc’ en dat er zelfs postkaarten werden verspreid met zijn karika-
tuur. Daarop is het hoofd van de “zatte poéet” getatoeéerd met het woord “verrader” en
vormt zijn rondvliegend speeksel op de cafévloer de letters van Het Vlaamsche Nieuws.

RARE MARUS

Weinig wijst erop dat Raf Verhulst de auteur van Music-Hall persoonlijk kende toen hij
deze debuutbundel op 17 mei 1916 in Het Vlaamsche Nieuws aan zijn oordeel onder-
wierp. Uitgesloten is het evenwel niet: Verhulst en Van Ostaijen waren allebei in dienst
van de stad en begaven zich toen al in hetzelfde politieke circuit. Zo was van beider
hand in het voorjaar van 1916 minstens één bijdrage verschenen in Antwerpen Boven,
het tweewekelijkse orgaan van de Bormsmilitanten. Toch gaf Verhulst de lezers van
Het Vlaamsche Nieuws geen biografische bijzonderheden mee omtrent de auteur van
Music-Hall. Zijn verklaring dat “de naam van Paul van Ostayen” hem “voortaan sympa-

— 23 L. Wils, Onverfranst, onverduitst [...], p. 116.

24 Anoniem, Assisenhof van Brabant. Nog activisten veroordeeld, in: Gazet van Antwerpen,
2 juni 1920.

25 A. Borms, Kameradschaft [..], p. 217.

26 M. Gijsen, Verzameld Werk 5 [...], pp. 109-110.
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A Een tijdens de Eerste Wereldoorlog verspreide karikatuur van
Raphael Verhulst alias Vuile Luc. “Luc” was de schuilnaam die de
schrijver, conservatoriumdocent en journalist gebruikte in Het
Vlaamsche Nieuws, de door de Duitsers gefinancierde krant die in
het bezette Antwerpen de spreekbuis was van het radicale acti-
visme. [Antwerpen, Leterenhuis]



thiek [zou] blijven"?” wekt evenmin de indruk van vooraf bestaande vriendschappelijke
betrekkingen.

Dat Verhulst hoe dan ook een zekere afstand bewaarde tot deze proeve van lyrische
vernieuwing is wel te begrijpen. Het leeftijdsverschil met het aanstormende talent
behelsde maar liefst drie decennia en op artistiek gebied had hij weinig voeling met
de nieuwe generatie die almaar ongeduldiger een plek in de zon opeiste. Als de auteur
van Music-Hall naderhand een clown zou blijken te zijn of een gauw weer door nieuwe
modes ingehaalde aansteller, dan kon ongefilterd enthousiasme een gevestigd criticus
nog zuur opbreken. Verhulst speelde dus een beetje op veilig.

Van Ostaijen behoorde tot een generatie die al voor de oorlog doordrongen was ge-
raakt van het verlangen naar een nieuw tijdperk. Om de dageraad van het moderne
te bespoedigen, gingen jongeren zoals hij koortsachtig op zoek naar frisse esthetische
opvattingen en revolutionaire politieke ideeén. Tijdens die zoektocht raakten aller-
hande zaadjes verspreid die in de plots ontstane en nooit stabiele oorlogscontext tot
ontkieming konden komen. Van belang daarbij was ook dat deze jongeren al voor
augustus 1914 een flinke dosis frustratie in zich hadden opgestapeld over de Belgische
politiek, die zich in hun ogen schandalig onverschillig had getoond voor zowel sociale
als Vlaamse eisen.

Men heeft het later wel eens doen voorkomen dat de zelfbewuste Van Ostaijen af-
knapte op Verhulsts onbegrip voor het moderne karakter van zijn lyriek en op de
‘ietwat neerbuigende” toon die zijn recensie aansloeg.? (De criticus had Van Ostaijen
durven te vergelijken met “een jong levenslustig geitje”.) Dat is echter speculatie. Wel
is er aanleiding om te geloven dat Van Ostaijen zich snel over zijn eventuele wrevel
heen heeft gezet en Verhulsts bespreking van Music-Hall kon zien voor wat ze was:
een wat voorzichtig, maar warm onthaal van een hemelbestormer die zijn gave in
dienst zou kunnen stellen van de activistische strijd. Alleen al op basis van het gedicht
‘Wederkeer’, waarin de dichter opbiechtte na een periode van afzijdigheid zijn leven
opnieuw ten dienste te willen stellen van het flamingantisme, viel in Van Ostaijen een
heraut voor de goede zaak te herkennen. Omgekeerd hadden patriottische lezers net
zo feilloos de kleur van deze dichtbundel geidentificeerd. Een anonieme, maar welin-

= 27 LuC [= Raf Verhulst], lets voor iederen dag. Over twee boeken, pas verschenen, in: Het
Vlaamsche Nieuws, 17 mei 1916.

28 Vgl. C. Van Everbroeck & L. Van Ypersele, Les aKtivistes et autres Flamingoboches..., in:
X. Rousseaux & L. Van Ypersele, La patrie crie vengéance! La répression des ‘inciviques’ Belges au sortir
de la guerre 1914-1918, Bruxelles, 2008, pp. 209-232 (p. 230). Over de vooroorlogse radicalisering
van jonge kunstenaars, zie voorts o.a. M. de Ridder, Staatsgevaarlik! De activistische tegentraditie in
de Vlaamse letteren, 1912-1933, Antwerpen, 2009; D. Vandenbroucke, Dansen op een vulkaan. Victor
J. Brunclair: schrijver in een bewogen tijd, Antwerpen, 2013; D. Van Mol, (Persoonlijk ben ik er niet voor).
Over de moeizame doorbraak van de moderne -ismen en het ontstaan van een activistische tegentraditie in
Vlaanderen, 1906-1933, Antwerpen, 2017.

29 M. Gijsen, Verzameld werk 5 [...], p. 110.
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gelichte waarnemer signaleerde in een in het Frans opgestelde open brief dat Music-
Hall "de stank van het walgelijke flamingantisme a la Jakob Borms” verspreidde.®

Het is niet onaannemelijk dat Verhulst zich over deze jonge aanhanger van het “wal-
gelijke flamingantisme” wilde ontfermen, zoals hij zich later in de oorlog als mentor
voor Marnix Gijsen heeft gedragen. Zo is het opmerkelijk dat Van Ostayens naam (nog
altijd met 'y"), twee maanden na de recensie van Music-Hall opdook in de kolommen
van Het Vlaamsche Nieuws. Op 20 juli 1916 nam hij onder het toeziend oog van Borms
en Verhulst afscheid van Rik Wouters, de schilder en beeldhouwer die op 11 juli 1916
in Amsterdam aan de gevolgen van kanker was bezweken.3' Inhoudelijk is dit in me-
moriam weinig sensationeel: Van Ostaijen bevestigde zijn al eerder geuite appreciatie
voor de vaandeldrager van het Brabantse fauvisme en rouwde met gepaste eerbied
om diens afsterven.?? Deze tekst, blijkens redactionele toelichting in de krant een
ingekorte versie van een langer opstel, bleef tot voor kort onder de radar van Van
Ostaijenvorsers en ontbreekt in het Verzameld Werk. Lang werd daarom aangenomen
dat de dichter zijn medewerking aan de Vlaamsche Gazet/Het Laatste Nieuws stopzette
eind 1914, nog voordat de krant onder de titel Het Vlaamsche Nieuws verderging en de
Duitsers hun greep op de pers verstevigden.®

De publicatie van Van Ostaijen in Het Vlaamsche Nieuws is in de eerste plaats relevant
omdat ze iets tastbaars toevoegt aan wat Raf Verhulst twintig jaar later in het weekblad
Het Vlaamsche Volk optekende: “Paul van Ostaijen bezocht ons af en toe op de redaktie” 34
Een blik op de chronologie leert dat de recensie van Music-Hall de toenadering tus-
sen Van Ostaijen en Verhulst wel eens zou kunnen hebben bevorderd. Hoe vaak Van
Ostaijen op de redactie kwam, is niet duidelijk, maar in Volk en Staat was de frequentie
op 6 april 1940 al gestegen tot “bijna dagelijks".3* Daar was mogelijk overdrijving mee

— 30 Origineel: “De toute la collection se dégage la pestilence de ce flaminantisme nauséabond a
la Jakob Borms”. Jacob Borms is een spottend bedoelde verhaspeling van Antoon Jacob en August
Borms. Deze open brief is in het verleden toegeschreven aan de Franstalige Antwerpse schrijver Paul
Neuhuys, maar die ontkende de auteur te zijn geweest. De integrale tekst verscheen met verhelde-
rend commentaar in H.-F. Jespers, Inédit. A propos d’une ‘lettre ouverte’ a Paul van Ostaijen menacé
d’une correction, in: Bulletin de la Fondation Ca Ira, maart 2004, nr. 17, pp. 25-42. Vgl. M. de Ridder,
Onzeker gaan de mensen ter Music-Hall. Nawoord, in: P. van Ostaijen, Music-Hall, Kalmthout, 2016, p. 108.

31 De tekst verscheen op 12 augustus 1916 eveneens, op een zinnetje na integraal, op de
voorpagina van de Gazette van Kortrijk.

32 Over Van Ostaijen en Wouters: D. Van Mol, (Persoonlijk ben ik er niet voor) [...]; E. Min, Rik
Wouters. Een biografie, Amsterdam-Antwerpen, 2011.

33 Ik volgde deze consensus te argeloos in WT 2023/3 (p. 246, noot 29). In zijn Van
Ostaijenbiografie maakt De Ridder geen melding van het in memoriam voor Rik Wouters, maar hij
wees op deze tekst in 2017 in een voor het Van Ostaijengenootschap vervaardigde facsimile-uitgave.
Zie P.van Ostaijen, Gazette van Kortrijk. Paul van Ostaijen over Rik Wouters, Antwerpen, 2017.

34 R. Verhulst, Een gerechtspleging, die een vrijbrief is voor Lasteraars, in: Het Vlaamsche
Volk, 3 juni 1934. Cf. infra.

35 Anoniem, Ons nieuw feuilleton: De jeugd van Tijl Uilenspiegel. Het vroolijke en avontuur-
lijke leven van Vlaanderen’s guitige filozoof door Luk van Het Vlaamsche Nieuws in’t Jaar 1915, in: Volk
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gemoeid, maar een feit is wel dat Van Ostaijen eveneens vanaf de zomer 1916 intensief
begint te schrijven voor Ons Land, de voortzetting van het net genoemde Antwerpen
boven. De redactie van dit veertiendaagse blad, dat inmiddels werd geleid door Van
Ostaijens vriend George Roose, was op hetzelfde adres gevestigd als Het Viaamsche
Nieuws, namelijk Rodestraat 44. Een vaste medewerker van de laatstgenoemde perio-
diek is Van Ostaijen echter niet meer geworden. Integendeel: de dichter, tijdens de
kantooruren nog steeds gemeenteambtenaar, ging in het voorjaar van 1917 aan de
slag voor de concurrentie. Op 20 april 1917 begon hij onder de naam Rare Marus met
de vaste column 'Praatje van een sinjoor’ voor de Antwerpsche Courant, het dagblad
dat Alfons Baeyens in de zomer van 1915 had opgericht nadat Borms en Verhulst Het
Vlaamsche Nieuws hadden gekaapt.® Baeyens kon daarbij rekenen op de steun van zijn
zoon Peter, die tijdens de bezetting een van de beste vrienden was van Van Ostaijen.

De Antwerpsche Courant werd eveneens met Duitse hulp in elkaar gestoken en diende
net zo goed de activistische belangen.’” Alleen was de toon minder militant dan die
van Het Vlaamsche Nieuws. Ook ruimde de redactie meer kolommen in voor populaire
thema's en tekstgenres zoals sport en cursiefjes. Of Baeyens met zijn nieuwe krant
concurrentie beoogde of toch een vorm van tactische samenwerking, is nog altijd niet
helemaal opgehelderd. Volgens Daniél Vanacker stak de redactie van Het Vlaamsche
Nieuws stiekem ook de Antwerpsche Courant in elkaar® en Antoon Vrints noemde de
tweede titel “een derivaat™® van de eerste. Later opgedoken bronnen tonen echter aan
dat er twee aparte redacties en administratieve structuren naast elkaar bestonden.+

Het blijft wel curieus dat Baeyens pas op 8 januari 1917 Het Vlaamsche Nieuws verkocht.#'
Even opmerkelijk is dat sommige medewerkers van Het Vlaamsche Nieuws bijdroegen
aan de Antwerpsche Courant (of vice versa). In deze situatie verkeerde niet alleen ie-
mand als gelegenheidsmedewerker Paul-Gustave Van Hecke maar ook een sleutel-

en Staat, 6 april 1940. Het volledige citaat luidt: “Luk schreef dagelijks het hoofdartikel ‘lets voor iederen
Dag’, dat door vriend en vijand gretig werd gelezen. Dan voerde hij de polemiek in de kroniek van ’t blad;
schreef nog het mengelwerk; gaf een volksche geschiedenis van heel de Nederlandsche Letterkunde, eerst de
oudere, dan de hedendaagsche. Dan nog ‘Onze Bloemlezing, brokken uit alle Viaamsche schrijvers.’t Was nog
in den tijd dat Paul van Ostayen bijna dagelijks op Het Vlaamsche Nieuws kwam en er daarover geredetwist
werd.”

36 K. Absillis, St. Paul’'s Cathedral. Een biografie voor Van Ostaijen, in: WT, jg. 82, 2023, nr. 3,
pp. 232-251.

37 Zie K. Absillis & L. Vandeweyer, Antwerpsche Courant, s.d., geraadpleegd op 31 januari
2023, in: Encyclopedie van de Vlaamse beweging, https://encyclopedievlaamsebeweging.be/nl/de-
antwerpsche-courant.

38 D. Vanacker, Het aktivistisch avontuur, Gent, 2006, p. 62.

39 A. Vrints, Bezette stad. Vlaams-nationalistische collaboratie in Antwerpen tijdens de Eerste
Wereldoorlog, Brussel, 2002, p. 81.

40 K. Absillis, St. Paul's Cathedral [...], pp. 246-251.

41 Al geschiedde deze verkoop volgens Karel Angermille in een gespannen sfeer die samen-
werking tussen Baeyens en de kring rond Borms dus minder waarschijnlijk maakt. K. Angermille, De
lotgevallen van een activist. Van Antwerpen naar Antwerpen 1914-1929, Borgerhout, 1931, p. 84.
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figuur als George Roose, die geruime tijd hoofdredacteur was van de Antwerpsche
Courant. Roose leidde dus tegelijk de krant van Baeyens en het in de kantoren van
Het Vlaamsche Nieuws gemaakte Ons Land. Voor dit verhaal niet minder opvallend:
Raf Verhulsts grote engagement bij Het Vlaamsche Nieuws verhinderde hem niet om
zaken te doen met de concurrentie. Zo verscheen vanaf mei 1916 in de Antwerpsche
Courant in dagelijkse afleveringen de integrale tekst van Het kind van den communard,
een gloednieuwe, als “hartroerend” aangeprezen roman van Koen Ravestein. Wie het
literaire bedrijf voor de oorlog een beetje had gevolgd, wist dat dit het pseudoniem
was waarmee Verhulst eerdere successen als dat van Robert en Bertrand had behaald.

Volgens Paul van Ostaijen zou het feuilleton van Ravestein de verwachtingen ruim-
schoots overtreffen. Met de laatste aflevering in het vooruitzicht sprak hij in de
Antwerpsche Courant op 1 juni 1917 van een ‘overgroot sukses”. “Nooit werd het vervolg
van een mengelwerk zoo hunkerend verwacht."? Het klinkt wat obligaat, maar dat lijkt
de suikeroomhypothese alleen maar te bevestigen. Dat Van Ostaijen het intussen
goed kon vinden met Verhulst mag wellicht ook worden afgeleid uit een column die
een maand later verscheen. Op 12 juli 1917 plaatste Rare Marus in het ‘Praatje van een
Sinjoor’ een brief van “een onzer getrouwe lezers". Die lezer tekende “Raph”. Behalve de
naam - Verhulsts voornaam was voluit Rafael, maar de varianten Raphael, Raf en Raph
circuleerden door elkaar - wijzen ook de inhoud en de toon van de brief in de richting
van Verhulst.

ANTI-GEALLIEERD PACIFISME

Het lijdt weinig twijfel dat Verhulst en Van Ostaijen in het laatste oorlogsjaar de-
zelfde strijd voerden en de lijntjes kort hielden. De eerdergenoemde protestactie
tegen kardinaal Mercier op 16 september 1917, die Van Ostaijen op juridische na-
righeden kwam te staan, biedt daarvan een eerste belangwekkende indicatie. Voor
vele Belgen en voor vele buitenlandse waarnemers symboliseerde Mercier in deze
periode het spirituele verzet tegen de Duitsers. Ook bij Vlaamsgezinden zoals Stijn
Streuvels en Virginie Loveling® had de aartsbisschop van Mechelen bewondering ge-
oogst, omdat hij in het bezette land was gebleven en er opriep tot vaderlandslief-
de, volharding en weerbaarheid. Zijn eigengereide optredens en zijn hardleersheid
irriteerden de Duitsers in die mate dat ze lang hebben gezocht naar manieren om
hem buitenspel te zetten.* De ogenschijnlijk spontane manifestatie aan de Antwerpse
Sint-Joriskerk op 16 september 1917 laat zich bijgevolg niet snel wegrelativeren als het
studentikoze verzet van jonge idealisten tegen een zinnebeeld van klerikale arrogantie
en franskiljonisme. Het was veeleer een publieke oorlogsverklaring aan la Belgique de

— 42 Anoniem [= verm. P.van Ostaijen], Praatje van een sinjoor, in: Antwerpsche Courant, 1 juni
1917.

43 J. De Volder, Kardinaal verzet, Tielt, 2014, pp. 74-76.

44 Zowaren er op zeker ogenblik plannen om Mercier weg te promoveren naar het Vaticaan,
zie hierover: J. De Volder, Kardinaal [...], p. 82 ew.
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papa en ze was aangevuurd door de haatcampagne die Het Vlaamsche Nieuws al jaren
volhield tegen de kerkvorst.

Daags nadat Mercier was uitgejouwd, applaudisseerde Verhulst vanop zijn spreekwoor-
delijke tribune in Het Vlaamsche Nieuws dan ook uitbundig voor de actievoerders.*s Dat
er arrestaties waren verricht, ontstemde hem zeer. Toen hem drie maanden later ter
ore kwam dat de arrestanten, onder wie dus Van Ostaijen, door het Belgische gerecht
waren veroordeeld tot een boete en drie maanden gevangenisstraf, kookte Verhulst
helemaal over van verontwaardiging: “We kennen nu den prijs: drie maand gevang om
den aartsvijand van het Vlaamsche volk door een flink gefluit te betuigen dat hij door het
volk, wiens herder hij zou moeten zijn, gehaat wordt". Alsof hij er zich persoonlijk mee
zou gaan bemoeien, voorspelde hij bovendien: “Er is geen de minste twijfel dat het onge-
hoord vonnis verbroken zal worden in hooger beroep”#¢ De gestraften tekenden in ieder
geval verzet aan tegen de uitspraak, zodat ze voorlopig uit de cel bleven. Een week na
Verhulsts tirade in Het Vlaamsche Nieuws nam Van Ostaijen zijn suikerooms kwalificatie
quasi letterlijk over door Mercier in Ons Land op 26 januari 1918 weg te zetten als “een
niet verdoken vijand van het Vlaamsche volk” 4

Er bestaan daarnaast nogal wat interessante overeenkomsten tussen de koers van Het
Vlaamsche Nieuws en de keuzes van de dichter Van Ostaijen. Zo publiceerde die laatste
op 22 september 1917 het protestgedicht Zaaitijd" op de voorpagina van Ons Land.
Het blad opereerde nog steeds in de directe invloedssfeer van Borms. Zaaitijd’ bracht
hulde aan Paul Vandermeulen, een Limburgse aalmoezenier die aan het l|Jzerfront
door de Belgische legertop uit zijn functie werd ontheven en in augustus 1917 naar
het Bretoens eiland Cézembre was gestuurd vanwege Vlaamsgezinde uitspraken. De
sanctie kwam er pas nadat de Duitsers Vandermeulens uitspraken voor propaganda-
doeleinden hadden aangewend.*® De hele gang van zaken werd ook door de activisten
benut voor stemmingmakerij. Raf Verhulst toonde zich in Het Vlaamsche Nieuws in
september 1917 andermaal bijzonder bedrijvig en joeg een collecte aan waarmee een
gouden kelk werd gefinancierd voor de 'verbannen' geestelijke.#* Van Ostaijens poé-
tische steunbetuiging moet in deze sfeer worden gesitueerd. Zijn verwijzing naar de
bekering van Paulus en de vergelijking van de lJzerstreek met "het bloedige Bethleém”
waar de “vrucht” (lees: het Vlaamse verzet) werd geboren, sloten retorisch aan bij het

— 45 LUC[= R. Verhulst], lets voor iederen dag. 't Begin van de straf, in: Het Vlaamsche Nieuws,
18 september 1917.

46 Luc [= R. Verhulst], lets voor iederen dag. Het Belgisch gerecht spreekt een vonnis uit!,
in: Het Vlaamsche Nieuws, 19 januari 1918. De Raad van Vlaanderen heeft de Duitsers meermaals
aangemaand om iets te ondernemen tegen de juridische vervolging van Mercier-protestanten.

47 P van Ostaijen, Verzameld werk/Proza, Amsterdam, 1977, p. 509.

48 S. De Schaepdrijver, De Groote Oorlog. Het koninkrijk Belgié tijdens de Eerste Wereldoorlog,
Amsterdam, 1999, p. 200.

49 Vgl. J. Verstraete, René Victor 1897-1984. Strijder voor het Vlaamse rechtsleven, s.I., 2018,
p. 101.
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christelijk pathos van Het Vliaamsche Nieuws* alsook bij sleutelmotieven uit het bijzon-
der actuele kerstverhaal Het kindeke Jezus in Vlaanderen van Felix Timmermans, een
activist uit Lier die het sinds de verschijning van Pallieter in 1916 als schrijver helemaal
aan het maken was.*'

Een maand later, op 27 oktober 1917, haalde Van Ostaijen de voorpagina van Ons Land
met een nieuw gedicht getiteld 'Aan eene moeder'.5* Het is een samenspraak tussen de
moeder van een gevallen soldaat en de dichter bij wie zij een elegie bestelt. De dichter
aanvaardt de opdracht, maar wijst het “veld van eer”, “de zaak van het recht” en andere
tot op de draad versleten clichés van de hand. Haast zonder mededogen werpt hij de
rouwende moeder in het gezicht: “Je zoon, moedertje, viel niet voor een gerechte zaak”.
Het offer van de jongen zal volgens de dichter slechts zinvol zijn als het bijdraagt tot
het besef dat alle wervende oorlogsretoriek dwaas en leugenachtig is.

Vandaag wordt 'Aan eene moeder' gekoesterd als een antioorlogsgedicht. De tekst leent
zich ertoe omdat concrete verwijzingen worden vermeden. Zo weten we niet waar of
wanneer precies de zoon gesneuveld is of welke nationaliteit hij had, al toveren de
loopgraven en de miljoenen houten kruisen automatisch taferelen uit de Groote Oorlog
op het netvlies. De vaagheid dient om de boodschap te onderstrepen: elk slachtoffer,
aan welke kant van het conflict ook, is er één te veel. De dichter vindt alle strijdende
partijen in de grond even schuldig, zelfs de bedremmelde omstanders die de oorlogsre-
toriek braafjes blijven slikken. In een vers dat al dan niet bewust herinneringen oproept
aan Nietzsches Die fréhliche Wissenschaft (1882) vult hij de schuld voor de dood van de
zoon zo inclusief mogelijk in: “Maar ik, wij, wij allen zijn de moordenaars van je zoon en
elk woord als eer en held is smaad en hoon".5* Terwijl de gesneuvelde zo stilaan de allure

50 LUC[=R.Verhulst], lets voor iederen dag. Vlaanderen biedt een Gouden Kelk aan Priester-
aalmoezenier Dr. Paul Van der Meulen, in: Het Vlaamsche Nieuws, 23 september 1917.

51 Netals in Pallieter en in Boudewijn (boekpublicatie in 1919) verwerkte Timmermans in Het
kindeke Jezus in Vlaanderen op allegorische wijze activistische propaganda. Zo wordt Vlaanderen in
zijn hervertelling van het kerstverhaal overheerst door “een booze koning die zooals altijd, een vreemde
was”. Net als in het Nieuwe Testament heet die koning hier Herodes, maar volstrekt apocrief is de toe-
voeging dat hij wordt bijgestaan door corrupte, Vlaamsvijandige figuren zoals minister Graathals en
senator Donaat Kops. Samen beramen ze de kindermoord in het Vlaamse Bethlehem. Het Jezuskind
ontsnapt dankzij zijn vooruitziende ouders aan de aanslag en Timmermans laat hem uitgroeien tot
de heiland van het Vlaamse volk, terwijl in de achtergrond een verwoestende oorlog blijft woeden.
Het lijdt geen twijfel dat Van Ostaijen al vroeg bekend was met Het kindeke Jezus in Vlaanderen, dat
pas eind 1917 in boekvorm verscheen, maar al integraal was afgedrukt in De Nieuwe Gids. Bovendien
was op 9 september 1917, twee weken voor de publicatie van het gedicht Zaaitijd’, eveneens een
voorpublicatie verschenen in Vlaamsch Leven. In dezelfde aflevering van dat geillustreerde weekblad
had Van Ostaijen een lang opstel gepubliceerd over de kunstenaar Paul Joostens. Over het activisme
van Timmermans, zie K. Absillis, Staatsgevaarlijke Reynaertepiek. Over Boudewijn (1919) en Felix die
Pallieter maakte, in: Tiecelijn, jg. 10, 2017, pp. 40-69.

52 P van Ostaijen, ‘Aan eene moeder’, in: Ons Land, jg. 3, 27 oktober 1917, nr. 26, pp. 1-2.

53 P van Ostaijen, Verzameld werk. Poézie, Den Haag-Antwerpen, 1971 [4de druk], p. 139.
In een beroemde passage uit Die frohliche Wissenschaft verkondigt de zogenaamde “dolle mens” het
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verwerft van een Christusfiguur - immers: hij werd geofferd om een collectieve zonde
weg te wissen en opdat een nieuwe boodschap (van vredelievendheid) zou worden
verspreid -, mag de dichter zich uitleven in de rol van de grote ziener. In een vers dat
in het Verzameld werk wellicht onbedoeld is weggevallen, meet hij zich zelfs met “de
profeet op Sinai”. Als een moderne Mozes is de dichter kunnen ontsnappen uit de grot
waar de oorlogslogica de wet voorschrijft, en ziet hij zich thans geconfronteerd met de
uitdaging om de grotbewoners tot een beter inzicht te brengen.

De grote Nederlandse dichter Martinus Nijhoff liet zich door Van Ostaijens verzen
inpalmen en herkende er een “warme ontroering” en een ‘“eerlijkheid” in.5* Niemand had
volgens hem ‘de diepe ontaarding die oorlog heet beter uitgedrukt”.ss Toch kun je ‘Aan
eene moeder' slechts een “pacifistische hymne"* noemen nadat je de verzen zorgvuldig
hebt losknipt uit de context waarin ze tot stand kwamen en functioneerden.

Na de grootschalige en vele honderdduizenden mensenlevens eisende veldslagen van
het jaar daarvoor zat er in 1917 nog maar nauwelijks beweging in de loopgravenstrijd
aan het westelijke front. Dat Woodrow Wilsons Amerika hun op 6 april 1917 de oorlog
had verklaard, beloofde voor de Duitsers weinig goeds, maar had geen onmiddellijk
effect op het krijgsverloop. Gunstiger voor de Duitsers was dan weer de grote oor-
logsmoeheid en algehele uitputting in Rusland, maar pas na de machtsgreep van de
bolsjewieken (volgens de gregoriaanse kalender op 7 november) zou dat land zich uit
het conflict terugtrekken, zeer tot ongenoegen van zijn geallieerde partners.

Ook de activisten stuurden in 1917 aan op vredesonderhandelingen met Duitsland
achter de rug van de geallieerden om. Daarbij was het status quo aan het westelijke
front een noodzakelijke voorwaarde om een of andere vorm van Vlaamse autonomie
in de wacht te slepen en, geen bijkomstigheid, de activisten te beschermen tegen de
wraak van de Belgische regering. Halverwege 1917 leek het momentum daar: de oor-
logsmoeheid groeide en de greep van de Duitsers op Belgié bleef onverminderd ste-
vig. Vredespleidooien speelden in deze context doorgaans in de kaart van de Duitsers
en hun Vlaamse medestanders, en als ze afgedrukt stonden in de kolommen van Ons
Land was dat ook zonder meer de bedoeling. Vanzelfsprekend sluit dat niet uit dat er
in activistische kringen oprechte walg en verontwaardiging bestond over de slachtpar-
tij waarin de oorlog was ontaard. (En in het geval van Van Ostaijen in het bijzonder
een bezorgdheid voor de soldaten aan het lJzerfront, waarvan zijn broer Stan er een
was.) Maar er was hier wel degelijk meer aan de hand.

overlijden van God als volgt: “Wij hebben hem gedood - jullie en ik! Wij allen zijn zijn moordenaars!”, in:
F. Nietzsche, De vrolijke wetenschap, vertaling P. Hawinkels, Amsterdam, 2011, p. 267.

54 M. Nijhoff, Verzameld werk II. Kritisch en verhalend proza, Amsterdam, 1982, p. 629.

55 Geciteerd in B. Slijper, Elk woord ging ademhalen. Het leven van de dichter Martinus Nijhoff,
Amsterdam, 2023, p. 272.

56 P Hadermann, Moord en zelfmoord in Van Ostaijens oeuvre, in: Verslagen en mededelingen
van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde, nr. 1, 1996, pp. 83-97 (p. 83).
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Toen Van Ostaijen al op 10 juni 1917 als Rare Marus in de Antwerpsche Courant het be-
lang onderstreepte van de door de internationale arbeidersbeweging georganiseerde
vredesconferentie in het neutrale Stockholm, repte hij niet over het lot van de front-
soldaten. Stockholm heet dan eenvoudigweg een uitgelezen kans om een zelfstandi-
ger Vlaanderen dichterbij te brengen:

"Op dit kongres (...) moeten onze afgevaardigden ditmaal de oplossing van het rassen-
vraagstuk in Belgié, d.i. den federalistischen staatsvorm als een niet enkel uitsluitend
vlaamsch belang (...) maar als een Belgische en daardoor Europeesche noodwendig-
heid voor brengen. Het is inderdaad niet minder dan een allerboertigse vergissing het
Vlaamsch belang tegenover het Belgisch belang te stellen. Het Viaamsch belang is ook
volstrekt een Belgisch. Goede vaderlanders zijn diegene die naar een den Vlamingen
recht toekennend vergelijk, dat wel blijkt het best in Bestuurlijke Scheiding uit te wer-
ken, streven."

Van Ostaijens interpretatie van ‘goede vaderlanders” als federalisten week hier, om
het zacht uit te drukken, af van de heersende consensus. En hoe royaal zijn geo-
politieke strategie met een internationalistische saus was overgoten, ze stemde in
de uitwerking tot in de details overeen met de toenmalige plannen van de Raad van
Vlaanderen.s® Van Ostaijens verwachtingen waren bovendien onverzoenbaar met wat
Camille Huysmans, de drijvende kracht achter de vredesconferentie, aanvaardbaar
leek. Die wilde van geen bestuurlijke scheiding horen, en zag slechts een tot het
culturele domein beperkte autonomie voor Vlaanderen weggelegd. In Stockholm zou
Huysmans in juli 1917 met frisse tegenzin de door de Duitsers gefinancierde activis-
tische delegatie, bestaande uit Edward Joris en Frans Primo, ontvangen. Het gesprek
bevestigde zijn ergste vermoedens. In een brief aan zijn Franstalige echtgenote no-
teerde hij: “Les Flamands qui ont €été ici - Joris et Primo d’Anvers et de Gand - n‘ont pas fait
la meilleure des impressions. La malice est vraiment cousue de fil blanc”.°

Stockholm draaide uit op een mislukking. Een lange reeks van voornamelijk bilaterale
gesprekken zou stranden zonder dat er van een algemene conferentie sprake was
geweest. Wel werd eind oktober 1917 in Stockholm nog een manifest vrijgegeven
door de delegaties van de neutrale landen. Daarin werd gewag gemaakt van een
“volledig politiek en economisch herstel van Belgié” en zelfs van een door Duitsland te
betalen “schadevergoeding”, maar ook van “culturele autonomie voor Vlaanderen het
Walenland”.¢® Voor Duitsland waren de teruggave van Belgié en schadevergoedingen

- 57 Rare Marus [= P Van Ostaijen], Praatje van een Sinjoor, in: Antwerpsche Courant, 10 juni
1917.

58 Vgl. D. Vanacker, Het aktivistisch [...], pp. 190-191.

59 W. Geldolf, Stockholm 1917. Camille Huysmans in de schaduw van titanen, Antwerpen,
1996, p.272 ev. Zie ook: J. Hunin, Het enfant terrible Camille Huysmans 1871-1968, Amsterdam, 1999,
pp. 165-192.

60 W. Geldolf, Stockholm [...], p. 332.
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onverteerbaar en ook voor de activisten was de oogst in feite onbestaande (de tekst
reflecteerde gewoon Huysmans' zienswijze). Maar zo werd het in de activistische pers
niet uitgelegd. Ons Land berichtte op 27 oktober 1917 op de voorpagina als volgt over
het internationaal beloofde vooruitzicht op “kulturele zelfstandigheid voor Vlaanderen
en Wallonié":

"Daardoor is de Vlaamsche kwestie - spijts Havere! - eene INTERNATIONALE KWESTIE
geworden. Dat is een triomf voor het Aktivisme! Maar! ons beroepend op HET
ZELFBESTEMMINGSRECHT DER VOLKEREN; geloovend in de NIEUWE ORDE die komt,
EISCHEN wij wat de WAARBORGEN, - die alleen DE EENIGE WAARBORGEN van onze
Kultureele Zelfstandigheid kunnen zijn -: DE EKONOMISCHE ZELFSTANDIGHEID en
de STAATKUNDIGE ZELFSTANDIGHEID VAN VLAANDEREN en roepen alle Vlamingen
op, alle menschen - man en vrouw - van den nieuwen tijd, alle sociaal-demokraten,
tot het volgen van de strenge lijnen der logika. DAN STRIJDEN ZI) MET ONS MEE! DE
NIEUWERE GEDACHTE IS VLAANDEREN'S OPSTANDING!"

Dat Stockholm het einde van de oorlog geen stap dichterbij had gebracht, daarover
heerste na de vele kapitalen en uitroeptekens oorverdovend de stilte. Het geeft te
denken over de politieke prioriteiten van de redactie. Pacifisme werd er gereduceerd
tot een vernis, dat onderaan dezelfde voorpagina van Ons Land werd aangebracht via
Van Ostaijens verzen 'Aan eene moeder'.

Raf Verhulst toonde zich in Het Vlaamsche Nieuws intussen niet minder bedreven met
ethisch vernis. Daags na de publicatie van 'Aan eene moeder' in Ons Land vertrok
hij naar Bern. Hij spendeerde er praktisch de hele maand november in afwachting
van een aldaar georganiseerde vredesconferentie.®> Ook die zou in het water vallen,
maar dat belette hem niet om in Het Vlaamsche Nieuws wekenlang de vredesduif uit
te hangen. Het ronkende pacifisme diende zijn krant moreel te verheffen boven de
clandestiene pers en de in het buitenland gedrukte bladen die trouw bleven aan ko-
ning Albert, de regering in Le Havre en de militaire strijd tegen Duitsland. Tekenend
voor deze koers is dat Het Vlaamsche Nieuws in het voorjaar van 1917 De wapens neer!
van Bertha von Suttner in dagelijkse afleveringen voorschotelde aan zijn lezers. De
wereldberoemde Oostenrijkse pacifiste Von Suttner, die mee aan de basis lag van
de oprichting van het Permanente Hof van Arbitrage in Den Haag, won in 1905 de
Nobelprijs voor de vrede; ze was daarmee de vijfde (en eerste vrouwelijke) laureaat.®
Zoals Uncle Tom’s Cabin een halve eeuw eerder de strijd tegen slavernij had aange-
wakkerd, zo gaf haar bestseller Die Waffen nieder! vanaf 1891 de internationale vre-

— 01 [De redactie], ‘Ons Vlaamsch programma’, in: Ons Land, jg. 3, 27 oktober 1917, nr. 26, p. 1.
62 De afvaardiging van Verhulst was een initiatief van de Raad van Vlaanderen, zie:
D. Vanacker, Van activist tot antifascist. Leo Augusteyns en het Vlaams-nationalisme, Gent, 2008, p. 508.
63 J. Osterhammel, The Transformation of the World. A Global History of the Nineteenth Century,
New Jersey, 2017, p. 5009; R. Braker, Bertha von Suttner as Author. The Harriet Beecher Stowe of the
Peace Movement, in: Peace and Change. A Journal of Peace Research, jg. 16, 1991, nr. 1, pp. 74-96.
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desbeweging een ongelooflijke duw in de rug. In het voorjaar van 1918 versneed Het
Vlaamsche Nieuws ook nog eens Martha's kinderen, Von Suttners vervolg op De wapens
neer!, tot dagelijks feuilleton.®

Gelet op de strategische oogmerken van de activistische antioorlogsretoriek is het
delicaat om via Van Ostaijens gedicht '‘Aan eene moeder' de Eerste Wereldoorlog te
herdenken als een zinloos conflict of een toonbeeld van militaire absurditeit en impe-
rialistische wanen. Zoals Sophie De Schaepdrijver niet ophoudt te benadrukken®s, be-
tekende de niet uitgelokte Duitse inval in augustus 1914 voor de meerderheid in Belgié
en Vlaanderen een flagrante schending van het internationaal recht. De misdaden
die er in de weken, maanden en jaren op volgden, de terechtstelling van onschuldige
burgers, de opzettelijke vernietiging van erfgoed, de ontmanteling van de industrie,
de deportaties van politieke tegenstanders, de manipulatie van de publieke opinie,
dit allemaal en meer bleef voor zeer velen tot 11 november 1918 een gerechtvaardigde
grond voor verzet van om het even welke aard. Net die context is van wezenlijk belang
om de haat jegens de activisten te kunnen begrijpen.® Hun tegenstanders van toen
lieten zich trouwens geen rad voor ogen draaien. Grote woorden als ‘humaniteit’ en
beloftes van internationale verbroedering klonken in hun oren vals: de activisten ga-
ven zich in 1917 almaar opzichtiger voor als vredesapostelen omdat de exploitatie van
oorlogsmoeheid in hun voordeel speelde.®

Als Van Ostaijen in zijn antioorlogsgedicht de moeder van de overleden soldaat in
het gezicht werpt dat haar zoon “niet voor een gerechte zaak” is gestorven, dan wordt
de grens tussen pacifisme en opportunisme in ieder geval dun. En als de dichter zijn
soldaat de doodskreet “mijn vaderland is dood” in de mond legt, dan wordt het voor
de lezer van toen duidelijk dat het wel degelijk om een Vlaamse rekruut moet gaan.
De hier gebezigde retoriek sloot immers aan bij de propaganda van de Flamenpolitik
die de Vlamingen wilde aanleren dat Belgié een slecht vaderland was dat het bloed

- 0/ Von Suttner behoorde alvast tot de geliefkoosde lectuur van de verderop nog te intro-
duceren Mechelse activist Gaston Burssens, vgl. A. Burssens, Getuigenissen over het wedervaren
van Gaston Burssens als aktivist, in: WT, jg. 41, 1982, nr. 4, pp. 226-238 (p. 227). Een frontsoldaat
als Ward Hermans (zie eveneens verderop) bleef in de jaren 1920 dwepen met het werk van Von
Suttner. In dit verband noteerde de Nederlandse historicus en Groot-Nederlandse activist Pieter
Geyl in 1929 over Hermans: “Die man is een geboren warhoofd en extremist (...) Hij [= Savornin Lohman]
moest eens lezen, hoe Hermans in De Schelde voortdurend uit De wapens neer aanhaalt en het meest
volstrekte pacifisme leeraart! Dat heeft trouwens geen practische beteekenis, want hij zal in dezelfde adem
tegen Belgié fulmineeren op een alles behalve pacifistische manier” P. Geyl, Geyl en Vlaanderen. Uit het ar-
chief van prof. dr. P. Geyl. Brieven en notities, uitgegeven door drs P. van Hees en dr. AW. Willemsen. Deel Il
1928-1932, Antwerpen-Utrecht, 1974, pp. 202-203.

65 M. Leen, Als morgen de salafisten hier binnenvallen, laten we hen dan begaan? (Sophie
De Schaepdrijver), in: Knack, 7 november 2013.

66 Vgl. L. Wils, Onverfranst, onverduitst [...], p. 233.

67 Bijvoorbeeld: Adelborst, Activisten - pacifisten, in: De Vlaamsche Wachter, 1 maart 1917.
Zie ook D. Vanacker, Van activist [...], p. 508.

| 104 | KEVIN ABSILLIS — VRIEND- EN VIJANDSCHAP IN TIJDEN VAN ACTIVISME | WT2024/1



van zijn Nederlandstalige onderdanen achteloos en zelfs moedwillig vergoot en alleen
daarom al verdwijnen moest.®® Het was nota bene Raf Verhulst in persoon die in maart
1917 in Het Vlaamsche Nieuws de mythe lanceerde dat tachtig procent van de aan het
IJzerfront sneuvelende soldaten Nederlandstalig was.® Het was nepnieuws avant la
lettre, maar het bleek zuiver goud in de handen van Vlaamse separatisten. Zeker na
de oorlog werd de bijzonder taaie mythe van het 'Vlaamse bloedoffer' aan de ljzer de
ultieme rechtvaardiging van de eis voor een eigen staat.

Luc Vandeweyer heeft het vredesprotest van de activisten tijdens de bezetting nader-
hand gedefinieerd als een “anti-geallieerd pacifisme"’ Dat is nog beleefd uitgedrukt. In
het laatste jaar van de oorlog zou blijken dat het discours van Van Ostaijen en Verhulst
met principiéle geweldloosheid of antimilitarisme eigenlijk niets te maken had.

PROJECT RIJKSWACHT EN OPERATIE VERKLIKKING

Een laatste voor dit verhaal cruciale episode speelde zich af in de februarimaand van
1918. Zoals bekend vormde Antwerpen op zondag 3 februari 1918 het decor voor groots
opgezette activistische manifestaties.” Officieel draaide alles rond een volksraadple-
ging die de anderhalve maand eerder door de Raad van Vlaanderen uitgeroepen
Vlaamse onafhankelijkheid democratisch diende te legitimeren. Maar met verkiezin-
gen had de procedure niets te maken en met democratie nog minder. In tegenstem-
men was men namelijk niet geinteresseerd; het doel was zoveel mogelijk handteke-
ningen van activisten verzamelen. Ook in andere steden werden in deze periode zulke
volksraadplegingen gehouden, maar die in Antwerpen was veruit de belangrijkste.
Per slot van rekening was het August Borms die op 22 december 1917 in de Raad van

— 08 B. Yaminne, Fake News [...], p. 310. In de laatste maanden van de oorlog articuleerde Van
Ostaijen deze visie nog ondubbelzinniger in een niet gepubliceerd onderschrift bij een eveneens
ongepubliceerd gebleven tekening van Jos. Léonard. De dichter noteerde bij die gelegenheid dat de
Vlaamse “lijken” aan de lJzer slechts hun nut bewezen als “soliede dijken” ter bescherming van het
Franse land, zie M. de Ridder, Propagandapoézie. Reconstructie van twee onbekende en ongeda-
teerde gedichten van Paul van Ostaijen en Gaston Burssens, in: ZL, jg. 17, 2018, nr. 3, pp. 5-30.

69 Luc [= R. Verhulst], lets voor iederen dag. De vijfde lijst der gesneuvelde Belgische sol-
daten van 1 oktober 1916 tot nu, in: Het Vlaamsche Nieuws, 22 maart 1917. Vgl. S. De Schaepdrijver,
De Groote Qorlog [...], p. 189. Hoe nieuw de idee van de ‘8o procent’ op dat moment werkelijk was,
is minder zeker. Al op de ‘Vlaamsche Landdag’ van 4 februari 1917 in Brussel, waar de Raad van
Vlaanderen werd gesticht, moet de mythe gecirculeerd hebben. Een toen opgestelde oorkonde
stelt: “Maar zal al het lijden dat wij hebben doorstaan, zullen al de opofferingen die het Viaamsche volk
zich voor Belgié heeft getroost, vruchteloos zijn? Zal het bloed onzer Viaamsche helden, die 8o ten honderd
van het Belgisch leger uitmaken, voor hun geliefd Vlaanderland te vergeefs hebben gevloeid?” Geciteerd in:
A.L. Faingnaert, Verraad of zelfverdediging? Bijdragen tot de geschiedenis van den strijd voor de zelfstandig-
heid van Vlaanderen tijdens den oorlog van 1914-18, Kapellen, 1932, p. 526.

70 L. Vandeweyer, Pacifisme, in: Encyclopedie van de Vlaamse beweging, s.d., geraadpleegd
op 31 januari 2024, op: https://encyclopedieviaamsebeweging.be/nl/pacifisme.

71 Zie o.a. L. Wils, Onverfranst, onverduitst [...]; 2014; A. Vrints, Bezette stad [...], 2002.

WT 2024/1 | KEVIN ABSILLIS — VRIEND- EN VIJANDSCHAP IN TIJDEN VAN ACTIVISME | 105 |



Vlaanderen, achter de rug van de Duitsers om, voor de vlucht vooruit had gekozen
en de onafhankelijkheid had afgekondigd. Op 3 februari 1918 zou zijn achterban zich
roeren!

De climax van de Antwerpse manifestaties moest plaatsvinden in de Handelsbeurs.
Om klokslag 12 uur zouden Jozef De Keersmaecker, Pieter Tack en August Borms met
toeters en bellen de zelfstandigheid van Vlaanderen ratificeren. Wat een hoogdag
had moeten worden, ging de geschiedenis in als een pijnlijke afgang. In de straten
van Antwerpen overtrof het aantal tegenbetogers ruimschoots de samengetroepte
activisten.”? Wie was opgedaagd om de onafhankelijkheid te vieren werd uitgejouwd,
bedreigd en aangevallen.

Ondanks de strenge Duitse censuur konden de verhalen zich als een lopend vuurtje
over het hele land verspreiden, inclusief smeuige details. Op vrijdag 8 februari 1918
maakte Virginie Loveling in Gent, de hoofdstad van het Etappegebied, volgende aan-
tekening in haar oorlogsdagboek:

“Verleden zondag had te Antwerpen de proclamatie plaats van het besluit van den
Raad van Vlaanderen zelfstandigheid van Vlaanderen'. Groote tegenbetoogingen heb-
ben er te dier gelegenheid plaats gegrepen. De stoet werd doorsneden op verschil-
lende plaatsen; muziekinstrumenten geblutst, trommelvellen ingestampt; de manifes-
tanten werden verstrooid, geslagen, uiteengedreven onder het oog der burgerwacht,
die werkeloos toezag. Een heer roept van op zijn deurdrempel: 'Viifhonderd frank aan
hem, die een vendel vermeestert.’ Daarop wordt er geweldig gevochten met stokken
en knuppels, met ijzeren stoeltjes en alles wat te bemachtigen is. Het vendel, een leeu-
wenvaan, wordt gepakt, teruggepakt, zwenkt en zwaait te allen kant en blijft in 't bezit
van den drager onder jubelkreten en muziekgeschal en gezang van den Viaamschen
Leeuw, door de aktivisten aangeheven. Er zijn veel gewonden, armen en beenen ge-
broken, bloedige kneuzingen en gebuilde hoofden geweest.” 73

De onrust zou lang aanhouden in Antwerpen en de lokale overheid had de maanden
erna de handen vol aan schadeclaims van activisten en activistische ondernemin-
gen. Onder meer Adelfons Hendrickx, Jozef De Keersmaecker en Edward Joris lieten
op kosten van de stad de beschadigde raampartijen van hun privéwoning herstellen.
Heethoofden namen voorts de redactielokalen van Het Vlaamsche Nieuws nogmaals
onder handen: behalve enkele ruiten sneuvelden hier op 4 februari de eikenhouten
brievenbus en de precieuze glazen voordeur.7

e 72 L. Wils, Onverfranst, onverduitst [...], p. 270; A. Vrints, Bezette Stad [...], p. 126; G. Buelens,
Antwerpen: de Handelsbeurs. Een breuk in de Vlaamse beweging, in: J. Tollebeek e.a., Belgié, een parcours
van herinnering. Plaatsen van tweedracht, crisis en nostalgie, Amsterdam, 2008, pp. 49-59.

73 V. Loveling (ed. B. Van Raemdonck), In oorlogsnood, Gent, 2007, p. 683.

74 Felixarchief, archieven stad Antwerpen, 480#5771: schade door betoging van 3 febru-
ari 1918; 2701#113: Activistenbetoging van 3 februari 1918. Vgl.: K. Resseler, Dagboek van een be-
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“Vlaanderen aan de Vlamingen!” Op 20
februari 1918 berichtte het geillustreer-
de weekblad Welt im Bild over de volks-
raadpleging in Antwerpen van ruim
twee weken daarvoor. De periodiek,
gedrukt in Hamburg maar opgesteld

in twaalf talen en georiénteerd op het
buitenland, slaagde erin de optocht in
het centrum van de stad voor te stellen
als een groot succes. Dat slechts een
minderheid van de mensen in beeld
was opgedaagd om de Vlaamse zelf-
standigheid te vieren, is aan deze foto
immers niet te merken. De Meir lijkt
tot in de kleinste hoekjes volgestroomd
met activisten en hun sympathisan-
ten. [Collectie Staatsbibliothek Berlin,
PPN867445300_00000061]

Op onderstaande foto is wel te zien dat
de activistische optocht, begeleid door
Duitse militairen met de karakteris-
tieke pinhelmen, alleen in het midden
van de Meir doorgang vond, en dat de
massa aan weerskanten hoofdzakelijk
bestond uit tegenbetogers en ramptoe-
risten. [© Collectie In Flanders Fields
Museum, leper]

r
"-‘_*_‘ i e Jiumburgrrﬁa.‘k_‘:b}'rtmhmhintt B -

T8 elf iut V5ild

el Eriduierungn in 12 Spradjen
Lw\ﬂ Eletr oo e i et 90 | B0 o | i nrhnnn ‘—";f’
Letanrh i Kapeunn Dty Selel .




Ook in het Koninklijk Vlaams Conservatorium nam de nervositeit nu hand over hand
toe. Raf Verhulst kreeg het daags na 3 februari 1918 aan de stok met een studente die
haar misprijzen voor haar docent en diens politieke fanatisme niet meer kon verkrop-
pen. De in zijn eer gekrenkte Verhulst schorste de studente eigenhandig en beschul-
digde in één moeite zijn directie van medeplichtigheid - met de theehandelaar en anti-
activist Nicolaas Cupérus, sinds 1915 waarnemend directeur van het Conservatorium,
had het nooit geboterd. Uit brieven blijkt dat Verhulst ervan overtuigd was dat zijn
hele familie intussen door zijn politieke tegenstrevers werd geviseerd.’s

In de kringen rond Borms en Verhulst zou het debacle van 3 februari zo de uitwerking
krijgen van een brandversneller. Het besef dat de activisten numeriek weinig voor-
stelden en ondanks de Duitse steun door hun tegenstanders werden afgetroefd, deed
met verhoogde urgentie verlangen naar eigen militaire diensten. Die moesten de vei-
ligheid van de activisten garanderen en de tegenstand intimideren, monddood maken
en indien nodig uitschakelen. Behalve Verhulst begon ook Van Ostaijens strijdmakker
Oskar De Smedt hardop te dromen van iets dat eigenlijk alleen nog maar kan worden
omschreven als een staatsgreep. In de Gazet van Brussel schreef hij onder zijn vaste
schuilnaam: “Wil de Staat Vlaanderen leven, dan moet hij beginnen met dat goedje zo bru-
taal mogelijk klein te maken. Kan hij niet spoedig daartoe de noodige machtsbevoegdheid
verwerven, des te erger voor hem."” Met het “goedje” bedoelde De Smedt de verzamelde
tegenstand van de activisten, en “brutaal” betekende zoveel als “met ruw geweld".

Was de omarming van geweld en terreur al een aanfluiting van hun met de lippen
beleden pacifisme, na 3 februari 1918 zouden de meeste activisten ook hun demo-
cratische principes bij het huisvuil zetten. Zoveel was immers bijzonder duidelijk:
een draagvlak voor hun ambities ontbrak volledig. Die vaststelling voedde bij de
activisten het gevoel dat ze door hun eigen volk in de steek werden gelaten of zelfs
verraden. Met zo'n dom en hoogst ondankbaar volk kon men de komende tijd dan
ook beter geen rekening meer houden. Noodzakelijk was het om eerst een sterke
leider te vinden die zijn volk tot beginselvastheid en zelfbewustzijn kon dwingen.”
Dit diepe wantrouwen ten aanzien van het volk waarvoor men zich zovele opofferin-
gen getroostte, was nieuw in het repertoire van de Vlaamse beweging. Het was bij
de jonge, artistiek zo vernieuwingsgerichte generatie niet minder geprononceerd
dan bij de activisten van de oude stempel, gehecht aan Gulden Sporenfolklore en
kleinburgerlijk decorum.

zette stad. Antwerpen onder de pinhelmen 1914-1918, Brasschaat, p. 80; Anoniem [= Eugeen De Bock],
Belgié. Onrust in den lande, in: Het vaderland, 11 februari 1918.

75 Archief Koninklijk Vlaams Conservatorium, Dossier Raf Verhulst, KVC/A.1.1.1.4/6.

76 Mark [= 0. De Smedt], De uitroeping van Vlaanderen’s politieke zelfstandigheid te
Antwerpen, in: Gazet van Brussel, 7 februari 1918.

77 Hetwas andermaal Raf Verhulst die in de wending naar autoritarisme een beslissende rol
heeft gespeeld, vgl. A. Vrints, Bezette stad [...], pp. 135-136.
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De jonge en oude(re) activisten deelden eveneens een gebrek aan politiek vernuft
en ervaring. Ze miskeken zich niet alleen voortdurend op de publieke opinie, ze had-
den ook slechts zelden in de gaten hoezeer ze door de bezetter werden gemani-
puleerd. De blutsen en builen die ze opliepen op 3 februari 1918 maakten hen niet
sluwer, maar wel gevaarlijker. Op nauwelijks enkele weken tijd smeedde de top van
het Antwerpse activisme na de faliekant verlopen volksraadpleging plannen voor een
eigen Vlaamse rijkswacht. De organisatie ervan werd toevertrouwd aan de ons intus-
sen bekende George Roose, en die betrok van meet af aan zijn vriend en collega-
journalist Paul van Ostaijen. De stadsklerk zag de nieuwe uitdaging helemaal zitten:
de hem voorgespiegelde topfunctie van kapitein-adjudant zou meer dan het drievoud
opleveren van wat hij op het stadhuis kreeg.”® Pacifistische oprispingen bleken hem
niet te hinderen. Ook van Duitsvijandigheid was niet het minste spoor: de rijkswacht
in oprichting zou niet alleen gefinancierd worden door de bezetter, van elke rekruut
werd ook een eed van trouw aan het Duitse gezag geéist. Door de al met al vrij plotse
implosie van de Duitse militaire macht in de zomer van 1918 zou de oprichting van de
Rijkswacht evenwel dode letter blijven.” De plannen ervoor werden samen met een
berg andere papieren voor de bevrijding nog snel weggesleept naar Leipzig. Zo bleef
de eerste jaren na de oorlog veel compromitterende informatie buiten het bereik van
de Belgische justitie.

In de nadagen van 3 februari werden niet alleen allerhande militaire voorbereidingen
getroffen. Ook werd een grootschalige verklikkingsoperatie in gang gezet waaraan zo-
wel Raf Verhulst als Paul van Ostaijen het hunne zouden bijgedragen. In Het Vlaamsche
Nieuws berichtte ‘Luc’ om te beginnen wekenlang over de voorbije gebeurtenissen.
Vanzelfsprekend probeerde hij de manifestatie als een overwinning voor te stellen.
Maar hoe zwaar hij de triomf van de activisten ook aanzette, tussen de regels viel in
zijn krantenberichten almaar duidelijker te lezen dat de tegenstand fameus was ge-
weest. Omdat het verzet volgens Verhulst echter allesbehalve sportief was verlopen,
begon hij de lezers van Het Vlaamsche Nieuws aan te moedigen om tegenstanders aan
te geven bij het Vlaams Propagandabureel.® Hij bleef vaag over de bestemming van
zulke aangiften, maar achter de schermen drongen de activisten bij de Duitsers aan
op arrestaties en deportaties. Misschien nog meer dan de militaire plannen moesten
zulke acties een machtsovername dichterbij brengen.®'

— 78 M. Reynebeau, Geschapen als activistisch mannequin. Het politieke avontuur van Paul
van Ostaijen in de Eerste Wereldoorlog, in: Spiegel der Letteren, jg. 39, 1997, nr. 2, pp. 161-181 (p. 174).
De sollicitatie van Van Ostaijen wordt bewaard in Rijksarchief Brussel, archief Raad van Vlaanderen,
I530/ 2811, “Van Ostayen Paul, Antwerpen”.

79 Vgl. A.L. Faingnaert, Verraad of zelfverdediging? [...], pp. 599-600.

80 Luc [= R. Verhulst], lets voor iederen dag. Het franskiljonse schuim, in: Het Vlaamsche
Nieuws, 7 februari 1918.

81 Vgl. C. Van Everbroeck, August Borms [...], pp. 101-102.
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EEN DOOR HAVERIJ GEPLUIMDE REKEL

Een van de slachtoffers van de verklikkingsoperatie was Ary Delen, de 34-jarige
adjunct-conservator van het Museum Plantin Moretus. Delen, als selfmade kunsthis-
toricus en zondagsschrijver gedoemd om bijrollen te spelen in de biografieén van
anderen,® was een extreemlinkse flamingant die tijdens de oorlog het activisme be-
streed. Nochtans had hij in dat milieu nogal wat kennissen. Hij had schoolgelopen aan
het Antwerpse Atheneum in de jaren 1890, speelde er een rol in de flamingantische
leerlingenvereniging Vlaamsche Bond en tekende nog in april 1914 present op het
twintigste congres van Jong Vlaanderen. Op een toen gemaakte foto is behalve Delen
ook Paul van Ostaijen te zien, zittend tussen zijn schoolkameraden René Victor en
Robert Van Genechten. Om maar te zeggen dat Delen en Van Ostaijen, ondanks een
leeftijdsverschil van dertien jaar, van elkaars bestaan afwisten. Beiden waren eind 1914
trouwens enkele maanden als medewerker verbonden geweest aan Vlaamsche Gazet/
Het Laatste Nieuws, de voorloper van Het Vlaamsche Nieuws.

In tegenstelling tot Van Ostaijen zou Delen echter weigeren Lode Wils' Rubicon over
te steken. Sterker, hij draaide zich weer om en zou zich met een moed die naadloos
overging in roekeloosheid blijven verzetten tegen de Duitsers en tegen al wie in zijn
ogen optrad als hun slippendrager. Hij bestond het in 1918 om een open brief te rich-
ten aan de toenmalige rijkskanselier Von Hertling waarin protest werd aangetekend
tegen de bestuurlijke scheiding van Belgié. Hij drukte het pamflet op luxepapier op de
oude persen van Plantin en sprokkelde 161 handtekeningen, onder meer van Victor De
Meyere, Edmond Van Offel, Karel Weyler, Eugeen Van Mieghem, Jacob Smits, Maurits
Sabbe, de eerdergenoemde conservatoriumdirecteur Nicolaas Cupérus en Alfons De
Ridder (alias Willem Elsschot).®

Delen werd niet lang na 3 februari 1918 door de Duitsers opgepakt en meegenomen
voor verhoor. Intussen weten we al geruime tijd precies door wie hij was verklikt,
namelijk door de radicaal-linkse flamingant en Viaamsche Nieuws-medewerker Jef Van
Extergem en door de net genoemde Robert Van Genechten. Beiden gaven bovendien
de naam van Paul van Ostaijen door als getuige a charge.®* Het werd Delen vooral

— 32 Wat niet wegneemt dat die nevenrol soms behoorlijk belangrijk is, zoals in de biografieén
van Willem Elsschot, Jan Van Nijlen en Rik Wouters. V. Van de Reijt, Elsschot. Leven en werken van
Alfons de Ridder, Amsterdam, 2011; S. Van den Bossche, De wereld is zoo schoon waarvan wij droomen.
Jan van Nijlen. Biografie, Tielt, 2005; E. Min, Rik Wouters [...].

83 Vgl. V. Van de Reijt, Elsschot [...], p. 117 ev.

84 L. Vandeweyer, “Jef van Extergem is een gemene kerel, een gevaarlijk ventje” Een linkse pro-
pagandist van de Raad van Vlaanderen, 1917-1918, in: H. Defoort e.a., Jef Van Extergem en zijn tijd,
Antwerpen, 1998, pp. 78-99 (p. 86); M. Reynebeau, Geschapen als activistisch mannequin [...],
p. 171. Matthijs de Ridder betwijfelt in de biografie of Van Ostaijen op 3 februari 1918 wel aan de
activistische manifestaties had deelgenomen en getuige kan zijn geweest van de incidenten, vgl.
M. de Ridder, Paul van Ostaijen [...], pp. 478-480. In een andere bijdrage van zijn hand heet de aanwe-
zigheid van Paul van Ostaijen die dag zelfs “erg onwaarschijnlijk”, vgl. M. de Ridder, De revolutie die er
geen was, in: J. Sonnenschein & K. van der Haven (red.), Barricadepoézie. Lyrisch activisme sinds 1848,
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A De deelnemers aan de twintigste landdag van Jong Vlaanderen, het Verbond der
Vlaamsgezinde Studenten van het Middelbaar- en Normaalonderwijs. De foto werd
genomen op de binnenplaats van het Koninklijk Atheneum aan de Rooseveltplaats in
Antwerpen. Op de voorste rij zit als vierde van rechts Paul van Ostaijen, aan zijn rech-
terkant zit Robert Van Genechten, aan zijn linkerkant René Victor. Helemaal achter-
aan uiterst rechts staat Ary Delen. Ook Marcel Minnaert, Oskar De Smedt, Eugeen De
Bock, Leo Picard, Paul Verbruggen en Antoon Jacob staan op deze foto. [Antwerpen,
Leterenhuis]

Berchem, 2021, pp. 97-116 (p. 109). De Ridder baseert zijn aanname op het feit dat de handtekening
van de dichter ontbreekt op bewaard gebleven naamlijsten die werden aangelegd ten behoeve van
de activistische volksraadplegingen en zich bevinden in het archief van de Raad van Vlaanderen
(Rijksarchief Brussel, I530/799). Geen van deze lijsten is echter gedateerd op 3 februari 1918 (wel
op andere data). Over de deelnemers aan de manifestaties die dag bevatten ze bijgevolg geen in-
lichtingen. Bovendien zijn ze zeer onvolledig. Ze bevatten slechts ca. 430 namen uit Antwerpen en
de wijde omgeving (inclusief Lier, Puurs, Boom ...), veel minder dan het aantal aanwezige activisten
op 3 februari 1918. Opvallend is dat behalve de naam van Van Ostaijen ook de namen van onder
vele anderen August Borms, Raf Verhulst en Oskar De Smedt ontbreken in deze documenten en
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kwalijk genomen dat hij August Borms in het gelaat had gespuwd toen de activisten
de Handelsbeurs verlieten en een zegemars door het centrum van de stad wilden
aanvatten.

Delen heeft later opgeschreven dat hij zijn daden nooit heeft ontkend.® En die ver-
klaring ligt in de lijn van zijn karakter, dat door vriend en vijand als licht ontvlambaar
en koppig, maar ook als rechtlijnig en principieel werd ervaren.®¢ Tijdens zijn verhoor
gaf Delen dus onomwonden toe Borms op een fluim te hebben getrakteerd. Hij vond
echter dat, indien Borms zich benadeeld of belaagd voelde, hij zich diende te wen-
den tot het Belgische gerecht.® In afwachting van verdere stappen werd Delen weer
vrijgelaten.

Het spuwincident veroorzaakte destijds enige opwinding. Zo mopperde Raf Verhulst
in Het Vlaamsche Nieuws op 27 februari 1918 op “een door haverij gepluimde rekel, met
knollenaam [sic], [die] de aan-vallende ziekte kreeg en naar Borms spuwde”.® Haverij is
een toespeling op de door de redactie gehate Belgische regering in Le Havre, maar
waarom hij Delen een knollennaam toeschrijft, is minder doorzichtig. Misschien be-
doelde hij niet 'knollenaam’, maar 'knullenaam’ en was het voor ingewijden duidelijk
wie hij viseerde.® Delen heeft later staande gehouden dat hij in Het Vlaamsche Nieuws
door Verhulst publiekelijk werd aangewezen en dit is de enige passage die daarvoor in
aanmerking lijkt te komen.

Voorlopig werd Delen ongemoeid gelaten. De Duitsers en de activisten leken genoe-
gen te nemen met de arrestatie van enkele grote jongens, zoals de liberale sche-
pen van sociale zaken Louis Strauss en Louis Franck, sinds 1916 eveneens lid van het
schepencollege en als voorzitter van de invloedrijke Intercommunale Commissie van
Notabelen tijdens de bezetting de schaduwburgemeester van Antwerpen.?® De reke-
ning zou de spuwende betoger echter nog worden nagestuurd.

hun aanwezigheid op 3 februari 1918 staat in ieder geval buiten kijf. Het oudere onderzoek van
Marc Reynebeau, waarin de aanwezigheid van Van Ostaijen niet betwijfeld werd, oogt op dit punt
vooralsnog overtuigender, vgl. M. Reynebeau, Dichter in Berlijn. De ballingschap van Paul van Ostaijen
(1918-1921), Groot-Bijgaarden, 1995, p. 47.

85 Letterenhuis, archief Ary Delen, D2g5/H30: A. Delen, “Herinneringen [...]", p. 44.

86 Vgl. S. Van den Bossche, “Ik heb de pest aan het literatuurtje-spelen van sommige hol-
klinkende vaten.” De flamboyante verschijning van Ary Delen (1883-1960), in: Nieuw Letterkundig
Magazijn, jg. 22, 2004, pp. 2-9.

87 Letterenhuis, archief Ary Delen, D2g5/H30: A. Delen, “Herinneringen [...]", p. 44.

88 Luc [= R. Verhulst], lets voor iederen dag. De gevolgen van den 3n februari, in: Het
Vlaamsche Nieuws, 27 februari 1918.

89 In 1934 zou Verhulst in een verderop nog te bespreken tirade tegen Delen een anekdote
opdissen waarin hij de Nederlandse toneelmaker Willem Royaards over Delen laat zeggen: “Wat 'n
knull” Zie: R. Verhulst, Een gerechtspleging [...].

go Zie J. Naert, Jan De Vos, het Antwerpse stadsbestuur en het handhaven van de openbare
orde onder de Duitse bezetting (1914-1918), in: HistoriAnt, jg. 11, 2023, pp. 105-135 (pp. 107-108).
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Op 27 april 1918 werd Ary Delen in het Museum Plantin Moretus tijdens de kantooruren
gearresteerd door de Duitsers en opgesloten in de gevangenis aan de Begijnenstraat.”’
De aanleiding was een uit de hand gelopen ruzie in het museum tussen de adjunct-
conservator en Hugo Kehrer (1876-1967), een Duitse luitenant-kolonel die was opgeleid
als kunsthistoricus en in de jaren 1917-18 was belast met het inventariseren en fotogra-
feren van het openbare kunstbezit in de provincie Antwerpen. Zijn opdracht maakte
deel uit van de Kunstschutz, een operatie ter bescherming van cultureel erfgoed in
bezet gebied die het barbaarse imago van de Duitsers na de grootschalige verwoestin-
gen in 1914 moest oppoetsen. De dag van de ruzie verkeerde Kehrer vermoedelijk in
het gezelschap van Friedrich August Nagel (1876-1959), een architect en fotograaf uit
Nirnberg en tijdens de oorlog als Feldwebel in Antwerpen actief. Delen is altijd blijven
geloven dat het hele conflict een valstrik was en dat de werkelijke reden voor zijn aan-
houding lag in zijn openlijk anti-activistische en anti-Duitse houding. August Monet,
een Antwerpse journalist die tijdens de oorlog in Amsterdam verbleef, reconstrueerde
de gang van zaken op basis van een gesprek met Delen op 19 december 1918 als volgt:

"Ary Delen stond sedert lang al bijzonder slecht bij de Duitschers genoteerd, toen hij
zekeren dag - hij zegt: bij ongeluk! - een Duitschen officier, die in het museum kwam
snuffelen, een lade vrij onzacht tegen 't lijf stootte. De Duitscher kloeg Delen aan,
wegens opzettelijke mishandeling, en toen de zaak voor het Duitsche gerecht kwam,
werd ook als getuige Jan Denucé gedagvaard, die niets beters wist te vertellen, dan dat
zijn ondergeschikte zich stééds door zijn ‘Deutschfeindlichkeit” had onderscheiden. Het
gevolg was dat Ary Delen tot gevangenisstraf verwezen werd."?

Op 8 mei 1918 sprak het Duitse gouvernementsgerecht inderdaad drie maanden ge-
vangenisstraf uit. Na het uitzitten van zijn straf zou de adjunct-conservator naar een
kamp in Duitsland worden gedeporteerd. In de zomer verschenen enkele ongeruste
berichten over deze nakende deportatie in buitenlandse kranten.®3 Na diplomatiek
overleg en gelobby toonde de Duitse overheid zich bereid om van de deportatie af
te zien als het stadsbestuur een borgsom van tienduizend mark zou neertellen.®4 Op
6 augustus 1918 werd dit bedrag per collegebesluit overgemaakt, onder de uitdruk-
kelijke voorwaarde dat Delen verantwoordelijk was voor “alle nadeelige gevolgen die het
niet naleven der door hem tegenover de Duitsche overheid onderteekende verbintenis na
zich zou slepen”.ss

— 01 Archief Museum Plantin Moretus, MR 41.04: klad briefwisseling van de conservator:
16 aug. 1912 - 19 NOV. 1919.

92 A. Monet, Vier afgezette stadsambtenaren, in: De Telegraaf, 19 december 1918.

93 Inde in Nederland uitgegeven krant Belgisch dagblad bijvoorbeeld op 25 juli 1918, in het
in Frankrijk uitgegeven weekblad La Patrie Belge op 4 augustus 1918.

94 Over de diplomatieke inspanningen om Delen vrij te krijgen, zie W.’t Hoen, Het onmoge-
lijke doen. Elsschot en consorten helpen Ary Delen, in: ZL, jg. 9, 2010, Nr. 1, pp. 41-46; V. Van de Reijt,
Elsschot [...], pp. 120-123.

95 Archief Museum Plantin Moretus, MR35 afschrift van collegebesluit burgemeester en
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Na zijn vrijlating hield Delen zich koest tot de Wapenstilstand. Hij durfde zijn huis niet
meer uit en in brieven aan vrienden en collega’s geeft hij een behoorlijk getraumati-
seerde indruk.®® Na de bevrijding werd tot zijn opluchting Denucé door de stedelijke
overheid oneervol ontslagen vanwege zijn activisme. Onderweg naar de uitgang pro-
beerde de conservator zijn ondergeschikte nog een tweede keer te verklikken, maar
die poging faalde.”” Ary Delen werd net als alle niet-gevluchte ambtenaren aan de tand
gevoeld over zijn oorlogsverleden, maar werd weinig verrassend ongemoeid gelaten.
Eind 1918 mocht hij de draad weer oppakken bij het Museum Plantin Moretus, nu on-
der de vleugels van Maurits Sabbe. In de jaren 1930 werd Ary Delen conservator van
het Stedelijk Prentenkabinet en van het Rubenianum, en na de Tweede Wereldoorlog
hoofdconservator van het Antwerpse Museum voor Schone Kunsten. De stadsgenoten
die hem bij de Duitsers hadden verklikt, zou hij nooit vergeven. Met name jegens
Denucé, Verhulst en Van Ostaijen zou hij zijn leven lang een diepe wrok blijven koes-
teren.”®

SAMEN OP DE VLUCHT

Terwijl Ary Delen zo'n beetje ondergedoken leefde in zijn eigen woning, publiceerde
Paul van Ostaijen in oktober 1918 Het sienjaal, in de literatuurgeschiedenis bijgezet
als het hoogtepunt van het humanitair-expressionisme in Vlaanderen. Deze tweede
bundel, met daarin onder meer de gedichten 'Zaaitijd' en '‘Aan eene moeder’, rolde van
de persen in het atelier van de Antwerpsche Courant. Dat zal ongetwijfeld een stuk
voordeliger zijn uitgekomen dan bij Gust Janssens, de drukker van Music-Hall. Alfons
Baeyens, de vader van Van Ostaijens vriend en collega-nachtbraker Peter Baeyens, had
zijn drukmachines en ander materieel voordelig op de kop getikt bij de Duitsers, die
het op hun beurt zelf in beslag hadden genomen bij de Brusselse kranten Le Soir, La
Derniére Heure en Le patriote (de voorloper van La Libre Belgique). Het drukken van Het

schepenen t.av. J. Denucé, d.d. 6 augustus 1918.

96 Op 3 september 1918 vroeg hij aan het College van Burgemeester en Schepenen ziek-
teverlof aan vanwege de “ernstige zenuwverzwakking” sinds zijn gevangenschap. Dit verlof werd
hem toegekend na bijkomend onderzoek door een van stadswege aangestelde arts. Felixarchief,
archieven stad Antwerpen, personeelsdossier A. Delen, 2841 4772: brief A. Delen aan het College van
Burgemeester en Schepenen, d.d. 3 september 1918.

97 Denucé schreef op 29 november 1918 aan Karel Weyler, de toenmalige stadsecretaris
die met het onderzoek naar activisten in de stedelijke administratie was belast, dat “hiemand van
het onder [hem] staande personeel eenige aktivistische daad bedreven heeft gedurende de Duitsche bezet-
ting”. Wel vroeg hij zich niet geheel zonder verdere bedoelingen het volgende af: “Ik weet niet of het
onderteekenen van het manifest voor De Clerck en Jacob als een aktivistische daad wordt aangerekend. Zoo
ja, dan ben ik verplicht te bekennen dat mijn klerk, Ary Delen, op dezelfde lijst als ik geteekend heeft, die ons
was aangeboden door Dr. Picard. De heer Delen is naderhand Dr. Picard gaan verzoeken zijn naam niet te
publiceeren, hetgeen geschied is.” Felixarchief, archieven stad Antwerpen, personeelsdossier A. Delen,
284#4772: brief van J. Denucé aan K. Weyler, d.d. 29 november 1918.

98 Opmerkelijk genoeg zou Delen in de bewaard gebleven bronnen nooit reppen van de be-
trokkenheid van Jef Van Extergem en Robert Van Genechten. Dat wettigt het vermoeden dat hij van
hun demarches niet op de hoogte is geweest.
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sienjaal lijkt achteraf bekeken tegelijk een vriendendienst en een werknemersbonus
van de familie Baeyens.

Net als bij de verschijning van Music-Hall was Raf Verhulst de eerste om de nieuwe verzen
publiekelijk aan te prijzen in Het Vlaamsche Nieuws. Het voorbehoud dat hij op formele
gronden nog bij de eerste bundel had aangetekend, was inmiddels helemaal wegge-
smolten. Niet dat hij een adept van de lyrische vernieuwing was geworden, maar poéti-
cale onverenigbaarheden schenen nu volstrekt bijkomstig. In Het sienjaal was zonder
meer ‘een groot dichter” opgestaan, en daarmee bedoelde Luc een dichter die “diep
en krachtig [voelt] wat er in zijn volk omgaat”. Verhulst drukte zelfs zijn spijt uit dat hij
Music-Hall twee jaar eerder niet nog geestdriftiger had begroet.”

De bespreking van Het sienjaal verscheen op 17 oktober 1918, de dag van de bevrijding
van Oostende. Het was een kwestie van dagen, hooguit weken, voordat de rest van
het land zou worden ontzet. Verhulst nam het zekere voor het onzekere, pakte zijn
koffers en sloeg op de vlucht. Nauwelijks vier dagen nadat hij Van Ostaijens nieuwe
bundel in Het Vlaamsche Nieuws had bejubeld, werd hij zelf gesignaleerd op het perron
van Roosendaal.®

Als Van Ostaijen zijn volk dan toch zo krachtig aanvoelde, dan moet hij hebben beseft
dat van de meerderheid in Antwerpen weinig vergevingsgezindheid te verwachten
viel. Terwijl de inwoners van de bezette stad vier jaar lang zwaar hadden afgezien, had
de hippe dichter geflaneerd van bar naar musichall, uitgedost in op maat gemaakte
jassen en extravagante mutsen die voor een modale burger zelfs in vredestijd onbe-
taalbaar zouden zijn geweest. Zijn cocainegebruik was evenmin ongezien gebleven.
Natuurlijk werd in de buurt al snel gefluisterd dat zoveel luxe alleen met geld van de
‘pinhelmen’ te bekostigen viel. De geruchten waren in dit geval niet helemaal gefan-
taseerd. Bij de Antwerpsche Courant moet Van Ostaijen zijn bescheiden loon als stads-
klerk vermoedelijk gemakkelijk hebben verdubbeld. Volgens berekeningen van het
gerecht, gebaseerd op de bankverrichtingen van Alfons Baeyens, leverde de verkoop
van de krant in 1917 392.860 frank op, in 1918 zelfs 533.342 frank. Daar moeten nog de
onkosten van worden afgetrokken, maar Duitse tussenkomsten maakten die draag-
lijker dan in de reguliere omstandigheden. Alles wijst erop dat de familie Baeyens
met de Antwerpsche Courant in nauwelijks drie jaar een vermogen vergaarde - in het
juridisch dossier wordt uitgegaan van een slordige 145.000 frank nettowinst voor de
eigenaar van de krant. De kleine redactie moet behoorlijk vergoed zijn geweest. Ook
andere collaborerende bladen betaalden tijdens de oorlog trouwens prima voor het
werk van bereidwillige journalisten.

— 09 Verhulst vergiste zich door in zijn bespreking van Het sienjaal zijn recensie van Music-Hall
slechts een jaar (i.pv. twee) eerder te dateren.

100Dit meldden De Maasbode op 21 oktober 1918, en op 22 oktober 1918 De grondwet.
Roosendaal’s Nieuws en advertentieblad en de Tilburgse Courant.

WT 2024/1 | KEVIN ABSILLIS — VRIEND- EN VIJANDSCHAP IN TIJDEN VAN ACTIVISME | 115 |



Daarnaast leefde het vermoeden dat de dandy als een agent-provocateur door de
Duitsers was betaald. Zulke betichtingen zijn nauwelijks te controleren en waarschijn-
lijk het werk van kwatongen, die altijd overuren maken in tijden van oorlog en bezet-
ting. Een stuk concreter is echter de beschuldiging dat Van Ostaijen een Antwerpse
herbergier zou hebben aangegeven voor het achterhouden van koper. Daar werd
door een politiecommissaris nog op 7 juli 1920 officieel over gerapporteerd aan het
Belgische Ministerie van Justitie.® Ook voor verklikkers lag doorgaans een aantrek-
kelijke beloning in het verschiet, terwijl de verklikte uiteraard een strenge straf wacht-
te.? Omdat hem behalve de wraak van het volk ook juridische straffen boven het
hoofd hingen, zocht Paul van Ostaijen net als Verhulst tijdig veiliger oorden op.

Wanneer Van Ostaijen precies vertrok en welke vluchtroute hij nam, heeft het onder-
zoek nooit helemaal kunnen ophelderen. Volgens Reynebeau moet de dichter tussen
21 en 24 oktober 1918 de stad hebben verlaten.”® Vermoedelijk bevond hij zich dus niet
onder de “bekende activisten”, die Verhulst vergezelden toen die op 21 oktober per trein
in Roosendaal arriveerde. De Nederlandse kranten noemden alleen “Raphaél Verhulst,
redacteur van het Vlaamsche Nieuws” bij naam en functie. Het is wel goed denkbaar dat
Van Ostaijen Antwerpen een dag later, op 22 oktober, per spoor verliet. Op het perron
in Roosendaal stapte die dag een tweede contingent activisten af, onder wie Lodewijk
Severeijns (als Claudius Severus bekend van Vlaanderen's Weezang) alsook de echtge-
note en de dochter van Verhulst.*

Hoe het ook zij, Verhulst en zijn gezin reisden verder naar Scheveningen, terwijl
Van Ostaijen via Dusseldorf naar Berlijn spoorde.”s Of ze elkaar na hun vlucht uit
Antwerpen nog ooit hebben gezien, is niet bekend. Via gemeenschappelijke vrienden
of de pers zullen ze wel min of meer op de hoogte zijn gebleven van elkaars juridische
ellende. Verhulst zoog als grote vis in de activistische vijver vanzelfsprekend veel meer
aandacht naar zich toe. Er liepen ook tegelijk meerdere procedures tegen hem. Nadat
hij eerst door de Antwerpse correctionele rechtbank op 23 juli 1919 voor “verklikking
aan den vijand” tot drie jaar cel was veroordeeld,® kreeg Verhulst in het grote proces
tegen de Raad van Vlaanderen op 31 mei 1920 van de krijgsraad de doodstraf."’

101 K. Absillis, St. Paul’s Cathedral [...], pp. 240-241. Zie ook: Algemeen Rijksarchief, archief
van het Ministerie van Justitie (Afdeling 2: Streté Publique), 1 153.608: vreemdelingendossier van
Leopold Andreas van Ostayen [Paul van Ostaijen].

102 G. Leenders, Verklikkers in Duitse dienst in Antwerpen en hun gerechtelijke vervolging
na de Eerste Wereldoorlog, in: BTNG, jg. 47, 2017, Nrs. 2-3, pp. 41-72.

103 M. Reynebeau, Dichter in Berlijn [..], p. 53.

104 Berichtgeving in De Maasbode van 22 oktober 1918.

105 Tenminste, dat noteert Borgers, Paul van Ostaijen [...], p. 185.

106 Rijksarchief Beveren, Raad van Vlaanderen, Gevolmachtigden, PK Antwerpen 2001
C 114. Zie ook: Anoniem, Rechterlijke kronijk, in: Gazet van Antwerpen, 25 juli 1919.

107 J. Monballyu, Slechte Belgen! De repressie van het incivisme na de Eerste Wereldoorlog door het
Hof van Assisen van Brabant (1919-1927), Brussel, 2011, p. 61. De gerechtelijke dossiers over Verhulst
werden wellicht niet bewaard. Zie voorts: Anoniem, Assisenhof van Brabant. Nog activisten veroor-
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In 1921 reisde Verhulst van Nederland door naar Goéttingen, de Duitse universiteits-
stad waar tijdens de oorlog een kamp was ingericht voor Vlaamse krijgsgevangenen.
Zij werden er toen heropgevoed tot de activistische beginselen toegedane rekruten.
Verhulst had zich altijd een groot pleitbezorger van dat kamp getoond en bezocht
het in 1917 meermaals in het gezelschap van Borms. Na de oorlog werd Goéttingen
een reservaat voor voortvluchtige activisten die er zich dankzij financiéle tegemoet-
komingen van de Duitsers drijvende hielden. Verhulst mocht er tien jaar lang, tot aan
zijn Duits ‘erepensioen’, Nederlandse taal- en letterkunde doceren.® Als wederdienst
leende hij zijn pen voor propagandadoeleinden. Het meest notoire resultaat van zijn
inspanningen op dit gebied was een in 1929 onder de schuilnaam Jan Terzake gepu-
bliceerd pamflet dat nieuw leven blies in de franc-tireursmythe, waarmee de Duitsers
destijds de willekeurige executie van burgers en de vernietiging van erfgoed tijdens
hun Belgische doortocht hadden goedgepraat.® Het leverde Verhulst in Belgié bij
verstek een bijkomende gevangenisstraf van twee maanden en een boete op. Mede
hierdoor kon hij ook na zijn pensioen niet zomaar naar Belgié terugkeren (de straffen
voor deelname aan het activisme waren intussen als gevolg van de amnestiewetge-
ving wel vervallen verklaard). Verhulst vestigde zich in 1931 in de omgeving van Aken,
vlak bij het Drielandenpunt.™ Hij bleef opereren in Duitse revanchistische kringen,
stuurde al vroeg aan op een tweede activisme, maakte zich na de machtsgreep van
de nationaalsocialisten moeiteloos het antisemitisme eigen en werd een grote bewon-
deraar van Adolf Hitler.™ Tegen het einde van de jaren 1930 distantieerde hij zich in
scherpe bewoordingen van het volgens hem veel te lauwe en te weinig Duitsgezinde
Vlaams Nationaal Verbond (VNV).™

Paul van Ostaijen werd na de oorlog vervolgd door de Antwerpse Rechtbank van Eerste
Aanleg voor zijn arbeid bij de Antwerpsche Courant. Hij kwam ervan af met acht maan-
den zonder uitstel. De dichter mocht van geluk spreken dat nogal wat compromitte-
rend archiefmateriaal tijdig naar Leipzig was versleept waar het via enkele tussensta-
tions belandde bij zijn vriend en gewezen hoofdredacteur van de Antwerpsche Courant
George Roose. De volle draagwijdte van zijn activistische engagement raakte zo pas

deeld, in: Gazet van Antwerpen, 2 juni 1920.

108 W. Dolderer, De republiek van Weimar en de Vlaamse beweging. Tweede deel: De betrek-
kingen, in: WT, jg. 56, 1997, nr. 3, pp. 131-151 (p. 147).

109 Zie hierover: W. Dolderer, De republiek van Weimar [...], pp. 133-134; J. Mller, Die im-
portierte Nation. Deutschland und die Entstehung des flimischen Nationalismus 1914 bis 1945, Gottingen,
2020, p. 225.

110 A.Van Nimmen, De uitreiking van de Rembrandtprijs aan Raf Verhulst in 1941. Een poli-
tiek spektakel met voor- en naspel, in: WT, jg. 70, 2011, Nr. 4, pp. 344-364 (p. 349).

111 L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad. Een geschiedenis van Antwerpen en zijn joodse
bevolking (1880-1944), Tielt, 2000, p. 152 ev.; V. Scheltiens, Met dank aan de overkant. Een politieke
geschiedenis van Belgié, Kalmthout, 2017, pp. 133-134.

112 E. Verhoeyen, Spionnen aan de achterdeur. De Duitse Abwehr in Belgié 1936-1945, Antwerpen-
Apeldoorn, 2011, p. 245.
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veel later bekend.™ Hij is na bijna drie jaren van voortvluchtigheid in mei 1921 naar
Antwerpen kunnen terugkeren, wellicht omdat hij zich bereid toonde zijn Belgische
legerdienst te vervullen. Zijn straffen, zijn veroordeling in de zaak Mercier inbegrepen,
kon hij ontlopen dankzij de intussen ingevoerde amnestiewetgeving. Zijn politieke
engagement van tijdens de oorlog zou hij nooit afzweren. Ook zijn anti-Belgische res-
sentiment en zijn trouw aan Borms bleven tot aan zijn voortijdige dood in 1928 intact.

WAAKHONDEN BIJ HET GRAF

Van Ostaijen overleed op 18 maart 1928 op 32-jarige leeftijd aan tuberculose in het
Ardense sanatorium van Miavoye, een gehucht bij de Naamse gemeente Anthée. Twee
dagen later werd hij begraven op het plaatselijke kerkhof. Gaston Burssens, de in
Dendermonde geboren dichter, activist en goede vriend van Van Ostaijen, was een
van de weinige aanwezigen. August Borms zat nog altijd in de cel en ook Raf Verhulst
kon om intussen bekende redenen de uitvaart niet bijwonen. Toch was geen van bei-
den Van Ostaijen vergeten.

Verhulst schreef vanuit Goéttingen op 25 maart 1928 aan Hendrik van Ostayen:

‘Met diep hartzeer heb ik het verscheiden van uw hoogbegaafden zoon vernomen
en ik bied u mijn oprechte deelneming in dit groot verlies. Ik heb Paul leeren kennen
in den oorlog en was even zoo zeer met zijn persoon als met zijn werk ingenomen.
Hij was niet alleen een ware dichter, die ons een nieuw geluid bracht, maar tevens
een dappere jonge man die voor zijn in 't begin vreemd aandoende kunst en voor
Zijn liefde tot Vlaanderen durfde uitkomen. Voor die liefde werd hij dan ook getroffen.
Ik ben zeker dat ook zijn groote vriend, Dr. Borms, zeer aangedaan zal zijn
als hij het nieuws in zijn cel verneemt. Misschien is hij niet eens in staat U zijn in-
nige gevoelens mede te deelen; laat mij toe het dan voor hem te doen.
De naam van den jongen dichter Paul van Ostayen zal met eere vermeld blijven in onze
letterkunde en zijn werk zal niet vergaan. Mocht dit een troost voor zijn vader en zijn
broeder wezen. Ook mijn vrouw biedt U haar oprechte deelneming aan."*

- 113 ROOse verkocht het archief begin 1925 uit financiéle nood aan Belgische patriotten die
het zouden gebruiken voor studiedoeleinden maar ook om de activisten en hun politieke erfgenamen
schade toe te brengen. Over de bewogen geschiedenis van het archief van de Raad van Vlaanderen,
zie: L. Vandeweyer, Het conglomeraatsarchief van de Raad van Vlaanderen, het Propagandabureau,
Nationaal Verweer, de Nationalen Bond voor de Belgische Eenheid, Jacques Pirenne en Henri Pirenne, 1908-
1939, Brussel, 2012, p. 21 ev.

114 Letterenhuis, archief Paul van Ostaijen, O 3945/Bs: brief van R. Verhulst aan H. Van
Ostayen, d.d. 25 maart 1928. De brief is in een licht ingekorte versie opgenomen in: M. de Ridder &
A. Blommaert (eds.), Uwen lekkeren zoon heeft ook het geluk gehad van te kunnen fluiten en uittejouwen.
Brieven over Paul van Ostaijen, Antwerpen, 2012, p. 17.
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Om Dr. Borms maakte Verhulst zich nodeloos zorgen. Het nieuws van het ontijdige
overlijden bereikte ook cel 310 van de Leuvense gevangenis, waar de grote martelaar
van de activisten zijn voorwaardelijke invrijheidstelling bleef weigeren en nu al negen
jaar was opgesloten. Twee dagen na Verhulst maakte ook Borms zijn condoléances
over aan Van Ostaijens vader:

“Mij bereike hier de doodsmare van uw geliefden zoon, mijn trouwen oud-strijdgenoot,
die ons op zulken jeugdigen leeftijd reeds ontvalt. Wat een verlies vooral voor onze
Nederlandsche Letteren, waar hij sedert jaren reeds een eervolle plaats had veroverd,
zoodat zijns naam daar zal blijven leven als een der meest verdienstelijke dichters van
dit tijdperk. Helaas, hij deelt het lot van een Albrecht Rodenbach, een J. Perck [de
Nederlandse dichter Jacques Perk], die ook reeds in de Lente van hun leven wer-
den weggemaaid, véor dat hunne uitzonderlijke gaven zich ten volle hadden kunnen
ontplooien. Hier moeten wij zeggen met den heiligen man Job: ‘De Heer had ze ons
gegeven, de Heer heeft ze ons ontnomen, dat Zijn Heilige Naam gebenedijd zij' De
nagedachtenis van den dierbaren overledene, Waarde Heer Van Ostayen, zullen wij in
eere houden en tevens den Allerhoogste bidden voor zijne eeuwige zielerust. Ik offerde
reeds te dier intentie aan Onzen Lieven Heer de verdiensten van een geduldig gedra-
gen gevangenisdag op. Met deze mijne kristelijke deelneming, bied ik u, alsook uwe
achtbare verwanten, mijne eerbiedigste gevoelens en innigsten Vlaamschen groet.”s

De genegenheid die uit de brieven van Verhulst en Borms opstijgt, is de zoveel-
ste indicatie dat de kloof tussen jonge activisten met hun antiburgerlijke parolen
en de als meer orthodox en kleinburgerlijk afgeschilderde leiders van het Ant-
werpse activisme, niet overdreven mag worden. Al in 1917-18 bleek die kloof in de
politieke praxis irrelevant; het heeft er alle schijn van dat de naweeén van de oorlog
de solidariteit tussen de generaties onderling nog heeft vergroot."

Nauwelijks was op Van Ostaijens graf in Anthée een houten kruisje geplant, of er
gingen al stemmen op om het stoffelijk overschot van de miskende dichter naar
Antwerpen te laten overbrengen. De voorbereidingen zouden uiteindelijk nog bijna
drie jaar in beslag nemen, maar op zaterdag 19 maart 1932 was het zover. Toen werd

— 115 Letterenhuis, archief Paul van Ostaijen, O 3945/Bs5: brief van A. Borms aan H. Van
Ostayen, d.d. 27 maart 1928. Vgl. M. de Ridder & A. Blommaert (eds.), Uwen lekkeren zoon [...], p. 18.

116 Relevant in dit verband is bijvoorbeeld nog de reactie op Van Ostaijens overlijden van de
Antwerpse activist Karel Angermille, die zeven jaar jonger was dan Verhulst en vijf jaar ouder dan
Borms. Hij noteerde in zijn autobiografische publicatie over het activisme: “De 32- jarige dichter Paul
Van Ostayen weggerukt. Niet alleen op het gebied der letterkunde, waar hij met baanbrekenden durf optrad,
was hij eene figuur van beteekenis, maar ook als Vlaamsch strijder was hij zeer verdienstelijk geweest. Zoo
verscheen o.a. van hem in ‘De Goedendag’ van 1916 een studie ‘Over het tragische van onze Beweging’ en
in ‘Ons Land’ van 1917 eene reeks van 28 artikelen: ‘De Voorgeschiedenis van de Vlaamsche Beweging’, die
buitengewoon belangrijk en sterk gedokumenteerd was. Ik deed destijds pogingen bij hem om deze studie in
brochurevorm uit te geven: hij was akkoord, maar de ‘ineenstorting’ kwam ons verrassen.” K. Angermille,
De lotgevallen van een activist. Van Antwerpen naar Antwerpen 1914-1929, Borgerhout, 1931, p. 401.
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A Op 19 maart 1932 werd Paul van Ostaijen voor de eerste keer herbegraven op het
Schoonselhof in het bijzijn van vrienden en sympathisanten, onder wie ook
August Borms. De Standaard berichtte drie dagen later dat “het lijk van de dichter nu
in Vlaamsche aarde” rustte. De bovenste foto toont de lijkstoet met aan het baar-
kleed Gaston Burssens (uiterst links), Oscar Jespers (vooraan rechts) en voorts Paul
Verbruggen, Herman Vos, Karel Platteau en Jozef Muls. Op de onderste foto houdt
Jozef Muls de grafrede. [Antwerpen, Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, B62456]



Van Ostaijen ten tweede male te ruste gelegd, ditmaal op het Schoonselhof, de nieu-
we begraafplaats aan de rand van zijn geboortestad. August Borms, op vrije voeten
sinds 17 januari 1929, kreeg zo onverhoopt een herkansing om afscheid te nemen. Raf
Verhulst riskeerde op Belgische bodem nog steeds onmiddellijk te worden aangehou-
den en bleef thuis. Vele andere oud-strijders van het Antwerpse activisme konden
net als Borms wel naar het Schoonselhof afzakken, onder anderen Paul Verbruggen,
Victor Brunclair, Jozef Duysan, Jozef Muls, Herman Vos, Floris en Oscar Jespers, Leo
Augusteyns, Eugene De Bock en Adelfons Henderickx. Ook Gaston Burssens was er,
net als de architect Huib Hoste en de dichteres Alice Nahon, wier werk Van Ostaijen
twee jaar voor zijn dood nog had afgeserveerd als sentimenteel kleinburgerlijk ge-
zwets.

Het Belgische gerecht vertrouwde het zaakje niet en hield de namen van de aanwe-
zigen bij."” Dat de activistische netwerken van destijds werden gevolgd, is licht te
begrijpen. De kopstukken, onder wie in de eerste plaats natuurlijk Borms, hadden
nooit afstand genomen van hun overtuigingen en daden. Ze maakten er evenmin een
geheim van dat ze alles zouden overdoen als de kans daartoe zich zou aandienen.

Wie op 19 maart 1932 geen laatste eer kwam betuigen op de Antwerpse dodenakker,
was Ary Delen. De stapsgewijze heiligverklaring van Paul van Ostaijen zat hem dwars.
Hij was er intussen meer dan ooit van overtuigd dat de dichter hem destijds bij de
Duitsers had verraden, net als Raf Verhulst en naderhand Jan Denucé. Vermoedelijk
had Delen na de oorlog nog het een en ander vernomen van kennissen op het stad-
huis, in het bijzonder van Victor De Meyere, die net als Delen eind 1914 nog had
meegewerkt aan Vliaamsche Gazet/Het Laatste Nieuws, maar uiteindelijk positie koos
tegen het activisme. De gewezen Van Nu en Straks-er en volkskundige De Meyere
was tijdens de oorlog Van Ostaijens bureauchef op het stadhuis. Aanvankelijk moet
het wel geklikt hebben, want de jonge dichter droeg het al eerder vermelde gedicht
‘Wederkeer' uit Music-Hall op aan zijn baas. In de laatste oorlogsjaren verzuurde de
relatie compleet en na de oorlog is het nooit meer goed gekomen tussen die twee.

Toen een schare bewonderaars en vrienden de nieuwe rustplaats van Van Ostaijen in
de jaren 1930 nog meer glans wilde verlenen met een eigentijds beeldhouwwerk van
Oscar Jespers en vervolgens bleek dat de dure aanschaf ervan deels gefinancierd zou
worden met geld van de belastingbetaler, werd het Ary Delen wellicht te machtig.
Eind 1933 liet hij zich in een interview voor het Nederlandse tijdschrift Den Gulden
Winckel ontvallen dat hij tijdens de oorlog was “[v]erraden en verklikt door eenige acti-
visten, waaronder Raf Verhulst en 0ok, ja, ook Paul van Ostayen".™ Daarmee bestond een

- 117 |IN het archief van de Gerechtelijke Politie bij het Parket van de Procureur des Konings
van Antwerpen bevindt zich een flinterdun dossier met het opschrift “Begrafenis van Van Ostayen Paul
(1465P). 1932”. Het bevat een krantenknipsel uit De Schelde, d.d. 20 maart 1932, met een opsomming
van de aanwezigen. Zie: Rijksarchief Beveren, R452A PK Antwerpen 2001C/1006.

118 G.H.’s Gravesande, Een dubbel interview. Ary Delen over Willem Elsschot en zichzelf, in:
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tot dusver slechts onder ingewijden bekend verhaal plots in de publieke ruimte. Dit
viel heel slecht bij de vrienden en bewonderaars van Van Ostaijen, die vreesden dat
Delens interventie bedoeld was om de geldinzameling voor het grafmonument te
saboteren.™ Dat kon men niet laten gebeuren.

Het was weinig verrassend Gaston Burssens die de uitspraken van Delen het eerst
opmerkte en meteen op actie aandrong. Na de dood van zijn literaire wapenbroeder
had hij zich opgeworpen als een testamentair executeur van de verbeten soort. Net
in 1933 had hij zijn strijdlust omgezet in Paul van Ostaijen zoals hij was en is (1933), een
in eigen beheer uitgegeven monografie waarin hij zo veel rekeningen vereffende dat
zelfs Marnix Gijsen, een (gewezen) geestverwant maar intussen een van Burssens’
doelwitten, betwijfelde of hiermee aan de nagedachtenis van de dichter nog wel een
dienst werd bewezen.™ Over het politieke verleden sprak Burssens in zijn boekje
slechts in bedekte termen. Hij studeerde zelf tijdens de oorlog een jaartje aan de von
Bissinguniversiteit om vervolgens kniehoog in de Mechelse collaboratie terecht te ko-
men. Hij eindigde de oorlog als ambtenaar op het Vlaamse ministerie van Landbouw
te Brussel, waar zijn voornaamste taak bestond uit het vervangen van Franse opschrif-
ten door Nederlandse en het scheiden van Vlaamse en Waalse dossiers.™ Na de oorlog
werd hij door de Mechelse rechtbank van eerste aanleg veroordeeld tot vijfhonderd
frank boete en zes maanden gevangenis, een straf die hij volledig uitzat. De grond
voor zijn veroordeling was niet de publicatie van gedichten en artikelen zoals in het
verleden is gesuggereerd,”™ maar verklikking aan de vijand.” Was hij ervan op de
hoogte dat zijn kompaan Van Ostaijen zich tijdens de oorlog aan soortgelijke praktij-
ken had gebrand, of was hij oprecht naief toen hij Raf Verhulst verontwaardigd op de
hoogte bracht van Delens zogenaamde lasterpraat?™

Den Gulden Winckel, december 1933, pp. 222-225 (p. 223).

119 Dit blijkt in de eerste plaats uit het ongepubliceerde manuscript van R. Verhulst:
Letterenhuis, Archief Marc Edo Tralbaut, V 4165/H(7): Ary Delen tegen Paul van Ostayen, manus-
cript. Het manuscript is een mogelijk al eind maart geschreven versie van het artikel dat Verhulst
pas op 3 juni 1934 liet afdrukken in Het Vlaamsche volk (cf. infra).

120 M. Gijsen, Verzameld Werk 5 [...], pp. 862-863. Gijsens kritiek verscheen oorspronkelijk
in De Boekenkast van 1 juli 1934. Over Paul van Ostaijen zoals hij was en is zie voorts: G. Buelens, Van
Ostaijen tot heden. Zijn invloed op de Vlaamse poézie, Nijmegen, 2008, p. 318 ew.

121 G. Burssens, Getuigenissen [...], p. 228.

122 Vgl. J. Brouwers & J. Uytterhoeven, Met Gaston Brussens in de cel, Mechelen, 1981, p. 27.

123 K. Absillis, Staatsgevaarlijke Reynaertepiek [...], p. 63.

124 Gaston Burssens had in de lente van 1934 een goed contact met Verhulst; er was toen
zelfs even sprake van plannen voor een gezamenlijk uit te geven weekblad. Vgl. H.-F. Jespers, De
Laatste Gids 1930. ‘We zouden die Gids toch eens tot leven moeten brengen..” Marc. Eemans,
Gaston Burssens en E. du Perron: De Laatste Gids, tijdschrift-in-spe, in: ZL, jg. 2, 2002, nr. 3, pp. 28-
42 (p. 40); D. De Laet, Het ware verhaal [...], p. 83.
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Verhulst had het interview met Delen naar eigen zeggen nog niet gezien, maar be-
loofde meteen een advocaat onder de arm te nemen in Nederland om tegen de uit-
gever van het blad en de interviewer, G.H. 's Gravesande, te procederen. Als raads-
man koos hij niemand anders dan Robert Van Genechten, de ex-klasgenoot van Van
Ostaijen, zelf voor zijn activisme door het Antwerpse assisenhof veroordeeld tot acht
jaar gevangenisstraf. In tegenstelling tot bij Burssens was die veroordeling bij verstek
geweest, want net als Van Ostaijen en Verhulst was Van Genechten bijtijds gevlucht. In
zijn geval naar Utrecht, waar hij eerder een netwerk van politieke zielsverwanten had
uitgebouwd en nu zijn rechtenstudie zou voltooien. Anno 1933 was Van Genechten een
nazi in de dop. In 1934 sloot hij zich aan bij de NSB van Anton Mussert, waarna hij zich
omschoolde tot een extreme fascist en een van de fanatiekste Jodenhaters in de Lage
Landen - de twijfelachtige kroon op zijn werk werd een antisemitische bewerking van
Van den vos Reynaerde.'s

Mogelijk wist Burssens als niet-Antwerpenaar weinig tot niets af van de zaak Delen.
Zoals inmiddels aangetoond, lag dat helemaal anders voor Verhulst en Van Genechten.
Beiden wisten maar al te goed wat Delen in de nasleep van 3 februari 1918 was over-
komen. Ze waren er namelijk mee verantwoordelijk voor geweest. Verhulst had in Het
Vlaamsche Nieuws opgeroepen om tegenbetogers te verklikken en speelde als verte-
genwoordiger van de Raad van Vlaanderen achter de schermen waarschijnlijk ook zo
zijn rol. Van Genechten schreef een brief aan het Vlaams Propagandabureel waarin
hij Ary Delen aanwees als de spuwer en Paul van Ostaijen als bijkomende getuige
naar voren schoof.”® Hij moet dus van meet af aan geweten hebben dat Delen in Den
Gulden Winckel de waarheid sprak. Maar gemaakte fouten erkennen bleek geen optie,
excuses aanbieden al helemaal niet.

In een brief aan G.H. 's Gravesande noemde Van Genechten op 5 april 1934 de be-
weringen van Delen “lasterlijk” voor zijn cliént. Om de zaak “in der minne” te regelen,
eiste hij dat Den Gulden Winckel in het eerstkomende nummer onderstaande “veront-
schuldiging” zou opnemen. Indien men zich hier binnen de acht dagen niet bereid toe
toonde, zouden rechtsmaatregelen volgen:

“In het nummer van December 1933, van dit tijdschrift, komt op p. 225 de volgende
uitlating voor als medegedeeld door den heer Ary Deelen [sic] in een interview, naar
aanleiding van hetgeen hem in zijn strijd tegen het Vlaamsche activisme tijdens den
oorlog zou zijn overkomen: ‘Maar de strijd dien wij leverden, was ongelijk. Hij bracht
ons in botsing met de Duitsche militaire kliek. Verraden en verklikt door eenige activis-
ten, waaronder Raf Verhulst, en ook, ja ook Paul van Ostayen, werd ik in de gevangenis

— 125 Zie F van Oostrom, Reinaert bij de NSB, in: Literatuur, jg. 1, 1984, nr. 1, pp. 28-33;
C. Jansen, Van kwaad tot erger. Nationaalsocialistische ideologie in het vervolgverhaal van Van
Genechten over Reynaert, Boudewijn en Jodocus, in: Tiecelijn, jg. 35, 2022, pp. 92-140.

126 M. Reynebeau, Geschapen als activistisch mannequin [...], p. 171
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gestopt. Ik kwam er slechts uit, toen de Duitsche revolutie een einde begon te maken
aan den oorlog...’

Ik verklaar, dat ik als schrijver van dit stuk, betreur de publicatie van deze uitlating. In
het bijzonder bied ik Prof. Raf Verhulst te Aken, voor de daarin tegenover hem laster-
lijke uitlating, waarvoor ik geen enkel bewijs kan inbrengen, mijn verontschuldigingen
aan. Terwijl ik verklaar den eveneens volkomen onbewezen smaad aan de nagedach-
tenis van Paul van Ostayen aangedaan te betreuren, en beiden te houden voor perso-
nen van eer."

Zoals te voorspellen viel, was Ary Delen bepaald furieus en niet van zins om wat dan
ook terug te nemen. “Geen woord, geen sylbe, geen komma", brieste hij per brief aan
W.A. Kramers, de hoofdredacteur van Den Gulden Winckel?® Harde bewijzen om zijn
beweringen te staven, kon hij echter niet zomaar voorleggen. Hij baseerde zich op zijn
eigen herinneringen en bijkomende informatie van getuigen:

“Verhulst maakte het dossier waarvan de Duitsers zich tegen mij bedienden. Dit ver-
klaarde in het openbaar Van Ostayen die in bijzijn van getuigen (beambten van de
stedelijke administratie) de lijst opmaakte van degenen die aan gezegden oproer van
1918 hadden deel genomen, lijst waarop diezelfde getuigen mijn naam lazen. Drie da-
gen voor mijn aanhouding verheugde dezelfde Van Ostayen zich openlijk, en steeds in
bijzijn van dezelfde getuigen, over het feit dat ik weldra in de gevangenis zou worden
gestopt.”

Vervolgens ontspon er zich een omslachtig epistolair verkeer, waaraan zowel 's Gra-
vesande, W.A. Kramers, Ary Delen, Rob Van Genechten als Verhulst deelnamen. In
Belgié zag Van Genechten al gauw af van juridische stappen, naar eigen zeggen
omdat ‘personen als de Heer Verhulst, gezien hunnen Vlaamsche Nationale opvattin-
gen daar praktisch rechteloos zijn". Daarom bleven de aanklagers hun energie rich-
ten op de Nederlandse betrokkenen, die zich bij gebrek aan enige voorkennis ui-
teraard niet zeker wisten van hun zaak. Op 18 april 1934 probeerde Van Genechten
's Gravesande nogmaals te bewerken:

“Buiten de juridische gehoudenheid hiertoe, zou ik U ook op de moreele willen wijzen.
De lasterlijke uitlatingen van den heer Delen mogen in Nederland niet onweersproken
blijven. (...) Dit klemt niet alleen tegenover den Heer Verhulst, maar als het ware nog
meer tegenover de nagedachtenis van Paul van Ostayen, die geen familie heeft na-
gelaten en die op deze manier op een niet te qualificeeren wijze door den heer Delen
wordt aangetast.”®

— 127 Letterenhuis, G278/B: brief R. Van Genechten aan G.H.’s Gravesande, d.d. 5 april 1934.
128 Letterenhuis, D295/B: brief van A. Delen aan W.A. Kramers, d.d. 3 april 1934.
129 Letterenhuis, G278//B: brief van R. Van Genechten aan G.H.’s Gravesande, d.d. 18 april
1934.
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Toen ook deze interventie niets concreets opleverde, stelde Van Genechten zijn cliént
voor om de dreigementen om te zetten in concrete actie. Zijn honorarium als raads-
man wilde hij laten vallen, maar hij had wel honderd gulden van Verhulst nodig om
de rechtszaak op te kunnen starten (destijds de prijs van drie fietsen of twee schrijf-
machines). Dat bedrag wilde Verhulst echter niet riskeren en hij besloot daarom zijn
rondje blufpoker elders voort te zetten.

Op 3 juni 1934 pakte Verhulst met een stevige tirade uit tegen Delen in Het Vlaamsche
volk, het Antwerpse weekblad waarin hij samen met Ward Hermans aan anti-Belgische
en pro-Duitse agitatie deed. De aan het lJzerfront geradicaliseerde schrijver Hermans
was intussen net als Verhulst uit de kast gekomen als een overtuigde nationaalsocialist
en antisemiet. De gerechtelijke politie vermoedde mede op grond van de berichtge-
ving dat Het Vlaamsche volk in de context van de naoorlogse Flamenpolitik met Duits
geld werd gefinancierd.®®

De beweringen van Delen misten uiteraard elke grond en waren lasterlijk bedoeld, zo
stak Verhulst van wal. Zijn eigen oorlogsverleden voorzag hij van de volgende toelich-
ting:

“Daar onze activistische daden zuiver, vaderlandslievend en onbaatzuch-
tig waren, kon ons niets ten laste worden gelegd en bleef alleen de laster over
om ons te treffen. Dan lag voor de hand de beschuldiging van verklikking.
Wij hebben nooit iemand verklikt (..) Wij zouden onszelf verrachten [sic] indien wij ons
ooit aan verklikking hadden schuldig gemaakt. Alle oorlogvoerenden gingen voort op
verklikkers doch niemand verachtte meer die laffe, lage kerels dan juist de Duitschers.
Met een gerust gemoed mogen wij verklaren dat er in heel Duitschland geen mensch
is, die zoo over ons denkt.”

De op 23 juli 1919 wel degelijk voor verklikking veroordeelde activist trok vervolgens
openlijk in twijfel of Ary Delen wel ooit een gevangenis van binnen had gezien. Zelf
had hij daar namelijk nooit wat van opgevangen:

“V6dr wij het nu lazen in het onderhavig artikel wisten wij niet eens, dat de genaamde
Ary Delen door de Duitschers werd ingerekend. Wij twijfelen nog aan de waarheid van
zijn bewering. Ons dunkt, dat wij als hoofdopsteller van het voornaamste en strijdvaar-
digste dagblad van de stad, nl. Het Viaamsche Nieuws, daar iets van vernomen zouden
hebben.”

Over de door Delen belasterde Van Ostaijen was Verhulst formeel. Rechter in de
schoenen kwam je ze maar zelden tegen:

= 130 Rijksarchief Beveren, Dossier Raf Verhulst, PK Antwerpen 2001C 70: verslag gerechte-
lijke politie aan de Procureur des Konings te Antwerpen, januari 1935.
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"Paul van Ostaijen bezocht ons af en toe op de redaktie [van Het Vlaamsche Nieuws]
en niet éénmaal is de naam Ary Delen over zijn lippen gekomen. Hij was een trotsche
natuur, die alle verklikking van huis uit moest verfoeien.”

Tot slot knipte en plakte Verhulst schijnbaar lukraak allerlei fragmenten uit de brieven
van 's Gravesande, W.A. Kramers en zijn advocaat Van Genechten. Pas aan het einde
werd de bedoeling van zijn tussenkomst in Het Vlaamsche Volk duidelijk. Hij hoopte
dat het Paul van Ostaijen-comité, dat zich voor de fondsenwerving voor het grafmo-
nument van de dichter inzette, hem de honderd gulden zou voorschieten zodat hij
in Nederland een rechtszaak kon aanspannen. Het sprak vanzelf dat die rechtszaak
geen egoistische drijfveren kende, maar het kon geen kwaad om het even hardop
te zeggen. Verhulst onderstreepte dus dat het zijn enige oogmerk was om Delen het
zwijgen op te leggen en de reputatie van de weerloze Van Ostaijen te redden. De
schadevergoeding die hem nooit kon ontsnappen, beloofde hij naderhand integraal
aan het comité te zullen schenken.

Een reactie van het Paul van Ostaijen-comité is me niet bekend. Gelet op het feit dat
er al genoeg gesteggel bestond rond het bestelde grafmonument en aangezien de
betaling van Jespers nog altijd niet geregeld was, zal het zich geen extra financiéle
risico's hebben willen veroorloven.®' Uit een op 9 juni 1934 gedateerde briefkaart van
Delen aan Kramers blijkt een rechtszaak in ieder geval van de baan. Delen: “V[erhulst]
zet altijd een grooten mond op, maar is au fond een lafbek".'3*

Den Gulden Winckel heeft nooit excuses aangeboden en kwam ook nooit meer terug op
de beschuldiging aan het adres van Van Ostaijen. Toch bleven de acties van Burssens,
Van Genechten en Verhulst niet zonder gevolg. Toen 's Gravesande in 1935 een reeks
interviews bundelde tot een boek, schrapte hij uit zijn gesprek met Ary Delen uit
voorzorg stilzwijgend de namen van Verhulst en Van Ostaijen. Het pleit voor Gerrit
Borgers dat hij de gecensureerde uitspraken van Delen in zijn biografische studie over
Van Ostaijen in de jaren 1970 opnieuw onder de aandacht bracht. Zijn inspanningen
om de zaak grondiger te onderzoeken, leidden echter al met al vrij snel tot de conclu-
sie dat Delens beschuldigingen vanwege tegenstrijdigheden “geen betrouwbare indruk”
maakten.* Intussen citeerde Borgers wel Raf Verhulst alsof die de onkreukbaarheid

— 131 Zie over de werking van het Paul van Ostaijen-comité: A. Van Nimmen, Jozef Duysans
gevecht met den engel. Schermutselingen rond het graf van Paul van Ostaijen, in: WT, jg. 71, 2012,
nr. 4, pp. 299-328.

132 Literatuurmuseum Den Haag, Do2994: brief van A. Delen aan W.A. Kramers d.d. g juni
1934.

133 In het boek luidt de passage: “Verraden en verklikt door eenige activisten, werd ik in de gevan-
genis gestopt. Ik kwam er slechts uit, toen (...).” G.H.’s Gravesande, Sprekende schrijvers. Nederlandsche en
Vlaamsche letterkundigen in gesprek met G.H.’s Gravesande, Amsterdam, 1935, p. 190.

134 G. Borgers, Paul van Ostaijen. Een documentatie 1, Den Haag, 1971, p. 147.
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zelve was: ‘[Van Ostaijen] was een trotsche natuur, die alle verklikking van huis uit moest
verfoeien” .35

“DE DROEVE WERKELIJKHEID”

Pas eind jaren 1990 kwamen documenten boven water die glashelder aantoonden dat
Ary Delen al die tijd betrouwbaarder was geweest dan de mensen die bij de Duitsers
op zijn arrestatie hadden aangedrongen. Eveneens pas in deze periode raakte bekend
dat Van Ostaijen betrokken was geweest bij de oprichting van de Vlaamse rijkswacht.
In 2023 schreef Marc Reynebeau daarover in De Standaard: “Gelukkig voor [Van Ostaijen]
bleef zijn meest extreme collaboratie tot 1996 onbekend: dat hij meewerkte aan de oprich-
ting van een Vlaamse rijkswacht, een paramilitaire militie en inlichtingendienst”.3® Waarom
zulke gegevens zo lang onbekend waren gebleven, leek Reynebeau weinig te verwon-
deren. Nochtans is die vraag het overwegen waard.

Nadat halverwege de jaren 1920 het archief van de Raad van Vlaanderen na allerhande
omzwervingen weer in Belgié was beland, verscheen in 1926 in Antwerpen een bro-
chure getiteld De Raad van Vlaanderen. Het activisme tijdens en na den oorlog. Om het
activisme in diskrediet te brengen, werd daarin een reeks documenten en plannen
gelekt uit het gerepatrieerde archief. De pagina's bevatten vooral een opsomming van
namen, activiteiten en de bedragen die ervoor werden betaald uit Duitse fondsen.
Zo was er een lijst aan te treffen met de namen van de eerste honderd vrijwilligers
voor de in oprichting zijnde Vlaamse rijkswacht. Achter nr. 82 staat “Van Ostaeyen,
P". Wie de spelling nog twijfel inboezemt, mag gerust zijn: het opgegeven adres,
Consciencestraat 63, is wel degelijk dat van (de ouders van) Paul van Ostaijen. Op de
volgende bladzijde staat bovendien te lezen dat “Van Ostayen Paul” was voorgedragen
voor de functie van kapitein-adjudant bij dezelfde rijkswacht.® Hoe is zulke publiek
beschikbare informatie - exemplaren van de brochure worden onder meer bewaard
in de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience en in het Letterenhuis - zeventig jaar
buiten beeld kunnen blijven?

Een verwante vraag is waarom Van Ostaijens medewerking aan de Antwerpsche
Courant nog tot vorig jaar ernstig werd onderschat. De schrijver maakte er gebruik
van bekende pseudoniemen en de tientallen columns van Rare Marus bevatten enkele
van zijn typische tics en stokpaardjes. Hoe kon het bovendien dat de opzichtig colla-
borerende Antwerpsche Courant almaar versleten werd voor een “neutraal volksblad"?'3®

— 135 G. Borgers, Paul van Ostaijen [...], p. 148

136 M. Reynebeau, Onbekende teksten van Paul van Ostaijen, ja en? Dat hij ideologisch een
lastig geval is, wisten we al, in: De Standaard, 30 september 2023.

137 S.a., De Raad van Vlaanderen. Het activisme tijdens en na den oorlog, Antwerpen, 1926.

138 M. Reynebeau, Dichter in Berlijn [...], p. 27.
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En hoe bleef het feit onontdekt dat Van Ostaijen ervan werd verdacht een herbergier
bij de Duitsers te hebben aangegeven voor het achterhouden van koper? Deze in
opdracht van de staatsveiligheid opgetekende beschuldiging valt zowel in het stadsar-
chief van Antwerpen als in het Rijksarchief in Brussel te traceren.

Waarom is, tot slot, Ary Delens versie van de feiten na 1933 slechts vluchtig onder-
zocht en wekte Borgers de indruk geloof te moeten hechten aan de verklaringen van
uitgerekend Raf Verhulst? Delen bleef over Van Ostaijens verraad in de privésfeer
schrijven onder meer aan Louis Paul Boon en Raymond Herreman.®® Hij kwam er
eveneens uitgebreid op terug in zijn memoires. Delen gaf ze in verzegelde bewaring
aan het toenmalige AMVC met het verzoek ze pas vijftig jaar na zijn dood vrij te ge-
ven. Wie dat wil kan ze inmiddels gaan lezen in het Letterenhuis. De ondertitel is niet
ontoepasselijk Herinneringen uit de jungle van kunst, letteren en politiek. In het hoofdstuk
over de Eerste Wereldoorlog beschrijft Delen onder meer hoe Van Ostaijen zich in
het stadhuis, letterlijk boven op zijn bureau dansend en zingend, verheugde over de
nakende arrestatie van een rist tegenstanders. Hun namen waren in een lijst gegoten.
Bovenaan die lijst: Ary Delen. Wanneer Victor De Meyere zijn jonge bediende toebijt
dat hij "een smeerlapperij” begaat, krijgt hij van hem een klap in het gelaat. Het vervolg
kennen we inmiddels."

Toen ik in 2023 in WT de reéle omvang van Van Ostaijens medewerking aan de
Antwerpsche Courant onthulde en daarbovenop wees op de onopgemerkte verklik-
kingszaak, liet Lode Wils in Gazet van Antwerpen optekenen:

“De werken van een literator verbieden voor zijn politieke of andere misdrijven zou ik
niet doen. Maar als we een auteur uitvoerig bespreken, mogen we ook de droeve wer-
kelijkheid niet verdoezelen of vergoelijken.”+

Zijn tussenkomst kwam Wils op hoofdschuddend commentaar te staan van Marc
Reynebeau. Die vond dat er al lang geen sprake meer was van “schroom of minimali-
sering” in de literatuur over Van Ostaijens oorlogsverleden. Aan een alternatieve ver-
klaring voor de zonet gesignaleerde omissies en vertekeningen zou hij zich evenwel

— 139 Wat Boon betreft: G. Borgers, Paul van Ostaijen [...], p. 148, noot 17. Wat Herreman be-
treft: Letterenhuis, D29s5/B: brief van A. Delen aan R. Herreman, d.d. 5 januari 1957. Of Ary Delen
ervan op de hoogte was dat van Raymond Herreman een activistisch gedicht verscheen in Het
Vlaamsche Nieuws (op 5 maart 1918), is onduidelijk.

140 Letterenhuis, archief Ary Delen, D295/H30: A. Delen, “Herinneringen [...]", p. 44. Delens
versie blijft deels gebaseerd op een getuigenis uit de tweede hand. Zijn bron was vermoedelijk Victor
De Meyere, maar diens archief bevat, voor zover bewaard in het Letterenhuis en het KADOC, geen
verdere aanknopingspunten. Zelf legde Borgers zijn oor alleen te luister bij Van Ostaijens vertrouwe-
ling René Victor, die stelde niets van deze hele episode af te weten, vgl. G. Borgers, Paul van Ostaijen
[..], p. 148.

141 G. Van Roosbroeck, “Het blijft een groot kunstenaar”. Kenners na extra onthullingen over
collaborerende Paul van Ostaijen, in: Gazet van Antwerpen, 26 september 2023.
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niet wagen. Reynebeau, die zelf meerdere publicaties over Van Ostaijen op zijn naam
heeft staan en jarenlang de ambitie koesterde om diens biografie aan te vatten, stelde
voorts:

"Als historicus Lode Wils het nu (in Gazet van Antwerpen) betreurt dat Van Ostaijen
na 1918 ‘niet tot een beter inzicht' kwam, wacht hem slechts een teleurstelling: Van
Ostaijen vond nooit dat hij een fout inzicht koesterde.”

Reynebeaus weergave wordt hier echter wat misleidend. In Gazet van Antwerpen was
Wils als volgt geciteerd: “Ondanks de mildheid van de overheid is Van Ostaijen, zoals veel ac-
tivisten, niet tot een beter inzicht gekomen". Dat is eerder een observatie dan een verzuch-
ting. Logisch ook, want Lode Wils weet langer dan wie dan ook dat Van Ostaijen blind
bleef voor de akelige aspecten van zijn en andermans activisme. De auteur van Music-
Hall en Het sienjaal dook al in 1974 op in de eerste editie van zijn studie Flamenpolitik en
aktivisme. Wils heeft er eveneens decennia geleden op gewezen dat de activisten, van
welke strekking dan ook, tijdens de laatste oorlogsmaanden de autoritaire en wraak-
zuchtige sentimenten ontwikkelden die na de oorlog zouden voortwoekeren en uit-
monden in het antiparlementaire, separatistische en uiteindelijk fascistische Vlaams-
nationalisme van de jaren 1930.? Zijn inschatting dat de Belgische overheid en het
gerecht zich ten aanzien van activisten zoals Van Ostaijen mild had opgesteld en dat ze
desondanks niet tot een beter inzicht kwamen, moet in die context worden begrepen
en heeft door de recente onthullingen in WT nog aan relevantie gewonnen. De dichter
heeft geen frank boete betaald en geen dag in de cel doorgebracht. Nauwelijks drie
jaar na de Wapenstilstand ging de spons over zijn oorlogsverleden.

Is het tot slot moralistisch om de activistische wapenfeiten van Van Ostaijen in te
kaderen als een “droeve werkelijkheid"? De woordkeuze verraadt minstens een dosis
verontwaardiging, maar een verrassing is dat niet. Zoals andere auteurs in deze afle-
vering van WT demonstreren is “emotionele betrokkenheid” zowat het handelsmerk van
Wils als historiograaf. Zolang Van Ostaijens activisme in de officiéle Nederlandstalige
literatuurgeschiedenis nog kan worden samengevat als “een demonstratie tegen de
franskiljonse kardinaal Désiré Mercier”* behoudt Wils' verontwaardiging trouwens op
didactisch vlak een moeilijk te miskennen nut. Wils' uitspraken volgen voor het ove-
rige uit een consequent volgehouden, niet zelden polemisch uitgedragen maar steeds
van de feiten vertrekkende visie op de geschiedenis van het activisme. Dat de histori-
cus nooit een geheim heeft gemaakt van zijn eigen mening en zich daarbij wel eens
laat betrappen op felle emoties, kan ook worden uitgelegd als een pleidooi voor een
op het maatschappelijke debat betrokken, strijdbare historiografie. Die strijdbare his-
toriografie vertoonde onvermijdelijk zo haar eigen blinde vlekken."* Maar het minste

— 142 L. Wils, Van Clovis tot Happart. De lange weg van de naties in de lage landen, Leuven-
Apeldoorn, 1992, pp. 209-213.

143 J. Bel, Bloed en rozen [...], p. 476.

144 De klassiek geworden Wils-these, met haar haast onverbiddelijke beklemtoning van de
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A 28 maart 1941. August Borms neemt tijdens een intieme plechtigheid afscheid van zijn
opgebaarde vriend Raf Verhulst in Westfriedhof (Aken), vlakbij de woonplaats van de
afgestorvene. Drie dagen later werd in Antwerpen een groots opgezette uitvaartplech-
tigheid gehouden. Foto Kurt Klingner. [Antwerpen, Letterenhuis]

Duitse Flamenpolitik als de ontstaansgrond van separatistische en anti-Belgische ideeén en gedra-
gingen, beperkte geruime tijd het zicht op radicaliseringsprocessen die lang voor 1914 op gang
waren gekomen. De kwestie hoeft hier niet in detail te worden opgerakeld. Ik beperk me tot en-
kele snelle, niet-exhaustieve literatuurverwijzingen. Gevert Nortemann onderstreepte in 2002 dat
de nationalisering van een zelfstandig Vlaams volk in de praktijk van meet af aan een (al dan niet
beoogd) effect was van het discours van de Vlaamse beweging. Meer op microniveau toonde Kris
Humbeeck in 2016 aan dat de flamingant en patriot Hendrik Conscience al in de uit 1871 daterende
sleutelroman De Kerels van Vlaanderen de eerste tekenen van Vlaamse deloyaliteit ten aanzien van de
Belgische staat voorzag (tot zijn eigen ontsteltenis overigens). Maarten van Ginderachter maakte
dan weer inzichtelijk waarom vele Vlaamse socialisten zich tegen het eind van de 19de eeuw van
Belgié vervreemd voelden en volop flamingantische retoriek recupereerden en communautaire
spanningen capteerden. Een scherpere reactie op de Wils-these kwam er in 2008 van Herman Van
Goethem, die eveneens wees op het belang van collectieve Vlaamse emoties in de 19de eeuw en de
stelling verdedigde dat de beslissende barst in Belgié niet pas tijdens de Eerste Wereldoorlog werd
toegebracht maar al in 1893 door de invoering van het algemeen meervoudig stemrecht voor man-
nen - dit keerpunt in het democratiserinsproces markeert voor Van Goethem het moment waarop
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wat kan worden gezegd is dat Lode Wils met open vizier in het strijdperk aantreedt.
Wie het met hem oneens is, kan dit strijdperk betreden zonder eerst door een moeras
van verzwegen belangen en gemaskeerde emoties te moeten waden.

EPILOOG: VERENIGD NA DE DOOD

Dat Ary Delen op late leeftijd de strijd tegen zijn verbittering verloor, kende meerdere
oorzaken, maar het trauma van de Eerste Wereldoorlog speelde een wezenlijke rol.
Zelfs met zijn oude vriend Alfons De Ridder raakte hij nog gebrouilleerd, nadat die
onder zijn nom de plume Willem Elsschot een elegie voor de in 1946 geéxecuteerde
Borms schreef (het omstreden gedicht ‘Aan Borms').#s Bevorderlijk voor zijn humeur
was het evenmin dat de door hem intussen hartstochtelijk gehate Van Ostaijen op
8 november 1952 funeraire promotie kreeg en voor de tweede keer werd herbegraven.
Deze keer hoefde hij maar een klein beetje op te schuiven om zijn ditmaal werkelijk
laatste rustplaats te vinden op het ereperk van het Schoonselhof. Het intussen afbe-
taalde grafmonument van Jespers - het beeld van de luisterende engel - verhuisde
uiteraard mee."¢

Toen Ary Delen op 17 juni 1960 op 77-jarige leeftijd overleed, mocht ook hij gaan rus-
ten op het Schoonselhof. Behalve Paul van Ostaijen houdt nog een andere kwelgeest
hem daar sindsdien gezelschap. Ook Raf Verhulst was eind maart 1941 namelijk ter
aarde besteld op het Antwerpse kerkhof. In de ten tweede male door de Duitsers

die genoemde emoties voor het eerst echt politiek benut konden worden. De interventie lokte een
vruchtbare discussie uit, waarin onder meer Harry Van Velthoven Van Goethems inzichten deels
bijtrad en verfijnde. Zonder al deze voorgeschiedenis(sen) wordt het, bijvoorbeeld, aartsmoeilijk te
verklaren waarom een bijna voltallige jonge artistieke generatie zich tijdens de Eerste Wereldoorlog
in het activisme kon storten. Dat de Flamenpolitik Vlaamsgezinden tot een “zelfbedieningsnatio-
nalisme” verleidde (de term is van Marc Reynebeau) speelde een rol, zoals ook uit deze bijdrage
weer blijkt, maar doet als verklaring tegelijk erg reductionistisch aan omdat ze dus onvoldoende
rekening houdt met emotionele kwetsuren en gevoelens van vernedering en discriminatie die het
discours van de Vlaamse beweging hebben aangestuurd vanaf het prilste begin. Mede dankzij de
politieke democratisering zou dat discours geleidelijk aan een almaar strengere en impactvollere
kritiek op de Belgische staat denkbaar maken. Referenties: G.H. Noértemann, Im Speigelkabinett der
Historie. Der Mythos der Schlacht von Kortrijk und die Erfindung Flanderns im 19. Jahrhundert, Berlin, 2002;
K. Humbeeck, Omtrent De Kerels van Vlaanderen. Eerste aanzet tot een kleine draagbare geschiedenis van
de Vlaamse Kerel, in: K. Humbeeck, K. Absillis & J. Weijermars (red.), De grote onleesbare. Hendrik
Conscience herdacht, Gent, 2016, pp. 113-173; M. Van Ginderachter, Het rode vaderland. De vergeten
geschiedenis van de communautaire spanningen in het Belgische socialisme voor WOI, Tielt, 2005; H. Van
Goethem, De monarchie en het ‘einde van Belgi¢. Een communautaire geschiedenis van Leopold | tot Albert
11, Tielt, 2008; H. Van Velthoven, De rol van de monarchie (vooral van Albert 1) in de Vlaamse ont-
voogding, in: WT, jg. 68, 2009, nr. 1, pp. 6-62. Specifiek over de vooroorlogse radicalisering van de
jongeren die tijdens de Eerste Wereldoorlog aan het activisme de vingers brandden: zie de al eerder
genoemde studies van Matthijs de Ridder, Dieter Vandenbroucke en Dennis Van Mol.

145 W.’t Hoen, Het onmogelijke doen [...], p. 59.

146 Over de begrafenissen van Paul van Ostaijen: A. Van Nimmen, Jozef Duysans gevecht
[..]. pp. 299-328.
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bezette stad had hij een aardig lapje grond gekregen op het ereperk. De nationaalso-
cialisten hadden hem een luisterrijke uitvaartplechtigheid geschonken en reden hem
op weg naar zijn laatste rustplaats langs rijen dikke erehagen over de Antwerpse
Meir.¥” Dat er toen geen leeuwenvlaggen werden verscheurd of door boze omstanders
werd gespuwd, moet zijn vrienden, familie en sympathisanten genoegen hebben ge-
schonken een kwarteeuw nadat op 3 februari 1918 op dezelfde plek de viering van de
Vlaamse zelfstandigheid zo desastreus was verlopen.

Raf Verhulst stierf kort nadat hij ook al uit Duitse handen de hoog gedoteerde
Rembrandt-prijs had gekregen. Zijn gezondheid was bij de officiéle overhandiging erg
precair en hij vertrouwde enkele intimi toen toe dat hij zijn einde voelde naderen. De
initiator van het Antwerpse activisme sloot zijn ogen voor het laatst op 24 maart 1941
in de stellige overtuiging dat hij op alle vlakken had getriomfeerd.

Het is voor zijn slachtoffers wellicht een troost dat Verhulst na de oorlog op het bevel
van de Antwerpse gouverneur van het ereperk op het Schoonselhof werd verbannen.
Zijn stoffelijk overschot werd in 1949 samen met zijn grafmonument overgebracht
naar een gewone concessie op perk D. Erehagen kwamen er toen niet meer aan
te pas. Veel protest tegen deze funeraire degradatie werd evenmin vernomen.® In
tegenstelling tot het graf van zijn wapenbroeder Borms in Merksem, dat nog altijd
dienstdoet als mikpunt van vandalen én als bedevaartsoord voor bewonderaars, bleef
het doorgaans stil aan Raf Verhulsts laatste halte.#

< Op 31 maart 1941 werd Raf Verhulst met groot vertoon door de Duitse bezetter uitge-
leide gedaan. Nadat de gelegenheid was geboden om zijn opgebaarde lijk te begroeten
in het Osterrieth-huis werd de schrijver over de Meir langs dikke erehagen weggereden
naar het Schoonselhof waar hij op het ereperk werd begraven. Foto Rik Selleslags.
[Antwerpen, Letterenhuis]

— 147 A.Van Nimmen, De uitreiking [...], p. 359 ew.

148 A. Stijnen, Meer zerken dan bloemen. Heilige plaatsen van de Viaamse Beweging, KULeuven,
licentiaatsverhandeling, 2002, p. 377.

149 Voor hulp van heel uiteenlopende aard ben ik dank verschuldigd aan Ulrike Burki, Chris
Ceustermans, Stijn Crick, Bruno De Wever, Jan Dewilde (Koninklijk Conservatorium Antwerpen), Jens
Dewulf, Bert Govaerts, Bertram Mourits (Literatuurmuseum Den Haag), Jan Robert (Letterenhuis),
Kristof Selleslach (Museum Plantin Moretus) Andreas Stynen, Luc Vandeweyer, Steven Van Impe
(Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience) en Toon Vrints.
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