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De imperios y periferias: Bélgica y Africa en la obra epistolar y periodistica de Angel Ganivet

Diana Arbaiza

Entre julio de 1892 y enero de 1896, Angel Ganivet residié en Bélgica para ejercer de vicecénsul en
Amberes. En uno de los multiples juicios que emitid sobre el pais, Ganivet exponia a su amigo
Francisco Navarro Ledesma, su escepticismo ante el valor de la cultura belga y la capacidad de esta
nacion para dejar una huella civilizadora en el Congo: En este misero pais en que vivo (misero aunque
no tiene déficit en su presupuesto y el dinero esta tirado al 2,5 por ciento), se pasard un siglo o dos
sin que hayan podido construir algo que quede. Las riquezas que aqui hay son de las que se comen y
(por gué no decirlo) se cagan; las mismas, joh poder del contraste!, que poseen, por ejemplo, los
congoleses, a quienes éstos civilizan actualmente, los cuales también van viviendo ahora a su modo
sin dejar tampoco nada detras de si.1 Comienzo con esta evaluacién porque muestra dos temas
claves de este articulo: la critica a la modernidad capitalista ejemplificada en la sociedad belga y el
discurso, aparentemente anticolonialista, que deslegitima las jerarquias civilizatorias. Ganivet
relacionaba ambas ideas al poner en duda que la cultura belga, una cultura a la que asociaba con un
materialismo mundano, pudiera ejercer como nacién colonizadora. Pese al supuesto igualitarismo de
su comparacion entre belgas y congoleiios, Ganivet no realizaba una condena del proyecto
civilizatorio per se. Es mas, aunque el autor no concedia méritos al pueblo norteuropeo, tampoco se
los otorgaba a los congoleses, que eran retratados como una cultura vacia. Asimismo, la especificidad
de la critica—centrada en la fugacidad del modelo civilizatorio belga—permitia justificar el objetivo
civilizatorio si este se desarrollaba bajo una cosmovisiéon ‘superior’ y por lo tanto perdurable y
atemporal. El supuesto talante anticolonialista que se ha atribuido a Ganivet resulta ain mas
cuestionable si se yuxtapone esta cita con otros escritos en los que el autor realiza una implicita
valoracion del antiguo imperial espafiol al contrastar los modelos coloniales modernos con el pasado
colonialismo espafiol. Ganivet se considerd una referencia intelectual para su generacién pese a que
ofrecié una alternativa utdpica a la modernidad y esgrimid una posicién tan ambigua frente al
colonialismo y el imperio que aun hoy polariza a la critica ganivetiana. La aparente disparidad entre
el mensaje de sus obras ha sido objeto de frecuente desconcierto entre los criticos y el contraste
entre las interpretaciones de sus principales trabajos resulta notable. Aunque La conquista del reino
de Maya por el ultimo conquistador espafiol Pio Cid (1897) se ha descrito frecuentemente como una
‘satira’ al colonialismo europeo,2 Javier Krauel ha sugerido que en Idearium espafiol (1897) hay una
simultanea valorizacién y desvalorizacion del imperio que revelan un sentimiento de melancolia
imperial.3 Susan Martin Mdarquez ha sostenido también que en el intercambio con Miguel de
Unamuno en ‘El porvenir de Espafia’ (1898), Ganivet tiende a la idealizacion del pasado imperial e
incluso apunta hacia una regeneracién nacional mediante una ‘exteriorizacién’ hacia Africa.4 Ante
esta aparente disparidad, la revision por Yaw Agawu-Kakraba5 y Martin Marquez de la lectura
anticolonialista de La conquista del reino de Maya6 contribuye a esclarecer la obra de Ganivety a
interpretarla no tanto como una sucesién de giros ideoldgicos incoherentes, sino como una
produccién en la que ya latia desde sus inicios un complejo sentimiento imperial. Este articulo
pretende iluminar la posicidon de Ganivet sobre el imperio mediante el analisis del retrato de la
modernidad y el colonialismo belga en Africa en la obra epistolar y periodistica de Ganivet. La
estancia del autor en Bélgica ha sido documentada en varios trabajos7 y suele aludirse a este periodo
al mencionar las referencias al colonialismo belga en La conquista del reino de Maya y en Idearium
espanol. Sin embargo, el impacto formativo e intelectual que origind este contacto no han recibido
gran atencién, debido probablemente a que sus percepciones sobre este pais aparecen sobre todo
en cartas y articulos periodisticos que fueron publicados de manera muy fragmentada.8 En uno de



los acercamientos al epistolario de Ganivet, Miguel Olmedo Moreno sostenia que la experiencia
belga constituyd ‘el acontecimiento decisivo’ en la vida del escritor ya que por primera vez el autor se
enfrentd con un pais extranjero que le obligaba a una comparacién constante.9 La representacion de
Bélgica y su proyecto colonial en la obra periodistica y epistolar de Ganivet no solamente revela que
el autor establecié una estrecha relacidn entre modernidad capitalista y colonialismo moderno sino
también que su emocional y compleja reaccion ante el pais norteuropeo marco su misma concepcion
de modernidad y colonialismo. Este articulo sugiere que la percepcién de Ganivet debe
contextualizarse en un marco amplio que considere los diferentes niveles de asociacién de la Bélgica
del fin de siglo para el autor: ademas de una nacién inmersa en plena expansién colonial, el pais
también habia sido un antiguo territorio del Imperio espafiol y por lo tanto estaba vinculado a la
imaginacién del pasado imperio. Por otro lado, Ganivet no solamente fue testigo de la propagacién
de una conciencia publica imperial en Bélgica, sino que durante su estancia observo la consolidacién
de la sociedad de consumo en la que era entonces una de las naciones mads industrializadas de
Europa. Asi, el articulo sostiene que la evaluacidn ganivetiana sobre el colonialismo belga estaba
condicionada por su concepcién de la modernidad comercial y sus reacciones ante un debate sobre
la capacidad para el progreso material de las naciones que distinguia entre razas latinas y germanas o
catodlicos y protestantes. La critica de Ganivet ante ciertos aspectos de la realidad belga revela un
lGcido analisis del caracter excluyente de la modernidad hegemadnica europea y a la vez muestra una
perspectiva subalterna ante la ideologia desarrollista que privilegiaba un norte de Europa industrial,
comercial y en plena carrera imperialista. Al mismo tiempo, el tono de ciertas descripciones
manifiesta que la comparacidon de modelos coloniales estaba influida por una visién emocional del
antiguo imperio, que incluia el pasado espanol en Flandes. Pese a la imposibilidad para Ganivet de
realizar con éxito una reivindicacién imperialista de la dominacién espafiola en los Paises Bajos, no se
oculta en estas obras cierto deseo por reafirmar el valor civilizatorio del antiguo imperio. Los textos
analizados en este trabajo esclarecen cdmo en la obra ganivetiana puede combinarse tanto una
velada nostalgia imperial como un ataque a la modernidad capitalista y colonial. Estas obras también
arrojan luz sobre cdmo pese a su supuesto anticolonialismo, Ganivet muestra una ambigua posicién
al hablar de Africa y cierta fantasia intervencionista, apuntando vagamente hacia otro tipo de misién
civilizadora.

Sobre la (in)temporal huella espafiola

Cuando se examina la posicidon de los intelectuales espafioles ante la carrera imperialista europea del
XIX asi como ante las nuevas colonizaciones espafiolas en Africa en el XIX y XX, suele aludirse al
‘fantasma’ del imperio espafol en América como punto de referencia y comparacién.10 Sin embargo,
se ha prestado menos atencion a la manera en la que los intelectuales del XIX interactuaron con su
otro pasado imperial (el del Imperio espafiol en los Paises Bajos o Italia) y como en la representacion
de este pasado se reprodujo el extendido sentimiento de declive y melancolia imperial de la cultura
espafola finisecular. Este trabajo sugiere que el retrato social belga no solamente parece marcado
por cierto nacionalismo defensivo de Ganivet, sino que el contraste entre el pasado comun vy el
presente manifiesta una tensién subyacente sobre la perdurabilidad o no de la huella espafiola en
Flandes. Aunque la denominacidn ‘imperial’ que se utilizaba en el XIX para la confederacién de
territorios de los Habsburgos y Borbones es cuestionable,11 la imaginacion del gran imperio espafiol
constituyd uno de los elementos fundamentales del nacionalismo espanol del XIX. La turbulenta
region de Flandes no solamente entraba en el imaginario decimondnico del pasado sino que
historicamente habia sido central en la configuracién espanola de ‘el Imperio’. Nacido en Gante,
Carlos | vio la soberania en los Paises Bajos de una manera tan estratégica como emocional y aunque



su hijo Felipe Il carecia de estos vinculos afectivos, el drea se convirtié también en una obsesién de su
reinado por su dimensidon econédmica y por el avance del protestantismo.12 Las sucesivas guerras con
las provincias rebeldes afectaron fuertemente el reinado de Felipe Il y Felipe lll, pero ademas, estos
conflictos y muy especialmente el sagueo de Amberes (1576) contribuyeron, tanto como la
colonizacidon americana, a crear en los Paises Bajos e Inglaterra la Ilamada ‘leyenda negra’ de
Espafia.13 Durante la Restauracion, muchos intelectuales espafioles rebatieron la leyenda negra al
tiempo que la historiografia espafiola glorificaba un pasado imperial que incluia la época de
dominacidn del norte de Europa. En contraste, en este mismo periodo en Bélgica, predominaba la
idea de que Espafia no habia dejado ninguna influencia en el pais.14 Esta memoria colectiva entre la
poblacién belga probablemente favoreceria el complejo discurso que Ganivet mantuvo sobre el
imperio espafiol en la regién. La relacidon de Ganivet con este pasado imperial era paraddjica: por una
parte, el autor mostraba interés por recordar esta época e incluso se quejaba de la animadversion de
los belgas hacia Espana basada en el pasado comun. Por otro lado, mas que incurrir en la
reivindicacién imperialista, los textos presentan una nostalgia imperial fantasmagérica con vagas
alusiones a la nocién de que Espaia habia dejado cierto ‘espiritu’ en la sociedad belga. En algunos
casos, podria incluso hablarse de ‘amnesia imperial’, dado que Ganivet evitaba referencias a ciertos
acontecimientos del pasado espafiol en Bélgica con una gran prominencia en la memoria publica
belga. Esto es particularmente notable en el caso de Amberes, su lugar de residencia. Como una de
las metrdpolis comerciales mas importantes de Europa en el siglo XVI, Amberes poseia una
importancia capital para el Imperio, con una economia estrechamente vinculada a la de ciudades
espafolas como Bilbao o Burgos. El brutal saqueo de la ciudad por tropas espafiolas en 1576
contribuyd al declive comercial de Amberes a favor de Amsterdam y consolidé la leyenda negra
espafiola en el norte de Europa a través de una amplia representacion grafica y textual del evento.15
El silencio sobre un episodio clave en la cultura flamenca podria interpretarse como un ejercicio de
omisidn consciente por parte de Ganivet, una impresién que se intensifica ante afirmaciones como la
de que el florecimiento econdmico de la ciudad habia surgido principalmente en el siglo XIX
(Epistolario, 822). Con esta presentacion de Amberes en un vacuum histérico Ganivet desvinculaba el
dominio espafiol con actos de agresidn e imposicidn cultural, en un momento en el que el autor
estaba ya criticando el colonialismo belga y europeo por implantar forzosamente su modelo
civilizatorio. Pese a su falta de referencias explicitas a las luchas en la region durante la dominacién
espaiola, Ganivet resaltaba cierta impronta de Espafia en la cultura belga que indirectamente
sefialaba a este pasado conflictivo: En Bélgica sea porque se conserven aun algunos restos de nuestra
influencia, a pesar de la poca simpatia que nos tienen, sea por la neutralidad, no ya politica, sino
social y espiritual [ ... ] se aceptan con entusiasmo las grandezas de todos los paises, sin celos ni
predileccidn. (Epistolario, 889) La contradiccidn en hablar de una animosidad hacia Espafia pero una
magnanimidad general es parte de la incoherente evaluacién que Ganivet realiza del impacto
espafol en la region. Ganivet fluctla entre tres posiciones: destacar la influencia espafiola,
considerarla modestamente como una ‘cierta huella’, o incluso dar cualquier ascendiente espafiol
por perdido. Esta inconsistencia parece venir de un simultaneo deseo por reivindicar la huella
espafolay a la vez condenar el cardcter materialista de la sociedad belga, ya que esto ultimo negaria
la idea de que hubiera quedado algo de la esencia espafiola—supuestamente antimaterialista. En
multiples cartas Ganivet retratd a los belgas como una sociedad ruda, descortés y de escasa
honradez (Epistolario, 817), caracteristicas que constituian la antitesis de lo que el nacionalismo
conservador espafiol presentaba como idiosincrasias de Espafia: la caballerosidad y el sentido honor.
Siguiendo la reivindicacion de Krauel sobre el rol de las emociones en la creacién de una memoria
colectiva sobre el pasado imperial espafiol, resulta notable el caracter emocional de las descripciones
socioldgicas en el corpus aqui analizado. Ganivet no intenta fundamentar la legitimidad de su retrato
y asi, en duras afirmaciones sobre la sociedad belga a los pocos meses de su llegada, el autor revela



el claro estrato emocional de sus descripciones: ‘Yo creia que esta gente de acd era ordinaria y
grosera, pero lo creia como creo que en Noruega hace mas frio que aqui; no lo sentia como lo siento
ahora después de haber topado con algunos tipos indigenas’ (Epistolario, 817). Como ha notado Sara
Ahmed, las emociones no son estados psicolégicos interiores ni una forma de autoexpresion, sino
también practicas sociales y culturales. Para Ahmed, mas que un sentimiento individual, las
emociones constituyen un instrumento de presencia e interaccién social: ‘emotions are not simply
something “1” or “we” have. Rather, it is through emotions, or how we respond to objects and
others, that surfaces or boundaries are made’. 16 En Ganivet, las emociones se convierten también
en un medio indispensable en su constitucién de la ‘objetividad’ social y en su distincién entre el
mundo interno y externo. La emocidn nacionalista que estructura la relacion de Ganivet con el
exterior no es sin embargo consistente. Ahmed considera que el individuo no siempre sabe cdmo se
siente y que las emociones reproducen la fragmentacion de la experiencia.17 En el caso de Ganivet,
encontramos observaciones discordantes sobre el legado espafiol incluso dentro de un mismo texto.
En ‘Arte gotico’ (1895), el autor comienza con una descripcidn de su llegada a Brujas, presentando el
viaje por la regidon como un descubrimiento de la perdurable influencia espafiola: ‘Recorriendo estas
provincias de Flandes, donde tan fijas huellas se conservan aun del viejo espiritu espafiol, llégase uno
a una ciudad maravillosa, la Toledo flamenca’ (Articulos, relatos y fragmentos, 78). Pese a este
contundente inicio que habla de ‘fijas huellas’, el resto del articulo incide en una presentacion
divisoria entre la esencia espafiola y la belga que para el autor estd simbolizada en un arte gético que
admira pero con el que no se identifica. En este oscilante retrato de lo espaiiol como huella eterna o
efimera, es significativo el comentario que Ganivet dedica a cierto valor intemporal que retiene
Brujas. Para Ganivet, mds que en su prosperidad, el interés de esta ciudad reside en el capital
artistico de su pasado, un valor trascendente en comparacién con las pasajeros esplendores
contemporaneos. En ello, dice, hay una leccién: iGran leccion para las naciones que se envanecen
hoy con la abundancia de sus capitales y la extensidn de sus redes de ferrocarriles, telegraficas y
telefénicas y que acaso en el porvenir no dejen otro recuerdo que el de sus prolongadas digestiones!
(Articulos, relatos y fragmentos, 79) Aunque Ganivet se refiere aqui a un capital monumental sin
precisar si éste muestra o no la ‘huella’ espafiola, su observacion pretende desmitificar el progreso
material representado por naciones como Bélgica. Frente a los simbolos del desarrollismo, Ganivet
opone otra serie de valores como la sensibilidad artistica o el idealismo que para Ganivet son mas
preciados y ademas transcendentes. Esta nocion de idealismo se convertird precisamente en una
caracteristica que Ganivet atribuird de manera compensatoria al pasado nacional en Idearium
espanol pero que asoma ya en estos textos. Sin embargo, la yuxtaposicion de caracterizaciones—el
desarrollismo belga, el idealismo espaifol—implican una contradiccién retérica ya que por su critica
al moderno materialismo belga los supuestos valores ideales del pasado espafiol aparecen como
carentes de perdurabilidad e incapaces de haber arraigado como legado en la sociedad belga.

Bélgica o el materialismo de la modernidad

Si la carga emocional por el pasado imperio condiciona el retrato de Bélgica, la posicidn politica y
cultural de Espafia en un escenario de antagonismo entre el norte y el sur de Europa también influyd
en la representacion que Ganivet acometid del pais norteuropeo. Como Lily Litvak ha estudiado,
durante la segunda mitad del XIX, se consolidé en el imaginario occidental una dicotomia entre las
llamadas razas latina y las razas anglosajonas o germanicas. Las populares teorias de Herbert Spencer
contribuyeron a naturalizar un retrato racista que presentaba a las comunidades latinas como un
grupo en decadencia y a las anglosajonas o germanicas como un conjunto de pujantes naciones
emprendedoras.18 La tesis bioldgica retomaba ademas una serie de teorias que desde el XVIII habian



puesto las bases de la jerarquizacion del norte sobre el sur de Europa.19 Iniciada por Montesquieu y
los intelectuales britdnicos del liberalismo cldsico, la representacién de Espafia y del sur de Europa
como naciones irracionales e indolentes para la modernidad comercial se extendié durante el XIX,
siglo en el que también surgieron teorias sobre el comportamiento econdmico de las naciones
europeas basadas en la sociologia de la religiéon. Con un concepto de progreso cada vez mas
conectado con el de prosperidad econdmica, el historiador y politico britanico, Thomas Babington,
Lord Macaulay, estableceria en 1840 una dicotomia entre la doctrina protestante y la catdlica,
asociando la primera con el crecimiento econdmico y la segunda con estancamiento. Estos discursos
se alargarian hasta principios del XX cuando el sociélogo Max Weber propuso la teoria de que el
calvinismo estimulaba el espiritu empresarial y el desarrollo capitalista. Durante la estancia de
Ganivet en Bélgica, el debate sobre la supuesta superioridad de las razas sajonas o germanicas
entraba en su apogeo y en su clasificacidn se mezclaban las asociaciones religiosas que inspirarian a
Weber asi como teorias climatolégicas, econdmicas o bioldgicas. La derrota de Francia en la guerra
franco-prusiana (1871) y la espafiola en la guerra hispano-estadounidense (1898) confirmé para
muchos autores ‘latinos’ la situacion de decadencia de su raza aunque otros combatieron tal
nocién.20 En la Espafia de entresiglos, intelectuales como Marcelino Menéndez Pelayo, Juan Valera o
Rafael de Altamira aludieron a este debate y pese a sus diferencias politicas y la variedad de matices
de sus posturas, coincidieron en relativizar las alegaciones de inferioridad. Los textos de Ganivet en
Bélgica mostraban una posicidn intermedia: aunque admitia el decaimiento de la sociedad espafiola,
a la vez, negaba la idea de una superioridad anglosajona o germdnica. Ganivet se manifestaba
escéptico ante la teoria sobre la prosperidad de los protestantes, que segun el autor, habia adquirido
gran popularidad en Bélgica pese a la predominancia del catolicismo: Uno de los temas admitidos por
aqui arriba como dogmas es el de considerar el catolicismo como causa de degradacion de las
naciones catodlicas y el protestantismo como causa del engrandecimiento de las naciones
protestantes; yo creo que si en Espafia hubiera muchos tipos como este [... un capitan de barco
espafiol ...], se demostraria que el catolicismo no se opone a los adelantos ni a los
engrandecimientos. [ ... ]. Todo esto lo digo porque Macaulay, que es uno de los hombres de espiritu
mas independiente que me he echado a los ojos, dedica parrafos y mas parrafos a sostener el dogma
antes indicado, y es que el entendimiento aun mas enérgico no se libra de caer en los moldes
vulgares para evitarse la molestia de penetrar mas en el fondo. Se ha visto que ciertas naciones
bajaban mientras otras subian, y se ha notado que aquellas eran catélicas y estas protestantes, y no
ha habido mas tapaderas para cubrir todos los hechos histdricos. (Epistolario, 856—58) Para Ganivet,
aunque Alemania e Inglaterra ain mantenian su hegemonia ‘merced a las industrias de colonizary
falsificar’ otros paises germanicos como Noruega y Holanda iban evidenciando su decaimiento
(Epistolario, 858). Frente a la tesis religiosa, el escritor se decantaba por una teoria ciclica sobre los
momentos de esplendor y decadencia de los pueblos, sosteniendo que solo era cuestidn de tiempo
gue se revirtieran nuevamente los roles. La concepcién polarizada de las dos razas que revela
Ganivet probablemente crecié durante su estancia en Bélgica, un pais que vivié un intenso debate
racial por su particular contexto—con un prdéspero desarrollo industrial, una mayoria catélica y dos
comunidades identificadas como latina y germanica. Este clima estimularia la aparicién de un tono

nacionalista en los escritos de Ganivet asi como en su insistencia en el caracter germanico de los
belgas, una clasificacién reduccionista pero de mayor facilidad para la elaboracién de un discurso
defensivo basado en la oposicion. La descripcidn de los belgas como raza germanica no solamente
homogeneizaba el pais sino que obviaba los debates internos de Bélgica en aquel tiempo. Tras la
fundacion de Bélgica en 1830, emergieron varias narrativas de identidad nacional que culminarian a
principios del XX con la exitosa férmula de la civilization commune de Henri Pirenne: la idea de que la
identidad belga fundia la raza latina y germana y que no se cifraba en lengua o fronteras.21 Los
discursos sobre la naturaleza hibrida de Bélgica comenzaron durante la estancia de Ganivet, pero



durante este periodo la élite francéfona estaba también promoviendo una intensa politica de
afrancesamiento en todo el pais. Aunque residia en Amberes, Ganivet viajé por el pais y se movid en
circulos francéfonos, exponiéndose a una realidad identitaria con mayores matices que los que
ofreceria en su limitante retrato social. Cabe pensar que la forzada categorizacion de los belgas como
raza germanica se conciliaba mas facilmente con su condicién de pais industrial del norte de Europay
gue Ganivet también cedio ante ciertas narrativas defensivas que habian proliferado en Espafa.
Entre estas respuestas, uno de los argumentos recurrentes era que a falta de prosperidad
econdmica, la nacidn espafiola poseia una especial sensibilidad artistica o una superioridad moral
frente a la expansion del materialismo moderno. En la intimidad de su correspondencia con Navarro
Ledesma, Ganivet reproduciria esta presentacién compensatoria del genio artistico del sur que
superaba la produccidn cultural del norte industrial. De la literatura de la rama germanica, Ganivet
Unicamente salvaba a la literatura inglesa, y ello, puntualizaba, gracias a la influencia normanda
francesa. Las palabras mas duras las reservaba para la literatura de los Paises Bajos, descrita como un
arte practicamente inexistente a excepcion de la obra de Erasmo (Epistolario, 832). De esta manera,
Ganivet invertia la asociacion del sur de Europa con irracionalidad y barbarismo establecida desde
Montesquieu y presentaba a los norteuropeos como carentes de ingenio o refinamiento artistico: En
el fondo, estas razas tienen tan poco calor, que sin estimulo poco o nada harian en el terreno del
arte; solo cuando la gente del Sur ha martilleado fuertemente, se encuentran con fuerzas para
transformar lo conocido y ofrecer, aunque tardiamente, obras de arte de aparente originalidad.
(Epistolario, 833—34) De manera similar a Unamuno o Ramiro Maeztu, Ganivet también consideraba
superficial la cultura francesa y resentia su rol hegemanico en la cultura occidental de este periodo.
Asi, su afirmacién de que el contacto con el sur contribuia al florecimiento del norte no respondia a
un sentimiento pan-latinista, sino que servia mas bien como reivindicacion del valor de Espafia
dentro del sur. Ademas de retratar a la raza germanica como carente de genio artistico, Bélgica y en
particular Amberes, aparecen en los textos de Ganivet como simbolos de la bajeza espiritual a la que
podia conducir el exceso del desarrollo econdmico, una caracterizacion que inspirard su discurso en
obras posteriores sobre la degradacién moral de las potencias comerciales e industrializadas. Para
Ganivet, la poblacidn de la mercantilizada Amberes, se preocupaba principalmente por maximizar su
riqueza pero obliteraba la alimentacion del espiritu. Asi, el autor criticaba, ‘nada [es] mas natural que
encanallarse viviendo en estas alturas’ (Epistolario, 959). Ganivet argumentaba que aunque la
alfabetizacion estaba extendida en Bélgica, sus ciudadanos concebian la educacién de una manera
puramente instrumental y con el objeto de hacer negocios (Epistolario, 896), una actividad que
Ganivet claramente desdefiaba. El antagonismo de Ganivet hacia la sociedad de mercado era doble:
por una parte, exhibia una posicidn de desprecio hacia la comercializacidn que no era en absoluto
Unica en el ambiente intelectual espafiol y que presentaba bastantes similitudes con el escenario
descrito por Bourdieu en la esfera artistica francesa del fin de siglo. Por otro lado, Ganivet mostraba
un particular desdén por la consolidacién del sistema capitalista. Aunque admitia del liberalismo
clasico que el comercio contribuia a mejorar las relaciones entre pueblos (Epistolario, 889), también
criticaba que este cosmopolitismo homogenizaba a las naciones y que el comercio y sociedad de
consumo corrompian la moral de la sociedad. Ganivet concedia que el desarrollo comercial era
imparable, pero insistia en su desagrado: ‘nada ha mas grosero que la actividad mercantil, tanto por
ser actividad como por proponerse cosas tan bajas [ ... ]’ (Epistolario, 977). El discurso sobre ‘la
bajeza’ de la actividad comercial también habia surgido desde el siglo XVIIl en Gran Bretafa o en
Francia22 pero en la Espafia del XIX adquirié una gran resonancia. Al examinar discursos neo-
nacionalistas, Tom Nairn ha sugerido que en los paises que no pueden sustentar su orgullo nacional
en el éxito econdmico, suelen surgir narrativas en contra del materialismo como compensacion ante
la falta de prosperidad financiera.23 Su comentario es esclarecedor para considerar los discursos
sobre el ‘idealismo hispanico’ que surgieron a finales del XIX.24 Estimulados por el desarrollo de la



historiografia nacionalista de la Restauracion,25 muchos intelectuales espaioles defendieron la idea
de una superioridad espiritual hispanica con la que justificar la modesta situacién econdmica del pais
y responder a las criticas internacionales sobre el escaso rendimiento que Espafia habia obtenido de
sus antiguas colonias. Segun este concepto del idealismo hispdnico, los espanoles asi como los
ciudadanos de sus antiguas colonias, poseian una cosmovision mas desinteresada y moral que la de
los paises mas prosperos, que por el contrario, habrian caido en un materialismo grosero e inferior
moralmente. Aunque Ganivet consideraba que Espafia habia perdido su idealismo y heroicidad a
partir de la llustracién, el escritor presentaba estos valores como la esencia genuina del pais y el
abandono de estos como una traicién al cardcter de la nacion. En los textos de Ganivet en Bélgica,
late la conciencia de que Espafa se encuentra en la periferia de una modernidad comercial europea
cuyos valores centrales comienza a cuestionar. Por medio del retrato de Bélgica, Ganivet inicia la
critica a la glorificacidn del progreso material en la civilizacidon europea que persistird en el resto de
su obra. Ademads de atacar los fines instrumentalistas en la educacion, Ganivet describe a una
sociedad belga inmersa en unas practicas de consumo que horrorizan al escritor. ‘El espéctaculo de la
mercancia’ como Walter Benjamin [lamd al nuevo paisaje urbano, interesa poco a Ganivet, que
muestra su desagrado ante la sociedad de consumo de Amberes y en particular ante su feria anual. El
caracter ultra-comercial de esta feria con su ‘quincalleria indecente’ y su proliferacién de ‘cocottes
de todos precios’ (Epistolario, 829—30) sirven a Ganivet para realizar una dura critica sobre la
degradacion de la moralidad y la cosificacidn de las personas en la sociedad de consumo, pero
también para revertir ciertas ideas sobre la jerarquizacién de las naciones europeas en cuanto a su
grado de civilizacién. Ganivet, que mencionaba haber leido a Hyppolite Taine, sostenia que la feria
habia puesto de relieve la ‘pesadez y brutalidad’ de la raza flamenca (Epistolario, 829), cuestionando
que el progreso técnico fuera realmente simbolo del grado de civilizacién. Para Ganivet, la afluencia
de flamencos del campo a Amberes durante el evento, demostraba que pese a sus mayores avances
tecnoldgicos, Bélgica no habia aun pulido a su sociedad rural, la cual Ganivet consideraba tan o mas
atrasada que la del campo en Espafia: Mientras dura la feria, ella es [ ... ] el centro de los rurales,
cuyo aspecto revela la inutilidad de los caminos de hierro. Los caminos de hierro, con sus trenes
movidos por la electricidad, como se proyecta ahora uno entre Bruselas y Amberes, serviran para
abaratar las mercancias, pero no para pulimentar a los hombres; porque ahora mismo estoy yo
viendo que de muchos pueblos distantes cinco o diez minutos de tren de Amberes, vienen gentes tan
brutalmente desaforadas como nuestros mas acreditados paletos. No importa que vengan a diario a
la ciudad a sus negocios o quehaceres y que la conozcan al dedillo; llega un dia de fiesta, se ponen
sus mejores trapos, y llegan tan brutos y tan ridiculos como si aparecieran por primera vez a la ‘luz de
la civilizacién’. (Epistolario, 830) Usando la retérica de civilizacion y salvajismo, Ganivet atacaba aqui
el fetichismo del desarrollo técnico y ponia en duda que la mejora en transportes y productividad
industrial hubieran contribuido a refinar a la poblacidn. Ganivet también demuestra una subjetividad
periférica frente a las representaciones nacionales que se realizardn con motivo de la Exposicion
Internacional que se celebré en Amberes en 1894. Como ciudadano de un pais orientalizado por el
norte de Europa, Ganivet observa desde una posicidon distante y critica la Exposicién, comenzando
con los mismos preparativos que describe con antipatia (Epistolario, 817). Producto de la segunda
mitad del siglo XIX, las exposiciones funcionaban como espectaculos de la modernizacidn de un pais 'y
espacio de proyeccidn nacional en el que se ‘vendian’ las empresas coloniales y del que surgié un
nuevo concepto de ciudadania en el que se fundia, patriotismo, imperialismo y consumo.26 Para
Timothy Mitchell en su cldsica obra Colonizing Egypt el espectaculo de desarrollismo y colonialismo
en las exposiciones occidentales, adquiria un significado diferente para los viajeros no europeos. Al
examinar la percepcién de la delegacion egipcia en la Exposicidon Universal de Paris de 1889, Mitchell
sefialé que estos no solamente encontraron alienante la representacion del otro no europeo, sino
gue la exposicidn suscitd una serie de preguntas de caracter ontoldgico sobre la ‘realidad europea’:



para los egipcios resultaba dificil distinguir entre la exposicién y la ciudad de Paris ya que el ‘mundo
real’ les parecia una secuencia laberintica de exposiciones,27 un mundo concebido como una
exposicidon en el que el orden y la organizacién visual producian la ilusidon de que todo participaba en
un sistema de representacién: ‘everything was arranged before an observing subject into a system of
signification’. 28 Frente a la exposicidn de Amberes, Ganivet revela una subjetividad subalterna que
aunque no completamente igual a la de los egipcios, coincidia en el cuestionamiento del sistema de
significados de la Europa hegemonica. La exposicién de Amberes habia sido concebida como una
segunda edicion de la muestra celebrada en Chicago en 1893, evento que habia desatado todo un
complejo de inferioridad en Espafia donde se temia que las celebraciones ‘colombinas’ de Chicago
resaltaran el cardcter modesto de las de Espaiia. Como en Chicago, Amberes pretendia demostrar en
su exposicion el nivel de modernizacién del pais y dar visibilidad a Bélgica como potencia industrial y
colonial. Como se comentard en la siguiente seccidn, Ganivet no solamente juzgd de manera critica la
representacion colonialista de la exposicion, sino que también exhibié un desacuerdo ideoldgico
sobre el significado de los simbolos del espectaculo de modernizacidn. Frente a la presentacion
inglesa, Ganivet ofrecia una interpretacion alternativa ante la exhibicidn del desarrollo inglés: En la
seccion inglesa de la Exposicidn he visto un tejedor que funciona identificado con el telar como si
fuera un pedazo de hierro. [ ... ] [O]curre pensar que si la supremacia inglesa estd cimentada en esos
origenes, y si el ideal de todos es llegar a suplantarla, esta en su lugar el anarquismo; esos hombres
maquinas han de ser imbéciles o, si alguna vez piensan, han de ser nihilistas; el que se siente Unico a
la mdquina, déspota peor que cien Nerones juntos, tiene que desear destruirla, y la suerte de la
sociedad, si suerte puede llamarse, es que muy pocos sienten su esclavitud, que la mayoria se
mecanifica o se mecaniza en fuerza de obrar con sujecidn al motor externo. (Epistolario, 987) Ganivet
resemantizaba aqui el signo de la maquina, para sefalar que el fetichismo tecnoldgico de la cultura
capitalista escondia la mecanizacidn del hombre y la conversion del obrero de los paises
industrializados en un tipo de esclavo del sistema. Como ha estudiado Paul Begin, tanto en Los
trabajos como en los articulos de la época belga, se percibe cierta inclinacién de Ganivet hacia el
socialismo, aunque para Begin, esta inclinacion parece originarse sobre todo por la aspiracién del
autor a la democratizacidn del arte.29 Ganivet nunca llegd a acercarse al socialismo doctrinario
aunque si puede verse aqui que ademas de la democratizacidn artistica, Ganivet también censur?é la
cosificacion del hombre en el engranaje capitalista. Sin embargo, la critica de Ganivet a la
deshumanizacién del trabajador no conlleva la propuesta de un modelo alternativo a la modernidad
capitalista sino que su posicidn resulta mucho mds ambigua ante el concepto mismo de modernidad.
Ganivet empieza a referirse a la sociedad belga como un otro frente al que consolidar su visién de
Espafia, sentando asi las bases de su futura propuesta de regeneracién. Como se comienza a notar
aqui, la alternativa al materialismo capitalista no es para Ganivet la modernidad socialista sino un
idealismo inspirado en el papel historico de Espaiia.

Africa o la latente fantasia colonial

‘No estupido, pero si salvaje, me parece mi libro, ya casi impreso, La Conquista de Pio Cid’. 30 En
carta a su amigo Nicolds Maria Lopez, Ganivet describia asi la novela que habia compuesto en
Amberes entre 1893 y 1895 y que se publicaria como La conquista del reino de Maya por el ultimo
conquistador espafiol Pio Cid en 1897.31 El adjetivo ‘salvaje’ contiene una referencia irénica a su
tematica colonial, pero las descripciones sobre la redaccién de esta novela, también retratan a un
autor luchando por ‘domar’ una obra que calificé como un trabajo ‘caprichoso’ surgido a veces como
‘independiente de su voluntad y entendimiento’ (Epistolario, 903-05) y del que el escritor reconocia
emerger ‘confuso’ (Epistolario, 909). Quiero sugerir aqui que esta caracterizacién del proceso



creativo asi como el ambiguo mensaje de La conquista del reino de Maya se deben al complejo
proceso de reconciliar su critica al colonialismo moderno—epitome de una modernidad europea que
denuesta—con su valorizacion del pasado imperio espafiol—paso indispensable para la regeneracion
nacional. Como se comenté en la introduccidén, el andlisis de dos temas tan fundamentales en la obra
ganivetiana como el colonialismo e imperialismo han polarizado a la critica si bien en los ultimos
afos, los trabajos de Agawu-Kakraba, Martin Marquez y Krauel han llevado a cuestionar la supuesta
posicion anticolonialista de Ganivet. La evaluacién del colonialismo belga en el epistolario asi como
en sus articulos periodisticos contribuyen a esclarecer este punto ya que estos textos muestran que
las objeciones del escritor se refieren mas a ciertos tipos de colonizacidn que al fendmeno colonial
per se. Aunque el discurso eurocéntrico no reducia a Espaiia a la barbarie, si la dejaba en un espacio
de insignificancia periférica. Esta marginacion explica las objeciones de Ganivet a la dicotomia de
civilizacién y barbarie del discurso civilizatorio norteuropeo si bien el autor mantiene una jerarquia
entre naciones, incidiendo en la presentacion racista de los africanos e insinuando la superioridad de
algunos pueblos para ayudar a otros. A nivel concreto, la estancia de Ganivet en Bélgica tuvo un
indudable efecto en su imaginacidn del colonialismo moderno: Con el despliegue de la intensa
campafia imperial de Leopoldo Il, Ganivet encontré en las bibliotecas de Amberes una abundante
coleccién de libros de viajes sobre Africa32 que incluia las obras de Henry Stanley, el explorador
britanico contratado por Leopoldo Il para su empresa colonial en el Congo.33 En la época en la que
Ganivet vive en Amberes, el Congo aun no era técnicamente colonia de Bélgica sino que todavia se
regia como propiedad personal de Leopoldo II. En 1879 el monarca belga contraté a Henry Stanley
para establecer monopolios comerciales alrededor del rio Congo encubriéndolos bajo una serie de
organizaciones africanistas.34 Una serie de conflictos diplomaticos entre Francia, Gran Bretafia,
Portugal y Alemania condujeron a una ventajosa coyuntura para Leopoldo II: en 1885 y al margen de
la Conferencia de Berlin, la comunidad internacional aceptd la creacién de un area de libre mercado
en la ribera del rio Congo en la que Leopoldo Il actuaria como regente absoluto. Bajo el nombre de
‘Estado Libre del Congo,’ la region mantuvo este status hasta 1908 cuando las criticas internacionales
ante los abusos en la zona forzaron a Leopoldo Il a terminar la ‘colonizacion privada’ y ceder el
territorio a Bélgica. El drea se convertia asi en colonia oficial como el ‘Congo belga’ aunque el estado
norteuropeo llevaba dos décadas formando lazos econdmicos y politicos con la regiéon.35 Matthew
G. Stanard sostiene que pese a las interpretaciones tradicionales de que los belgas eran ‘reluctant
imperialists’, tal etiqueta subestima el arraigo y popularidad que adquirid la colonia en la sociedad
belga.36 También Vanthemsche ha comentado que aunque Leopoldo Il origind la actividad colonial
belga, sus iniciativas se popularizaron ya que ademas de los beneficios crematisticos, la carrera
colonial cumplia una serie de objetivos estatales: contribuia a la afirmacidn simbdlica y diplomatica
de Bélgica, al fortalecimiento del sentimiento nacional y a la reconciliacién de varios grupos sociales
en conflicto.37 A los pocos meses de su llegada, Ganivet comenzd a escribir sobre la existencia de
una mentalidad colonial en el pais. Efectivamente durante esos afios la maquinaria de propaganda
imperial de Leopoldo Il se desplegaba con fuerza: en 1894 se fundé la Société d’Etudes Coloniales en
Bruselas y también en 1894, en la mencionada Exposicién de Amberes, se incluyd una representacion
de Africa y del Congo que marcaria la propaganda procolonial en Bélgica durante las siguientes
décadas.38 Ganivet no solo censurd la exhibicién de modernidad industrial de la exposicidn, sino que
reprobd las escenas orientalistas y de ‘semi-salvajismo’ de la muestra de Africa calificaindolas de
‘porquerias’ (Epistolario, 978). Sin embargo, aunque Ganivet objetaba contra las politicas de
representacién de las colonias, el nucleo de su critica se concentraba en las repercusiones negativas
del colonialismo para los ciudadanos de la metrdpolis: Aunque todos los pueblos asi representados
sean hoy comidillas de las grandes potencias, se ve bien que este dominio es puramente formal, y
gue los esclavizados son los que trabajan como burros para darse la satisfaccion de apabullar a los
otros. (Epistolario, 978) Como se ve en este comentario, Ganivet no solamente criticaba la



cosificacidn de los trabajadores en el sistema capitalista, sino que también relativizaba la supuesta
libertad de unos ciudadanos europeos a quienes retrataba como esclavos de un sistema colonial. El
discurso de Ganivet entroncaba con una larga tradicidon de discursos anticolonialistas que
cuestionaba la viabilidad econdmica de los proyectos coloniales y consideraba que la metrépolis
perdia poblacién y fuerza productiva al favorecer la expansidn colonial. Esta opinién estaba
creciendo en la Espafia de fin de siglo, donde un sector de la opinién publica veia con preocupacion
tanto la masiva emigracién espafiola a América Latina como el interés por la expansién en Africa, dos
fendmenos que para algunos intelectuales ‘sangraban’ a la nacidn. Incluso en el primer Congreso
Espafiol de Geografia Colonial y Mercantil celebrado en Madrid en 1883 habia surgido el debate
sobre si el colonialismo resultaba rentable, y si la accién de Espafia en Africa debia aumentarse. Al
contacto con la experiencia colonial belga, Ganivet expresaba varias coincidencias con los sectores
espanoles criticos al colonialismo y anticipaba algunas ideas de Idearium espafiol y el epilogo de La
conquista del reino de Maya. Ganivet desmitificaba el discurso civilizatorio colonialista, pero
manifestaba una conciencia metropolitana al centrarse en los efectos negativos que la empresa
colonial entrafiaba para el pais colonizador y no tanto en el impacto destructivo para la poblacidn
autdctona. Entre sus varios comentarios sobre el colonialismo belga, es particularmente indicativo un
incidente ocurrido a los pocos meses de su llegada, cuando Ganivet visitd en su cargo de vicecdnsul a
un moribundo nicaragliense que habia enfermado en el Congo. La anécdota servia a Ganivet como
punto de partida para un duro retrato del colonialismo belga, aunque al referir la historia, el autor no
podia ocultar cierto resentimiento metropolitano hacia las antiguas colonias americanas, ni su
convencimiento sobre la superioridad del imperialismo pasado: Otro asunto que me cayo por banda
fue una visita a un espafiol, que, procedente del Congo, habia ingresado en el hospital, y deseaba,
antes de morirse, hablar con algin semejante que le entendiese. Resultd que el tal individuo no era
espafol, sino nicaragliense, de Matagalpa, aunque en los casos de apuro toda esta tropa llama a
Mama, como si todo eso de las nacionalidades modernas fuera una broma y estuviéramos en el siglo
XVIIL. [ ... ] Al mismo tiempo que esto ocurria, eran recibidos con gran pompa en Bruselas y Amberes
algunos de los héroes que estan realizando la conquista del Congo y esta misma noche hay banquete
para festejar a estos sefiores, que serdn todo lo héroes que se quiera, pero que han tenido la
desgracia de nacer en una época en que el herdismo anda de capa caida, por lo menos el heroismo
gue hoy se gasta, prostituido hasta el extremo de buscar, no la realizacidon de grandes ideales, sino el
‘ascenso rapido en la escala respectiva.’ Por ascender en cuatro afos y no en veinte, hay muchos
subtenientes que se van al Congo a entregarla, y los que vuelven se dan tono de haber contribuido a
una obra civilizadora. En el fondo no hay tal obra ni tal civilizadora y si sola una empresa comercial en
grande, encubierta con rétulos filantrépicos, que incitan a los hombres de buena fe a coayudavar a lo
que, si viesen lo que hay en el fondo, no coadyuvarian. Lo que suelen hacer hoy los europeos en
muchos puntos de Africa es destruir la obra de los arabes, los Unicos que, aunque sea empleando la
esclavitud, tienen condiciones para mejorar esos pueblos retrasados. ¢ Qué necesidad hay de forzar la
maquina, de hacer grandes trasplantaciones humanas a climas tan duros, de ocasionar tantas
atrocidades, de sacrificar tantos infelices para hacer dichosos a los negros salvajes? Cualquiera que
piense, no ya con cabeza, sino con los calzoncillos, comprende que no se trata de la felicidad de la
raza negra, ni del progreso, ni de nada por el estilo: se trata de un negocio en gran escala, [ ... ]
(Epistolario, 819-20) Ganivet anticipa aqui varias ideas que desarrollara en Idearium espafiol y en el
epilogo de La conquista del reino de Maya: la presentacion de la época actual como un tiempo
materialista incompatible con la persecucion de altos ideales y la censura del llamado colonialismo
de tipo comercial. Aunque la vision de Ganivet resulta particularmente extrema en su idealizacion de
la edad medieval, su construccion del pasado era compartida por un buen nimero de intelectuales
espanoles que desde la década de los ochenta venian revirtiendo la imagen negativa de Espafia como
nacion negligente para el comercio y la colonizacion segun la visién hegemadnica de la modernidad



europea. Bajo el clima nacionalista de la Restauracion y sobre todo a raiz de la celebracidn del cuarto
centenario del ‘descubrimiento’ de América, varios intelectuales comenzaron a sostener que Espaiia
habia desarrollado un colonialismo humanitario y civilizador que el pais habia perdido en el XVIII al
imitar el moderno colonialismo comercial de otras potencias europeas. Como se observa en la cita de
arriba, Ganivet no incurria en una defensa explicita del colonialismo espafiol en América aunque
tacitamente atribuia una superioridad al pasado imperialismo espafiol en su referencia a la
decadencia del colonialismo contempordneo’. Otro aspecto que problematiza el supuesto
anticolonialismo de Ganivet, es que en su revisidn de los males del colonialismo belga, el autor
enfatiza mucho mas el derroche de las fuerzas productivas metropolitanas en esta empresa que la
imposicidn que este proceso suponia para las colonias. Es decir, hay una victimizacidn de los
colonizadores y sus vidas ‘transplantadas’ y escasa atencion a las vidas autdctonas. Excepto una
breve mencidn a la explotacion humana por casas comerciales holandesas y alemanas en la region
del Niger y el Congo en su articulo ‘Socialismo y musica’ (1895), el Ganivet del periodo belga apenas
alude a los efectos devastadores del colonialismo europeo en la poblacidn africana ni a los terribles
abusos del régimen de Leopoldo en el Congo (Articulos, relatos y fragmentos, 92). Por una parte, es
dificil evaluar el conocimiento de Ganivet a finales del XIX sobre los atropellos que se realizaban en el
Congo: estos no serian revelados en toda su dimensién hasta los afios sesenta y ochenta por Jean
Stengers, Daniél Vangroenweghe o Jules Marchal, si bien los rumores ya habian perseguido a
Leopoldo Il en vida. En el periodo de entresiglos las noticias filtradas a la prensa internacional
suscitaron un gran niumero de caricaturas y criticas contra el monarca belga asi como la repudia
conjunta de Gran Bretana y Estados Unidos. La ausencia de referencias de Ganivet a los terribles
abusos contra los congolefios podria quizas deberse al desconocimiento del autor sobre el tema,
pero la violencia inherente a cualquier proceso colonizador lleva a reconsiderar el silencio de Ganivet
al respecto. Como se ve en la cita anterior, Ganivet no cuestiona la violencia cuando relativiza la
accidén esclavista de algunos comerciantes drabes. La figura de estos grupos arabes fue utilizada por
la maquinaria de propaganda de Leopoldo Il para justificar su accién ‘liberadora’ en el Congo, una
manipulacion especialmente intensa durante la residencia de Ganivet ya que coincidié con la guerra
belgo-arabe del Congo (1892-1894). Ganivet, cuya atraccion por el legado arabe en Granada es
patente en su obra, reacciona a esta propaganda anti-arabe minimizando el esclavismo ejercido por
estos grupos y presentandolo como el mal menor de una presencia mas productiva que la de los
europeos. El universalismo de la critica anticolonial de Ganivet es asimismo discutible dado el énfasis
de su critica en un tipo de colonizacién, la belga, que el autor identifica como el modelo colonial
norteuropeo moderno. Aunque Ganivet incurre en una representacién contradictoria al calificar la
colonizacion belga de sangria para la metrépolis y empresa de pura rentabilidad, el retrato en el que
mas incide es en el segundo. Ganivet no describe de manera particularmente negativa a los
comerciantes arabes en el Congo, pero censura duramente que el colonialismo pseudo-estatal belga
tenga un objetivo comercial prioritario y aln peor, que lo disfrace de mision civilizadora. Para
Ganivet, los méviles econdmicos en una empresa colonial resultaban éticamente bajos y asi el autor
comentaba a Navarro Ledesma que la solucién para regenerar a Espaia, no estaba en europeizarla:
frente a la propuesta de seguir modelos de modernidad y colonialismo econédmico como el belga,
Ganivet consideraba que la inaccidn seria mejor (Epistolario, 896). Al tratar el pasado imperio
espanol en su produccidn tanto epistolar como periodistica, Ganivet separa cuidadosamente la idea
de la conquista (que si emerge e incluso aparece romantizada) de la del incentivo econémico,
eludiendo tanto los histdricos intereses materiales de la corona como la popular imagen del
avaricioso conquistador espafiol. Por el contrario, Ganivet sostiene que el colonialismo habia causado
el empobrecimiento y ruina del pais. Esta tesis se asemejaba al discurso nacionalista de la
Restauracién que describia el pasado colonial de Espafia como un acto de idealismo en el que Espafia
habia donado sus energias al exterior. Esta nocidn, que también aparecera en ldearium espafiol,



transforma la supuesta evaluacién critica del pasado imperio, en un ejercicio de glorificacidn en el
gue se concede a Espaia el mérito de la generosidad y del sacrificio. Basdndose en esta idea, Ganivet
insiste en sus cartas que no es viable para Espafia colonizar en su situacién actual ya que la empresa
constituiria un ‘fardo’ pesado por ‘las obligaciones que traeria consigo’ (Epistolario, 914). Pese a sus
advertencias contra los proyectos coloniales, comentarios como éste desautorizan la interpretacion
del anticolonialismo ganivetiano ya que las criticas del escritor son mas coyunturales que
ontolégicas. Ante la proximidad de la pérdida colonial del 98, Ganivet escribe en 1898 un articulo,
‘Nuestro espiritu misterioso’, que comparte muchas coincidencias ideolégicas con Idearium espafiol y
en el que retoma esta idea de que Espafia no podia permitirse colonias. Sin embargo, esta
recomendacién de finalizar con el régimen colonial viene acompafiada de una defensa de la
generosidad que Espafia habia demostrado en sus colonias incluso para su propio detrimento
nacional. Empleando la metafora de Cristo para reivindicar la accidn espafiola en el Caribe y Filipinas
como un acto de sacrificio, Ganivet llama a desclavar las manos y traerlas a Espafia para comenzar el
trabajo de regeneracién (Articulos, relatos y fragmentos, 112). Pese a sus diferencias en la valoracion
del capitalismo, Ganivet y el Maeztu de Hacia otra Espafia coinciden en una doble reaccidn ante el
declive colonial: ambos revelan desencanto e incluso indignacidén ante un aparato colonial que creen
arruiné a Espafa pero a la vez manifiestan dolor e incluso verglienza ante la pérdida imperial. Las
similares emociones que exteriorizan estos dos autores y otros intelectuales espafioles ante el
decaimiento colonial apunta a la emergencia en la Espaiia finisecular de una ‘comunidad emocional’
en el sentido desarrollado por Barbara Rosenwein: la existencia de un colectivo que comparte un
régimen emocional y privilegia ciertos valores y modos de expresion.39 Este régimen emocional se
cristalizara en Ganivet y en Maeztu en una respuesta afin: mientras que en el fin de siglo los dos
llaman hacia la colonizacidn interior, en Defensa de la Hispanidad (1934), Maeztu articula con la
Hispanidad una utopia futura basada en valores del pasado para las naciones que configuraron parte
del Imperio. La vision de Maeztu no es tan distante de la de Ganivet que ya apunta a esta
recuperacién del pasado. Sin embargo, en la obra de Ganivet e indudablemente influido por su
experiencia belga, aparece de manera mas especifica la idea de retomar una intima relacion con
Africa. En ‘Nuestro espiritu misterioso’, Ganivet llama a cerrar el periodo colonizador pero en el texto
subyace claramente una latente fantasia colonial. Para Ganivet, Africa debia haber sido el ‘campo
natural de operaciones’ de Espafia (Articulos, relatos y fragmentos, 112), sosteniendo que el proceso
fue interrumpido por la direccidn pasada hacia América y Asia e implicando el interés en su
reanudacion. No obstante, la forma de las nuevas relaciones entre Espafia y Africa no se define de
manera precisa: Ganivet se aleja del modelo moderno, argumentando que no puede tratarse de
‘nuevas conquistas materiales’, pero admitiendo que no se atreve a precisar su ‘ideal’ (Articulos,
relatos y fragmentos, 113-14). La falta de concrecion de Ganivet es sintomatico de su discurso
utdpico y su renuencia a lanzar una propuesta de caracter mds programatico. Sin embargo, pese a
gue hay un rechazo explicito a participar en un proyecto material de colonizacién, Ganivet parece
fantasear con un proceso de tutelaje espiritual. Naturalmente, incluso en forma de guia espiritual, la
fantasia colonizadora implica un proceso intervencionista y jerarquico del que Ganivet no escapa en
su articulo ‘Nafififi’ (1898). Aunque aqui insiste también en la ineficacia de la misién civilizadora
moderna, Ganivet termina reproduciendo el discurso civilizador y promueve la injerencia del tutelaje
al hablar del deber de auxiliar ‘al que esta hundido en el salvajismo o la barbarie’ (Articulos, relatos y
fragmentos, 118). Como La conquista del reino de Maya, ‘Nafififi presenta un tono parédico pero al
mismo tiempo, el articulo incurre en la representacion del africano como salvaje. Al mismo tiempo,
varias de sus aseveraciones contradicen su critica al discurso civilizatorio, indicando que Ganivet
parece mas interesado en refundar el colonialismo que en eliminarlo. Con el provocador ejemplo de
gue como civilizador, él llegaria a participar en un festival canibal si fuera necesario, Ganivet intenta
sugerir de que el primer paso de humanismo civilizador es ver a los colonizados como sus iguales,



desechar una imposicién de valores violentos e intentar, a través de esa confraternidad, conseguir
‘que aquellas meriendas de negros se transformen, si es posible, con el tiempo, en asambleas
académicas o parlamentarias’ (Articulos, relatos y fragmentos, 119). La valoracién de Ganivet de
ciertos aspectos de la cultura africana, especialmente de la drabe ha llevado a criticos como Mary Lee
Bretz a considerar que en obras como Idearium espaiol se realiza una deconstruccién de la imagen
de inferioridad africana.40 Sin embargo, la insistencia en el africanismo de Ganivet basada en la
autoproclamada preferencia del autor por valores africanos frente a los norteuropeos, no minimiza
que, tal y como ha destacado Agawu-Kakraba, la representacién de los africanos incida en el racismo
y presente implicaciones procolonialistas. Dentro de un discurso de aparente humanismo, las cartas
de Ganivet caen en una degradacién de los africanos con frecuentes referencias a estos como
‘pueblos retrasados’ y ‘negros salvajes’ (Epistolario, 820—21). La grotesca alusién a la antropofagia en
‘Nafififi’ coincide con la de La conquista del reino de Maya, que algunos criticos han sefialado como
una recurso irénico que quizas podria interpretarse como una satira de los estereotipos europeos
sobre Africa. Pero incluso aceptando esta generosa lectura de la obra, el discurso del autor no se
escapa de su etnocentrismo. En su andlisis de La conquista del reino de Maya, Nil Santidfiez-Tid
considera que existe un cierto simulacro colonial en el sentido de que la escritura se convierte en un
‘ejercicio de poder, un acto de conquista y dominio’ y que la voz del narrador ahoga casi
completamente la voz de los mayas.41 Esta anulacidn se explica dada la concepcién de los pueblos
africanos que aparece en sus cartas y articulos: en estas define el continente como una especie de
tabula rasa sobre la que poder edificar, como un conjunto de pueblos ‘vacios’ por los que hablary a
los que ensefiar a hablar. Frente a civilizadores ‘necios’, Ganivet abre la puerta a un modelo
civilizatorio alternativo realizado por un ‘verdadero hombre’, un sujeto colonizador que moldee a
estos pueblos informes: Para civilizar pueblos se imponen creencias en que no se puede creery se
dan leyes que nadie podra obedecer; entre tantos civilizadores necios y filantropos de la rutina no
aparece jamas un verdadero hombre, que sin ideas vanas, mire con ojos de amor a un semejante
suyo embrutecido o abyecto, y después de ver lo que dentro hay y lo que de alli puede sinceramente
nacer a la vida espiritual, hunda sus dedos con fuerza, y aun con crueldad si fuese necesario, e
infunda por la virtud de la naturaleza, no por las ideas convencionales, vida nueva en la arcilla
humana. (Articulos, relatos y fragmentos, 116) La retdrica igualitaria al hablar de los ojos del
‘semejante’ se contradice en la metafora de la arcilla humana, que sitla a ese “verdadero hombre”
en el papel de dios. De la misma manera que Ganivet profesa un relativismo cultural que luego no
aparece en sus textos, su reivindicacion sobre la igualdad humana no se libra de su aspiracion a
ejercer un tutelaje paternalista. La estancia en Bélgica puso a Ganivet en contacto con una realidad
gue provoco su critica al colonialismo y modernidad norteuropeas, pero también desperté fantasmas
imperiales y con ellos, fantasias coloniales. Pese a la aparente incoherencia en la evolucion de
Ganivet, el andlisis de su obra epistolar y periodistica ayuda a subrayar una cierta logica en el
desarrollo de su pensamiento sobre el imperio. Este puede resultar ambivalente en ocasiones e
incluso incidir en contradicciones retdricas si bien esto resulta paradigmatico del clima emocional
gue emergid en Espafia frente al estado del pais en el fin de siglo. Algunas de las ideas de Ganivet
surgen como respuestas compensatorias ante el declive imperial y el supuesto retraso de Espafia,
pero su residencia en Bélgica influiria también de manera decisiva en la formacién de su discurso
sobre el colonialismo y la modernidad. Esta experiencia no solamente acentuaria su perspectiva
subalterna frente a la ideologia desarrollista dominante en la Europa hegemanica sino que
intensificaria tanto su tendencia defensiva como su deriva utdpica hacia la idealizacién del pasado
imperio y hacia una vaga expresién del potencial espafiol para ejercer otro tipo de misién
civilizatoria.*
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